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Zoals wij allemaal in deze storm tussen geboorte en dood,
kan ik geen grote veranderingen in de wereld teweegbrengen,
alleen kleine veranderingen ten goede, hoop ik,
in het leven van degenen die ik liefheb.

Dean Koontz
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Het was slecht weer. De regen kletterde ritmisch op de schuine ra-
men van de veranda. De druppels deden een poging mij te hypno-
tiseren. Omdat ik wist dat dit niet lukte als ik dat niet wilde,
concentreerde ik me op mijn werk. Ik schreef.

Een groot deel van mijn leven speelde zich af in mijn hoofd. Tk
zat aan de keukentafel met een blocnote voor me. In het wit van het
papier zag ik een sneeuwlandschap waarin een lawine had huisge-
houden. Ik had mijn skivakantie in maart toevallig doorgebracht
op de plaats waar enkele weken eerder een sneeuwlawine zeventien
chalets omver had gemaaid en een tiental mensen had gedood. Die
herinnering maakte een andere los: op tv had een opa van 88 een
poging gedaan om een ijsberg op Antarctica te beklimmen. Een-
maal bovenop de top had hij geroepen dat iedereen groots moest
dromen.

Mijn fantasie sloeg op hol. Ik merkte de tegenstelling op tussen
een ijsberg en een vulkaan. Die gedachte maakte de herinnering
aan de popgroep Eruption weer levendig. Ik had ooit tijdens een
carnavalsfeest naarstig naar vrouwelijk schoon gezocht en met de
chocoladebruine zangeres meegezongen: I can’t stand the rain,
against my window o o, bringing back sweet memories.

Herinneringen. Ik had zelf geen oorlog meegemaakt, maar de
tv had me uit de nood geholpen. Via het journaal van de eeuw was
ik te weten gekomen dat in de tweede wereldoorlog alle klokken uit
de kerktorens waren gehaald om ze om te smelten tot tanks en an-
der oorlogsmateriaal. Gelukkig was na de oorlog een deel van de
klokken ongeschonden teruggevonden en hadden ze hun plaatsje
in de torens teruggekregen. Het beeld van het onaangeroerde klok-
kenkerkhof had wel iets, maar ik kon er de vinger niet opleggen.
Was het de onsterfelijkheid der dingen die me raakte?

Er was me geleerd niets te doden, in plaats daarvan kon ik be-
ter iets verwekken. Helaas was ik ongelukkig getrouwd met een



vrouw die geen kinderen wilde. Mijn huwelijksleven ging zonder
veel gedreun en gestamp voorbij.

Geef mij maar de goede oude tijd. Voor mij mocht de tijdpijl
zich omkeren. Ik zou mijn dierbare ex-vriendinnen bezoeken en
beslissen wie van hen de moeder van mijn kinderen mocht zijn. Al-
leen smalle vrouwenhanden waren efficiént, om vast te houden en
om er kleine handjes in te laten groeien.

Het schrijven vlotte niet. Normaal haalde ik mijn inspiratie uit
mijn herinneringen en belevenissen, maar nu wilde ik eens wat an-
ders proberen. Hoe zou het zijn om eerst het verhaal te schrijven
en daarna de fictie in werkelijkheid om te zetten?

Ik schrok me rot toen ik iets over het dak van de veranda
hoorde lopen. Gelukkig was het slechts de kat van de buren die me
door het schuine raam recht in de ogen aankeek. Ze maakte geen
aanstalten om weg te gaan. Toen ik van mijn stoel vloog, sprong ze
in een waanzinnige boog naar het dak van de buur en verdween
achter een muur.

Ik stond aan het venster naar buiten te gapen. Het kwam nog
niet bij me op dat de nachtmerrie was begonnen. Een die voor tien
kon tellen.



Deel 1

Iin het voorgeborchte
des vaders
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Het nam heel wat tijd in beslag om me aan te kleden. Ik trok de
broek van namaakleer aan die tante Elza speciaal had gemaakt, ook
de korte motorlaarzen en de lichtblauwe jas. Vervolgens trok ik
mijn donkerblauwe muts en de witte helm over het hoofd. De helm
was twee maten te groot, maar door de dikke muts paste hij. Mijn
handschoenen zaten wel als gegoten.

De tank, de zijpanelen en het kontje van de motorfiets waren
in de kleuren van de voetbalploeg van Sint-Truiden gespoten: geel
en lichtblauw. De machine woog rijklaar bijna driehonderd kilo
waardoor ik hem moeilijk door de deuropening van de bergruimte
kreeg.

Toen ik het knopje voor de elektrische starter indrukte, kwam
de motor ronkend tot leven. Met een soepele greep aan de koppe-
ling en een draai aan de gashendel schoot ik als een pijl uit een boog
weg.

Het was eind september, een zondag, en ik koerste naar een
industrieterrein dat goed als Amerikaans stratencircuit had kun-
nen dienen. Voor me doemde een rood-wit gestreepte schoorsteen
op die een brandend goedje de lucht in spoot. Het bedrijf stond ver-
dekt opgesteld achter een rij lage bomen. Het wilde geen pottenkij-
kers aan de slagboom mét waarschuwend bord te oordelen:
TOEGANG VERBODEN VOOR ONBEVOEGDEN.

Zondagsrijders hielden het verkeer op aan een kruispunt. Tk
verleende vlot voorrang. Toen ik de betonnen baan overstak, zag ik
een uitgeveegde en opgedroogde bloedplek als bewijs van een do-
delijk ongeval. Het deed me nadenken over mijn eigen sterfelijke
leven, maar ik had veeleer de neiging om nog wat harder te gaan
rijden.

De herfst was net begonnen, maar de temperatuur was nog zo-
mers. De geasfalteerde weg kronkelde door het landschap. Het was
de eerste keer dat ik hem in tegenovergestelde richting aflegde.



De S-bocht kwam eraan. Ik had hem al tientallen keren feilloos
genomen, ook nu lukte de bocht naar links. In een onbewaakt mo-
ment keek ik naar de snelheidsmeter zonder de gashendel dicht te
draaien en ineens begreep ik dat ik veel te snel de rechterbocht aan-
sneed. Ik had al dikwijls gepocht over de computer in mijn hoofd
die in een fractie van een seconde situaties inschatte en de juiste
bewegingen dirigeerde, maar nu had hij een kleine berekeningsfout
gemaakt die grote gevolgen kon hebben.

Ik draaide de gashendel dicht. De motorrem werkte prima
maar niet snel genoeg. Door de consternatie vond ik niet onmid-
dellijk het rempedaal aan mijn rechtervoet, ook de voorrem had
weinig effect. Ik probeerde de motorfiets door de rechterbocht te
krijgen, maar daarvoor moest ik even van de weg. Helaas katapul-
teerde een ondiepe gracht me in de lucht. Ik hield het stuur angst-
vallig vast terwijl ik ongelovig naar mijn voeten keek en de wereld
onder me door zag draaien.

Gelukkig was er niet veel verkeer en hinderde ik geen andere
weggebruikers. Ik kon niets anders doen dan me voorbereiden op
een onzachte landing. Omdat ik in de lucht hing, kon ik niets met
het stuur uitproberen. Getuigen zouden het wellicht als een flits
hebben ervaren. Ik zag alles vertraagd, alsof de tijd bijna stilstond
om me de mogelijkheid te geven een uitweg te zoeken.

De klap van het voorwiel op de grond ving ik met armen als
schokbrekers op. De slag was zo hevig dat ik het gevoel had dat ik
de stuurstangen aan beide kanten zomaar omlaag plooide, als een
krachtpatser die ijzeren staven tot een kunstwerk ombuigt.

De muur van maisstengels kwam angstwekkend dichterbij.
Mijn computerbrein had al uitgerekend dat ik niet genoeg plaats
zou hebben om tijdig tot stilstand te komen, en dat bleek ook zo.
Maiskolven vlogen rond mijn oren en sloegen tegen de stevige kuip
die ik enkele maanden eerder aan het hoge stuur had bevestigd. De
motorfiets maakte slagzij en ploegde met de rechtervoetsteun door
de aarde tot hij eindelijk tot stilstand kwam.



Ik zat er nog steeds op, maar het gewicht van de motorfiets
hield mijn rechterbeen geklemd. Het zag er niet goed uit. Ik liet
mijn bovenlichaam op de grond zakken en snakte naar adem. Toen
ik omhoogkeek, dacht ik een groep vogels te zien rondcirkelen. Gie-
ren? Het idee was gek. Gelukkig kon ik mijn blik even later wat
scherper stellen om te zien dat het kleinere vogels waren. Kraaien,
merels of kauwen.

Mijn hart bonkte in mijn borstkas en ik rustte minutenlang uit.
Toen ik genoeg kracht had verzameld om mijn handschoenen,
muts en helm af te doen, voelde ik de warmte van de motor die op
mijn rechterbeen lag. Het angstzweet brak me uit toen een druppel
op mijn hand viel: de tank lekte benzine.

De motor was afgeslagen, dat scheelde. Ik reikte met mijn rech-
terarm naar het contactsleuteltje en draaide het in de uit-stand.
Alle stroom viel uit waarmee ik het brandgevaar voldoende kon in-
dijken.

Boven mij omspande zich een wolkeloze hemel, waardoor alle
zomerwarmte zomaar in de ruimte verdween. Zelfs in mijn warme
jas gingen de rillingen over mijn ruggengraat. Ik hoopte dat een
boer net op die zomeravond zou besluiten om het maisveld af te
rijden, jammer genoeg kwam geen enkel geluid van een machine
tot mij door. Ik keek op mijn horloge, het was 18uo5. Het zou nog
een uur duren voordat mijn vrouw alarm zou slaan.

Ik wilde die avond samen met haar een bezoek brengen aan
tante Elza en oom Gust. Zij waren me dierbaar omdat zij zich mijn
opvoeding hadden aangetrokken nadat mijn ouders waren overle-
den. Het paar was kinderloos gebleven. De medische techniek was
toen nog niet ver genoeg gevorderd om hun kinderwens op een
praktische manier te concretiseren. Ze hadden drie adoptiekin-
deren onder hun vleugels en ik beschouwde Vic, Dira en Ronee als
mijn neef en nichtjes.

Mijn kameraden waren ondertussen allemaal getrouwd, maar
ik had op 27-jarige leeftijd nog steeds geen gepaste vrouw gevon-
den. Daarom had ik de hulp van een huwelijksbureau ingeroepen.
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De eerste afspraakjes waren spannend geweest. De lieftallige da-
mes in kwestie had ik wel zien zitten, maar na een cafeetje hier en
een bioscoopje daar hadden ze me laten weten dat zij het voor ge-
zien hielden. Er waren er zelfs bij die mij niet wilden omdat ik geen
praktiserende katholiek was.

Ik liet de moed niet zakken, schreef verwoed naar andere kan-
didaten en sprak met hen af op geheime plaatsen, met iets herken-
baars in de hand of op het hoofd. Met die vrouwen kon ik goed
overweg, maar ik vond altijd wel een reden om de relatie af te bre-
ken.

Op een dag maakte ik een afspraak met Fren Jezet. Ze was mol-
lig en had kortgeknipt blond haar. Ik was ervan overtuigd dat blond
altijd iets voor had op donkerharigen, ook al deden er veel mopjes
van domme blondjes de ronde en waren de brunettes er steevast
van overtuigd dat zij ook wel iets in hun mars hadden.

Frens gezicht zag er heel jong uit hoewel ze al achtentwintig
lentes telde. Ze was opgegroeid in een doorsneegezin en had het
geluk om verder te kunnen studeren. Uiteindelijk had ze een hoge
positie in een bank bereikt, maar ze had te weinig tijd genomen om
een man te vinden. Ze was voor de kleur van de inkt uit mijn vulpen
gevallen — mauve — waarmee ik haar een brief had geschreven.

Zoals de meeste kersverse koppels, liepen we te hard van sta-
pel. Drie maanden later kwamen we tot de vaststelling dat we ge-
trouwd waren en aan kinderen moesten denken. Dat fluisterde
onze omgeving ons toch in de oren. Gelukkig zagen we het allebei
niet zo zitten om onmiddellijk een kroost aan te kweken.

Het leek alsof ik er al uren lag toen ik op mijn horloge zag dat het
slechts tien minuten later was. De benzinelucht hielp me eraan her-
inneren dat de tank nog steeds lekte. Wat kon ik doen? Mijn leven
had in het maisveld kunnen eindigen zonder dat ik ooit kinderen
op de wereld had gezet. Was dat erg, of waren er al genoeg kinderen
die geen toekomst meer hadden omdat hun ouders die zelf niet
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meer zagen zitten? Ik hield me voor dat ik me nooit meer zou laten
meeslepen als ik ooit uit dat verdomde maisveld kon ontsnappen.

Ik verzamelde al mijn kracht in mijn armen en probeerde de
motorfiets van mij af te duwen. Dat had als gevolg dat mijn ge-
klemde been nog meer pijn deed. Ik staakte mijn poging en besloot
de aarde rond en onder mij verder weg te graven. Al snel voelde ik
een verlichting en werd het me duidelijk dat ik als een woeste mol
moest gaan graven.

Ik schrok me rot, want ik had bewusteloos gelegen of was doodge-
woon van vermoeidheid in slaap gevallen. De zon was al achter de
horizon gezakt en de wijzers op mijn horloge kon ik nauwelijks on-
derscheiden. Toch was ik genoeg bij mijn positieven om het contact
van de motor aan te zetten en bij het licht van het dashboard 20u32
op het klokje af te kunnen lezen. Hopelijk had mijn vrouw onder-
tussen alarm geslagen. Een zaktelefoon in deze omstandigheden
was heel praktisch geweest, maar ik was hem thuis vergeten.

In afwachting van de reddingsoperatie ondernam ik nog een
laatste poging om mijn been vanonder de motorfiets te trekken.
Dat lukte. Het deed pijn maar het was gelukkig nog heel.

Liggend op mijn rug probeerde ik in een flashback te recon-
strueren hoe mijn leven vo6r het domme ongeval eruit had gezien.
Mijn werk stond me niet meer aan omdat het glasbedrijf was opge-
kocht door een veel groter bedrijf dat autovensters produceerde. Tk
stelde me voor dat alle glasbedrijven van de wereld zich uiteindelijk
in één bedrijf zouden verenigen: GLAS. Dat idee kon ik doortrekken
naar bijvoorbeeld alle banken door ze BANK te noemen, of alle ijsjes
door 1Js te laten maken, alle treinreizen door TREIN en alle buslij-
nen door BUS te laten uitbaten. Wat een gemak zou het zijn als alle
supermarkten weer WINKEL heetten en dezelfde prijzen vroegen?

Ik wilde iets totaal anders gaan doen. Misschien moest ik een
van mijn hobby’s professioneel tot ontwikkeling brengen: film-
montages maken, of tekenen. Alleen was daar zo moeilijk geld mee
te verdienen. Huisvrouw, dat leek me ook wel wat, maar mijn
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vrouw wilde geen kinderen. Ze had genoeg aan een carriére als
diensthoofd van de 1T-afdeling in een bekende bank en ik verdacht
haar ervan met de baas in bed te zijn gedoken om een trapje hoger
in de hiérarchie te geraken. Kon ik daar wel zo zeker van zijn? Ie-
mand vanbinnen en vanbuiten kennen was volgens mij onmogelijk.
Er was altijd de twijfel. Een hond kan zich ook vergissen en zijn
scherpe tanden in de wang van een kind zetten.

De kou had zich in mijn klamme lijf genesteld en het werd tijd
om me hiervandaan te slepen. Langzaam ging ik zitten, maar ik
moest al mijn wilskracht bundelen om mijn duizeligheid te trotse-
ren. Met mijn armen als de steunberen van een kerktoren hield ik
mij rechtop. Toen de draaierigheid ophield kon ik aan de tweede
fase van mijn reddingsplan beginnen. Ik trok mijn benen op en be-
greep opgelucht dat mijn rechterbeen nog op de commando’s van
mijn brein reageerde. Toen ik ging staan, leek ik door mijn knieén
te zakken, maar mijn wil maakte mijn lichaam wijs dat er niets aan
de hand was. Voortaan zou ik onverwoestbaar zijn. Alleen al het
idee zou voldoende moeten zijn.

Daar stond ik dan, wankelend op mijn bevende benen, mid-
denin een maisveld waarvan de stengels boven mijn hoofd uitsta-
ken. Ze verhinderden me het uitzicht over de omgeving, alleen de
bijna vollemaan kon ik zien. Het werd me plots duidelijk dat ik de
val met de motorfiets als een ommekeer in mijn leven moest zien.

De duizeligheid trok langs mijn ruggengraat met de zwaarte-
kracht mee naar beneden en met veel moed ging ik de strijd met de
elementen aan. De maisplanten klepperden met hun bladen in de
lichte avondbries, alsof ze per se een komisch toneelstuk van het
nodige applaus wilden voorzien. Ik kon er niet om lachen, maar
mijn gedachten hielpen mijn lachspieren te ontspannen. Ik be-
greep dat ik dicht bij de dood was geweest, dat ik uit het beetje ge-
luk dat ik uit de natuur had kunnen plukken — in de vorm van een
nog ongekende soort energie — een nieuw leven had geschapen.

Rechtstaand kon ik beter het slagveld overzien dat mijn motor-
fiets in het maisveld had aangericht. Menig stengel — op sommige
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plaatsen zelfs drie rijen breed — was volledig met de grond platge-
walst, alsof een ufo ze als grashalmen tegen de grond had geplet. Ik
stapte de gang af die de motorfiets door het maisveld had getrok-
ken. Ik telde tot 33. Als een kreupele stap een halve meter lang was
moest ik ongeveer vijftien meter diep gegaan zijn. Omgerekend en
rekening houdend met de toenemende weerstand van de planten
en de mulle aarde was dat getal wellicht terug te brengen tot een
snelheid die de toegestane 9o km per uur ruim overschreed.

Bij het verlaten van het maisveld schrok ik van een stel felle
lampen dat over de weg naar mij toe kwam. Het ding zoefde geluid-
loos voorbij. Het was geen auto, het kon ook geen motorfiets zijn
geweest. Het had een bus kunnen zijn, maar daarvoor was het niet
lawaaierig genoeg. Een trein kon het ook al niet zijn omdat het
daarvoor niet lang genoeg was. Speelde mijn fantasie me parten of
was het misschien een ufo?

Ik besloot de veiligste weg te nemen en tussen de eerste twee
rijen maisstengels te lopen. Het maakte niet veel uit in welke rich-
ting omdat de kans dat ik binnen vijf minuten een huis zou tegen-
komen aan beide kanten even groot was.

Het maisveld was groter dan ik dacht. Een dichtbij wonende
boer zou mijn geschreeuw nooit hebben gehoord. Aan het einde
van het veld waagde ik me op de onverlichte straat. Geen enkele
lantaarnpaal bescheen het asfalt, maar in het licht van de maan en
de hele sterrenrimram boven mijn hoofd kon ik heel goed de weg
terugvinden. Terwijl ik voortstrompelde, realiseerde ik me dat ik
door het oog van de naald was gekropen.

Onderweg naar het verre lichtpuntje dacht ik dat iets of iemand
me gadesloeg. Ik keek rondom mij maar zag niets bijzonders, ver-
volgens vestigde ik mijn aandacht op de hemel. Daar zag ik twee
grote ogen bestaande uit lichtblauwe irissen met pupillen in ma-
gisch oogwit. Ze keken me star aan en leken zich tot een geheel te
willen vormen met een neus en mond van sterren. Het gezicht in
de lucht had iets bekends maar de herinnering zat te diep in mijn

14



geheugen verstopt. Er waren grotere krachten nodig om ze terug
naar boven te halen.

Een oogwenk later was het gezicht opgegaan in het donkerste
van de nacht en vervolgde ik mijn weg in de mening dat het een
zinsbegoocheling was geweest. Waarschijnlijk had een immens
grote lens in de ruimte een ver verwijderd sterrenstelsel vergroot
tevoorschijn getoverd. Of was de illusie een gevolg van een hersen-
schudding die ik door de val had opgelopen?

Ik naderde een donker kruispunt. In het licht van een solitaire
lantaarnpaal zag ik het café Jongeheer Nelson staan. Drie zware
motorfietsen stonden voor de deur. Als stoere motorrijder had ik
van de bezoekers ervan niets te vrezen. Aan de kleurrijke tl-verlich-
ting kon ik opmaken dat er ook nog andere diensten werden aan-
geboden.

Ik graaide al mijn moed bij elkaar en duwde de versleten deur
open. De rook palmde me als een geheimzinnige nevel in. Aan de
toog ontwaarde ik een ruige man in leren vest zonder mouwen. Zijn
zwaar behaarde armen staken eruit als de armen van een orang-
oetang. Zijn hoofd had iets van dat van Mozes zoals ze hem meestal
in prenten afbeelden, met een lange lapjesbaard en droevige ogen,
alsof hij liever een ander leven had willen leiden.

Achter de toog stond een vrouw die haar beste jaren had gehad,
maar ze haalde wel haar mooiste glimlach voor mij boven. Links in
de hoek draaiden twee jonge vrouwen zich om en sloegen me gade
alsof ze me op een veemarkt keurden. Ik vermoedde dat de andere
motorrijders in een kleffe slaapkamer ergens op de eerste verdie-
ping het beste van zichzelf gaven.

Niemand zei iets, ze lieten het eerste woord aan mij. Ik nam me
voor onmiddellijk mijn vrouw te telefoneren, haar te vragen of ze
me kwam halen en daarna als de weerlicht te verdwijnen.

‘Goedenavond,’ zei ik.

Daar moest ik tante Elza nog voor bedanken. De wereld aan de
beleefden en de correcten.
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De vrouw achter de toog zweeg omdat ze vermoedde dat ik nog
meer ging zeggen.

Ineens viel het me op dat er geen muziek speelde. In een café
zonder muziek kon ik nog een goed gesprek houden, misschien was
dat wel de bedoeling van de motorrijder die aan de toog hing. Afen
toe haalde hij zijn behaarde apenarm uit om het duvelsglas naar
zijn lippen te brengen.

‘Tk zou graag telefoneren. Is dat mogelijk?’

Zonder te aarzelen overhandigde de barvrouw me haar zakte-
lefoon. Het zweet brak me uit toen ik eraan dacht dat ze mijn ge-
sprek zouden kunnen afluisteren.

De twee vrouwen aan de andere kant van het café stonden op,
alsof ze wild hadden geroken en op een teken hadden gewacht. Ze
liepen wiegend met hun derriére naar de andere motorrijder aan
de toog en bleven als zijn steunberen staan.

Snel maakte ik een keuze. De lange blonde had ellenlange be-
nen, maar ze was te oud voor mij, hoewel ze misschien even oud
was als ik. De donkere die een kop kleiner was, zag er veel beter uit
en liet ook meer van haar lichaam zien. Het rokje eindigde net bij
de splitsing van haar benen. Haar borsten waren iets kleiner maar
wel voller dan haar vriendin. Als ik dan toch moest kiezen, zou ik
de mollige nemen.

Toen ik het nummer op de telefoon vormde, hoorde ik boven
een deur opengaan. Iemand met zware stap daalde van de trap af
en uit de trapgang doemde nog een motorrijder. Zijn armen en
hoofd waren gladgeschoren en getatoeéerd, zonder een gaaf plekje
huid over te laten. De tatoeages waren zo ingewikkeld dat ik onmo-
gelijk kon bepalen wat erin verwerkt was. Het hadden spelende di-
nosaurussen kunnen zijn.

De man achtte mij geen blik waardig en zei tegen de motorrij-
der aan de toog:

‘Godverdorie, die meid kan er wat van.’

‘Doet ze alles wat je vraagt?’ vroeg de popelende motorrijder.
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“Zelfs dat wat je vrouw niet wil doen,” bulderde de bevredigde
motorrijder.

‘Tk ben niet getrouwd,’ zei de andere schamper.

‘Goed voor jou, maar als ik jou was zou ik me maar naar boven
haasten.’

De geile motorrijder knikte en schoof van zijn kruk. De blonde
deed nog een poging om hem voor zich te winnen, maar hij duwde
haar ruw van zich af. Blijkbaar was hij ook voor de dame op de eer-
ste verdieping gekomen en voldeden de twee meiden beneden niet
aan zijn eisen.

Terwijl de tevreden motorrijder zich aan de toog zette om zijn
dorst te lessen, stampte de andere naar boven. Zijn stappen klon-
ken synchroon met de kiestoon in mijn rechteroor. Aan de andere
kant van de lijn klikte het waarna ik mijn vrouw haar naam hoorde
zeggen.

‘Hallo Fren, ik ben het,’ zei ik.

Ik moest mijn naam niet noemen, want ik was altijd dezelfde.

‘Waar zit je nu weer? Tante Elza heeft gebeld en ze vroeg waar
we bleven.’

‘En wat heb je gezegd?’

‘Tk moet geen uitvluchten voor haar verzinnen. Ik heb gewoon
gezegd dat je met de motorfiets weg was.’

‘Verdorie, zo maak je haar nog ongeruster.’

‘Wat kan mij dat schelen, dat mens moet het ooit gaan begrij-
pen dat je te oud bent voor zoveel zorgen.’

Ze had gelijk, maar dat kon ik niet zomaar toegeven en zei:

‘Wacht maar tot jij moeder bent.’

‘Vergeet het,’ zei ze, ‘kom je nu nog of hoe zit dat?’

‘Tk zit in een café ergens in een godvergeten streek, mijn mo-
torfiets ligt een kilometer hiervandaan in een maisveld.’

‘Ben je gevallen?’

Ze vroeg het niet bezorgd, ze wilde enkel weten of ik me goed
bezeerd had. Waarschijnlijk had ze ook al begrepen dat het niet zo
erg kon zijn omdat ik zonder problemen die kilometer te voet had
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kunnen afleggen. Fren was een slimme vrouw, iets wat ik altijd in
haar had bewonderd.

‘Tk ben twintig meter ver in een maisveld gereden. Mijn been
doet pijn, voor de rest mag ik zeggen dat ik er goed vanaf ben geko-
men.’

‘Goed voor jou.’

‘Wil je me komen halen?’

Het bleef even stil.

‘Fren?’

‘Tk heb bezoek.’

‘Wie dan?’

Weer even stilte. Als ze mannelijk bezoek had waarvan ik niets
mocht weten, had ze dat zelfs niet moeten vermelden.

‘Mijn advocaat.’

Ik had het zien aankomen. Het boterde al een tijdje niet meer
tussen ons. De eerste vier jaren van ons huwelijk waren prima ver-
lopen. Ik had eindelijk alles met twee kunnen doen. Door Fren had
ik mijn vliegangst overwonnen. Ik had altijd vakantiebestemmin-
gen uitgekozen naargelang de bereikbaarheid met een motorfiets,
auto, bus of trein, in die volgorde van belangrijkheid, maar met
Fren was ik de halve wereld rondgereisd per vliegtuig.

‘Wil je scheiden?’ vroeg ik.

‘Ja,” zei ze, ‘eerlijk gezegd durfde ik het niet recht in je gezicht
te zeggen. Via de telefoon gaat het me duidelijk beter af.’

In het vijfde jaar was er sleet op ons huwelijk gekomen. Ik wist
dat Fren zich ook schuldig voelde omdat onze relatie geen langer
leven beschoren was.

‘Oké, dan hoef je me ook niet meer te komen halen,’ zei ik ge-
laten, ‘ik ben toevallig op een plaats waar ik de bloemetjes kan bui-
tenzetten.’

‘Je gaat toch geen rare dingen doen?’

Ze ging na of ik mijn leven beu was.

‘Fren, bedankt dat je me bij het nemen van deze grote stap hebt
geholpen,’ zei ik en verbrak de verbinding.
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Toen ik me omdraaide, stond de donkere callgirl vlak achter
me. Ze glunderde en klapte enthousiast in haar handen. Ik nam
haar bij haar mollige heupen vast en zag over haar schouders heen
hoe een derde motorrijder als een duiveltje uit een doosje ver-
dwaasd recht veerde vanuit zijn liggende positie op de bank naast
de flipperkast. Zijn gezicht verried een dronken toestand en ik
hoefde van hem geen hulp te verwachten om mijn motorfiets uit
het maisveld te evacueren.

Het meisje van plezier trok me mee naar boven. In mijn hunker
naar buitensporige seks zag ik heel even de zin van het leven. Mijn
vlees was zwak en ik had heel wat schade in te halen.
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Z

Het was niet de fletse slaapkamer die ik me had voorgesteld. Het
behangselpapier was van het type dat in een badkamer hoorde: wa-
terbestendig. De gordijnen waren beschilderd met abstracte figu-
ren en het bed zag er stevig uit. De kamer rook fris.

Ik had wat alcohol binnen om de eerste schrik te verdrijven,
maar ik was nog niet dronken. Mijn vuile kleren trok ik snel uit en
vroeg of ik mocht douchen. Ik rook immers nog naar benzine. Het
was de normale gang van zaken dat de klant alleen zijn genitalién
waste, maar het meisje dat ik moeilijk hoer kon noemen ging snel
akkoord.

Toen ik naakt uit de doucheruimte kwam liet ze haar lichte kle-
ding langzaam van haar lijfje glijden. Haar lichaam was onbe-
schrijflijk mooi.

Ze trok me aan mijn hand mee en duwde me op het bed. Lig-
gend op mijn rug kon ik mezelf in de spiegel aan het plafond zien,
als een happende vis op het droge. Ze bekroop me als een glibberige
paling. Toen ze zich over me heen boog, vreesde ik dat ik vroegtijdig
zou klaarkomen.

‘Mijn naam is Babette Ambroos,’ zei ze, ‘en jij?’

‘Aangenaam,’ kreunde ik, ‘Otis Revival.’

Haar fronsende wenkbrauwen vertelden me dat ze het een
vreemde naam vond. Ze onderbrak even haar bezigheden en zei:

‘Tk heb nog nooit een Otis bevredigd, dat belooft.’

Het was de laatste impuls die haar deed besluiten er een onver-
getelijke nacht van te maken. Haar fantasie sloeg op hol en Babette
liet me alle hoeken van haar slaapkamer zien.

Toen we zalig naast elkaar in het grote bed uitbliezen van de
geleverde inspanningen — ik dacht dat het eindelijk gedaan was —
fluisterde ze met een melig stemmetje in mijn oor dat ik haar ‘s
morgens op mijn eigen manier mocht wakker maken. Mijn geluk
kon voor even niet op in het café Jongeheer Nelson.
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Vanuit mijn tijdelijke verblijfplaats belde ik die maandag naar het
werk. Aan mijn bazin legde ik uit dat ik in het weekeinde met de
motorfiets was gevallen en pas donderdag zou komen werken. Ze
deed niet moeilijk en wenste me beterschap.

Aan de dokter vroeg ik een briefje voor drie dagen. Hij maakte
daar geen probleem van en gaf me een zalfje om op de gevoelige
plaatsen te smeren, voor als het echt nodig was.

Babette stelde voor te blijven logeren en ik ging snel akkoord.
Zij zag iets meer in mij dan in al die andere motorrijders die het
café frequenteerden en belde naar haar thuis om te zeggen dat ze
moest doorwerken. Waar die thuis was, was me niet duidelijk en ik
vroeg haar er ook niet naar.

Ik liet me de volgende twee dagen door Babette verwennen.
Tussendoor sliep ik.

Die woensdag hielp de dronken motorrijder van de eerste avond
me met de motorfiets uit het maisveld te duwen. Het ding had niet
veel schade opgelopen, enkel de voetsteun was kromgetrokken en
het kuipje was versplinterd door de botsing met de rijpe maiskol-
ven.

Bij de eerste startpoging kwamen vreemde geluiden naar bo-
ven, maar na een tiental seconden kreeg de motor het ritme te pak-
ken en liet dat niet meer los. Gelukkig had de antieke motorfiets
nog een ouderwetse batterij die twee keer groter was dan de batterij
van een moderne motorfiets.

Ik vroeg of Babette zin had om een ritje te maken, op de mo-
torfiets welteverstaan. Op haar beurt vroeg ze of ik naar het circuit
van Zolder wilde rijden. En of ik beloofde voorzichtig te zijn, want
ze had het niet zo op een ijzeren paard gemunt. Van de hulpvaar-
dige motorrijder kreeg ze een helm.

Normaal was het circuit vrij toegankelijk voor wandelaars en
fietsers, maar racers reden nu proef voor een autorace in het week-
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einde. We hadden niet veel zin om het entreegeld te betalen en re-
den daarom naar een plaats waar we de baan stiekem konden over-
zien. Achter de omheining hielden we halt en stapten af.

Een racebolide schoot met veel kabaal door de chicane. Links
van de baan lag de grote tribune en rechts de pits met de toren er-
achter. De betonnen muur iets verder weg schreeuwde me toe:
VERRASSEND LIMBURG. Babette had meer aandacht voor de afvalwa-
gen die van rechts kwam aangereden. Ik stelde me voor dat de plas-
tic zakken gevuld waren met afgedankte motoronderdelen en
tampons van pitspoezen.

Tot mijn stomme verbazing begon de afvalwagen de straatrand
te vegen. Ik zette enkele stappen achteruit om hem door te laten.
Toen de afvalwagen voorbij was, viel mijn oog op de reclamebood-
schappen aan het restaurant dat treffend PITS was gedoopt. Aan de
pits hingen enorme plakkaten van BANK en FRISDRANK. BRANDSTOF
wist de consument te verbazen met drie grote vraagtekens; zij
maakten het landschapsplaatje wat mysterieuzer.

Het viel op dat de raceauto’s in vergelijking met de omgeving
weinig reclame op hun chassis meedroegen, alsof dat enkel nodig
was in de te winnen race op zondag en niet tijdens de training op
woensdag.

Het piepende geluid van schuivende banden maakte ons dui-
delijk dat er iets verkeerd ging. De slippartij was al voor de helft
voorbij toen ik de tollende raceauto eindelijk in mijn blik ving. Hij
botste met zijn voorkant tegen de vangrails en sloeg met zijn ach-
terkant tegen de omheining aan de overkant van de baan.

Terwijl de racer uit zijn bolide stapte, kwamen de hulpdiensten
in actie. In een mum van tijd stonden ze rond het wrak en gaf de
racer hen instructies over waar ze een uitslaande brand in de kiem
konden smoren. Tot ieders opluchting sloegen er geen vlammen
uit.

De racer begon zijn wandeling naar de pits en keek toevallig in
mijn richting. Ik kon het niet laten om te roepen:

‘Brokkenpiloot.’
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‘Hou je stil,” riep Babette terwijl ze haar elleboog in mijn maag
porde.

De racer zwaaide alsof ik een van zijn dierbare fans was.

We bleven het spektakel nog even aanzien voordat we terug
naar Babettes logement reden.

De zwijgzame vrouw achter de toog stond erop dat ik logeergeld
betaalde. Het kon haar niets schelen dat Babette gratis de liefde
met mij wilde bedrijven. Ik begreep dat het mooie liedje niet kon
blijven duren, ook Babette zag dat in. Ze moest geld verdienen. Het
enige werk dat zij goed kon, was zich prostitueren. Het was geen
schoon beroep, maar ze kon zich veel beroepen voorstellen die
smeriger waren en die veel minder geld opleverden.

Ze vertelde me dat ze liever in een stripteasebar werkte, want
daar moest ze enkel de mannen het idee geven dat ze met hen naar
bed wilde gaan. Ze zou dan met haar verleidelijke lichaam voor hun
neus kronkelen, geil dansen, met haar kont draaien en fooien in-
nen. De mannen zouden zelfs niet begrijpen dat ze werden geneukt
zonder in haar bed te belanden.

Op mijn vraag hoe ze in de branche was terechtgekomen, rea-
geerde Babette ontwijkend. Ze wilde kwijt dat ze als kind werd mis-
bruikt en dat was geen goede start geweest.

Die avond besloot ik afscheid te nemen. Tijdelijk, want ik was
iets voor Babette gaan voelen. En het idee dat ze zich door andere
mannen liet bepotelen, stond me niet aan.

‘Otis, weet je dat je een aangename man bent? Ik voel me hele-
maal op mijn gemak bij jou.’

‘Tk heb dat ook bij jou,’ zei ik.

‘Waar ga je nu heen?’

‘Tk weet het niet. Ik moet nog van alles regelen met mijn vrouw,
de scheiding en zo. We komen goed overeen en dat zal wel meeval-
len. Het huis staat op mijn naam, zij betaalde haar deel af en dat
zal ik haar terugbetalen.’
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‘En daarna?’ vroeg ze, alsof ze wilde polsen naar mijn wil om
haar wat langer gezelschap te houden.

‘Tk weet het echt niet. Een bepaald gevoel overspoelt me, ik heb
het nog nooit gevoeld, maar ik weet dat ik op een keerpunt in mijn
leven ben beland. Alleen zou ik graag weten waar de ingeslagen weg
me naartoe zal leiden.’

‘Tk wens je veel geluk. Denk nog eens aan mij en Anouk.’

‘Is Anouk jouw blonde vriendin?’

Babette lachte en liet even een glimlach doorschijnen.

‘Nee, Anouk is mijn dochter.’

‘Waarom zeg je dat nu pas? Waar heb je haar verstopt?’

‘Tk durfde het niet eerder te zeggen omdat ik niet wist of jij mijn
type was. Alleen in het weekeinde werk ik hier terwijl mijn moeder
op mijn dochter past.’

‘Het weekeinde is al drie dagen oud,’ zei ik, ‘hoe heb je je doch-
ter dat uitgelegd?’

‘Tk heb haar gezegd dat ik een nieuwe pappa voor haar zoek.’

Ik slikte. Het was een mooi gebaar tegenover haar dochter,
maar wellicht had ze met drieéndertig ook grote nood aan een man
in haar leven. Niet alleen voor seks, ook voor goede gesprekken.

‘Heb je die man nu gevonden?’

Ze trok haar mond in een vraagteken en zei:

‘Toch een die al in de goede richting gaat.’

Ik lachte erom, toch wenste ik niet langer te blijven. Een leven
mét of zonder kinderen, dat was de vraag, de moeder hoorde daar
dan automatisch bij.

We stonden buiten bij mijn motorfiets en ik voelde dat het wat
kouder was geworden. Babette had wel een jasje aangetrokken,
maar haar lichaam trilde van de kou. Ik omhelsde haar innig.

‘Tk zal bellen en we gaan dan met je dochter wandelen, oké?’

Ze zei niets maar knikte. Ik vermoedde dat ze een traan depte.

Achter het raam zag ik de zwijgzame eigenares van het café
naar ons kijken. Ik wist nog altijd niet haar naam, ik vermoedde dat
ze die niet kwijtwilde aan wildvreemden. Ze glimlachte en leek blij
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te zijn dat Babette eindelijk een goede man in haar leven had ge-
vonden.

We lieten elkaar los. Babette liep met gebogen hoofd naar de
deur en draaide zich om, om toe te kijken hoe ik me klaarmaakte
om op de motorfiets te stappen.

De machine startte zonder problemen en met een forse draai
aan de gashendel racete ik ervandoor. Ik nam een wijs besluit en
koos de kortste weg naar huis.

Ondanks de sterke wil om eens iets anders te doen in mijn leven
ging ik ‘s donderdags toch naar mijn werk. Het bedrijf heeft zich
gespecialiseerd in glasramen en ik had de verantwoordelijkheid
over de databankgegevens. Ik organiseerde de werking van de da-
tabankmachines en verleende ondersteuning aan de program-
meurs, vanaf het testen van de programma’s tot de ingebruikname
ervan in de productie-omgeving.

Toen ik het lokaal binnenkwam, zei mijn collega Turo Jaad:

‘Hé Otis, waar heb je gezeten man? We hebben je gemist de
afgelopen dagen.’

‘Tk ben stom gevallen met de motorfiets, kon niet lopen van de
stijve spieren, echt waar.’

‘Tk geloof je, mijn beste,’ zei Turo en knipoogde.

‘Heb je het alleen kunnen klaren?’ vroeg ik.

‘Tk heb je al gezegd dat iedereen gemist kan worden, ook jij.’

Het was hard, maar het was waar. Het was positief dat iedereen
zo polyvalent was, toch hoopte ik dat ik wat aan het bedrijf kon bij-
dragen. Turo zette zich achter zijn computer en liet me verder dro-
men.

Ik was vijf jaar eerder getrouwd in de mening dat ik de ideale
vrouw had gevonden. Ook mijn beste collega Turo had die stap al
gezet. De laatste tijd echter zat hij op een zijweg naar ander vrou-
welijk schoon te azen, kwestie van zijn beste genen in het rond te
strooien.
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In tegenstelling met mijn vrouw die geen kinderen wilde, kon
de vrouw van Turo er geen krijgen. Het lag niet aan hem, dat had
de dokter hem duidelijk gemaakt. Turo zag als enige uitweg een
kind bij een andere vrouw. Hij ging het verkeerde pad, maar ik was
de laatste om hem daarin te hinderen.

Ik dacht aan mijn vrouw. Toen ik de dag voordien laat was
thuisgekomen, had ik haar er niet aangetroffen. Ik veronderstelde
dat ze nog bij haar advocaat was, want die kon haar wat betreft seks
meer bieden dan ik. Toen ik me klaarmaakte om naar bed te gaan,
merkte ik dat haar kant van de grote kast leeg was. Ze had er geen
gras over laten groeien, zelfs een gesprek om de zaak te lijmen was
blijkbaar niet nodig.

Ook al had ik nieuwe mogelijkheden voor mijn geestesoog zien
ontplooien, ik had me plotseling alleen gevoeld en was hardnekkig
naar een lief afscheidsbriefje beginnen te zoeken. In de slaapkamer
had ik niets gevonden, daarom was ik terug naar beneden gelopen
om in de keuken bij de koelkast of op het salontafeltje in de woon-
kamer te kijken. Niets. Ook bij de telefoon waar normaal allerlei
papiertjes liggen om dingen niet te vergeten, lag geen afscheids-
briefje.

Teleurgesteld was ik weer naar boven gestrompeld en de bad-
kamer binnengelopen om mijn tanden te poetsen. En daar had het
in reusachtige letters gestaan, met haar lippenstift op de spiegel ge-
schreven, alsof een moordenaar zijn visitekaartje had achtergela-
ten. Ik hoefde de politie er niet bij te halen, want ik was de enige
die de boodschap op de spiegel kon begrijpen: HENS. De herinne-
ring zat echter geblokkeerd.

Tijdens mijn overpeinzingen aan mijn bureau was de scherm-
beveiliger aangeslagen. Een orgie van kleuren en patronen raakte
de achterkant van mijn oogbollen als geweerkogels. De registratie
ervan in mijn hersenen liet ik over aan mijn automatische piloot,
terwijl ik op een hoger niveau naging of Babette mij meer voldoe-
ning kon geven. Ik dacht van wel. En een kind hadden we al.
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Mijn vrouw zag ik nog twee keer terug, de eerste keer bij haar ge-
liefde advocaat. Hij zag er niet als een casanova uit, maar zijn ge-
streepte pak zat hem toch beter dan dat het mij had gestaan.

Ik gaf Fren een kus naast haar volle lippen en de advocaat een
slappe hand, kwestie van de man op het verkeerde been te zetten.
Ik had me voorgenomen de harde toer op te gaan, maar ik begreep
dat alles van een leien dakje zou lopen toen de advocaat het con-
tract voorlas.

Als dank knipoogde ik naar Fren. Niet voor niets had ik haar
ooit uit het overaanbod van vrouwen gekozen. Ze was een vrouw
die op eigen benen stond en die geen uitdagingen uit de weg ging.

Het afbetaalde gedeelte van de woning en de dure sportauto
deelden we door twee en ik betaalde haar dat bedrag uit. Zo werd
het huis en de auto mijn eigendom. Bovendien deelden we het
saldo van onze gezamenlijke rekening eveneens in twee. Ik rekende
in mijn hoofd uit hoeveel ik haar dan nog moest, en kwam op een
saldo van luttele 10.000 euro.

Om te bewijzen dat ik niets liever wilde dan dat alles zo snel
mogelijk in kannen en kruiken was, schreef ik onmiddellijk een
cheque uit. Volgens de advocaat moesten we daarvoor eerst naar
de notaris, maar die zat op Cyprus. De raad van de advocaat was
bovendien gratis. Hij wist ook wel dat hij verantwoordelijk was
voor een deel van de brokken.

Toen we weer buiten stonden, keken we elkaar aan, alsof we
elkaars beeld in ons geheugen wilden prenten, om het voor altijd te
bewaren.

‘Misschien raak je nu van die nachtmerries af,’ zei Fren.

‘Misschien.’

‘Tk heb het nooit durven te vragen, maar die Jill waarnaar je
roept, is dat een vroegere vriendin van je?’

‘Weet je zeker dat het Jill is?’

‘Heel zeker.

Niemand wist hoeveel mijn nachtmerries op heuse thrillers le-
ken. Ik herinnerde me Frens spiegelboodschap en vroeg:
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‘Hoe kom je erbij hens op de spiegel te schrijven?’

‘Je praat in je slaap en dat is het enige woord dat ik duidelijk
kon verstaan.’

Soms had ik het moeilijk om de naam van een acteur uit een
bekende film in mijn geheugen terug te vinden. Dat gevoel had ik
nu ook, maar de herinnering aan Jill kwam maar niet los.

Een week later zag ik Fren Jezet voor de allerlaatste keer. Opnieuw
maakten we er niet veel woorden aan vuil. Ik tekende de akte en
moest tot mijn verbazing geen notariskosten betalen.

Misschien was de notaris ook een van haar geheime minnaars.
Het was zeker geen ouwe vent die zijn leven lang mensen hun geld
had afgetroggeld. Waarschijnlijk had hij als zoon de zaak van zijn
vader overgenomen, want zoiets bleef natuurlijk in de familie. Fren
en ik maakten de deal rond met een kus op de mond en die gold
tegelijk als afscheidskus.

Toen ik ‘s avonds de akte nog eens overlas — thuis in mijn ge-
makkelijke zetel in de veranda luisterend naar Tangerine Dream
met de volumeknop op acht — dacht ik terug aan mijn prille jeugd
toen ik met nieuwsgierige blik naar het programma van Frank Zan-
der op het tweede Duitse tv-station had gekeken: De platenkeuken.
Het had uit domme sketches bestaan, afgewisseld met de felbe-
geerde popmuziek van toen. Dat de sketches soms erotisch getint
waren, had ik als 11-jarige op prijs gesteld.

Ik legde de akte op het ronde tafeltje en dronk van mijn kop
koffie. Waar ging het met de wereld heen? Seks en drugs waren
schering en inslag. En een scheiding kon een doodgewone zaak zijn
zoals ik zelf al had ondervonden.

Ik zette de tv aan. Die was volgens sommigen de grote boos-
doener, maar niet alle zenders spuwden onzin uit. Uit een docu-
mentaire leerde ik dat de stenen bollen uit Costa Rica
geheimzinnige overblijfselen waren uit tijden waarin de doorsnee-
mens geen perfecte bol kon maken. Misschien was het allemaal
heel eenvoudig uit te leggen, net zoals de schijnbaar onmogelijke
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truc van een moderne goochelaar. Als je eenmaal wist hoe hij het
deed, was er niets meer aan.

Ik zapte verder en stopte bij een scéne van een wegrijdende
camper die me deed denken aan een boek: DE SADIST. Ik veerde
recht en zocht het op in de boekenkast. Het stond er nog. Ik trok
het uit de rij en vond op bladzijde 4 de originele titel: INTENSITY.
Vervolgens keek ik in het programmablad van de zender en vond
de naam van de film. Bingo. Het was dezelfde titel. Het boek ver-
telde het schokkende verhaal over een man die Rohypnol in drank-
jes deed om jonge meisjes te ontvoeren en er achteraf god-weet-
wat mee te doen.

Ik keek toe hoe de seriemoordenaar de laatste adem van zijn
slachtoffer opsnoof en dat moment heel intens beleefde. Intens.
Hens. De woorden maakten geen beelden van mijn hersenpan los,
wel een eng voorgevoel.

Een maand ging voorbij. Af en toe bezocht ik Babette tijdens de
week om met Anouk te spelen, in het weekeinde om dat met Ba-
bette te kunnen doen. Als ik nog wat tijd over had, schuimde ik de
boekenbeurzen af. Ten eerste om inspiratie op te doen, ten tweede
om uitgevers te zoeken voor mijn eigen verhalen.

Op een zondagnamiddag midden november ging ik naar een
beurs van tweedehandsboeken in Maastricht. Ik liet mijn auto op
een groot parkeerterrein achter en wandelde te voet naar het expo-
sitiegebouw. Tk genoot van het groene landschap even buiten het
centrum van de stad.

Aan de ingang kwam een oudere man met kortgeknipt haar in
mijn richting gelopen. Hij droeg een blauwe overall vol verfspatten
met een horizontaal gestreept roodgroen T-shirt eronder. Ik ver-
moedde dat hij een kunstenaar was. Hij gaf me de indruk uit het
buitenland afkomstig te zijn, maar hij sprak vloeiend Nederlands,
weliswaar met accent.

‘Is alles goed met je?’
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Ik stak mijn duim als antwoord op en liet de man voorbijgaan.
Misschien had hij wel zin in een praatje, maar ik had geen zin in
een gedwongen conversatie.

Ik liep het boekenpaleis binnen en vergaapte me aan de vele
boeken en hun lage prijzen. Het waren boeken die de handelaars
niet aan de straatstenen kwijtraakten en die nu minder kieskeurige
mensen moesten verleiden.

Toen ik een stripverhaal van HANS wilde nemen, grabbelde een
vrouwenhand een KIEKEBOE van het stapeltje ernaast. We keken el-
kaar even aan, lang genoeg om de eerste indruk als interessant te
catalogiseren. Ik voelde me als uit mijn slaap gewekt.

‘Sorry, ik loop in de weg geloof ik, zei de vrouw.

‘Helemaal niet,’ zei ik.

Ik had willen zeggen: Jij bent een welkome afwisseling in deze
dooie boel. Maar ze zocht al naar haar volgende slachtoffer, een
boek dan. Het feit dat ze nog eens achteromkeek, gaf me een goed
gevoel. Toch liet ik het daarbij, omdat ik Babette al had.

Mijn gedachten dwaalden weer naar de boeken af. Ik liet mijn
blik over de voorplatten gaan, zelden las ik de achterplattekst of een
stukje uit het boek.

Ik stak mijn hand naar een horrorboek uit, maar dat zat al in
de vrouwenhand die ik eerder had zien graaien. De vrouw zag me
niet en daarom kon ik even naar haar mooi gezichtje en haar half-
lang blond haar met donkere lokken staren. Ze nam mijn hart in
een greep vast, nog voor ze van mijn aanwezigheid aanvoelde.

‘Daar ben je me alweer voor,’ zei ik.

Ze schrok niet en dat was een goed voorteken. Ze keek tersluiks
van haar boek op en zei:

‘We hebben dezelfde smaak.’

‘Misschien wel,’ zei ik, maar ik voelde dat het niet genoeg was
om haar in mijn netten te vangen.

Ik wilde vragen: Ben je alleen. Maar die vraag voerde ik snel af
omdat ze daaruit kon afleiden dat ik op de versiertoer was, wat ik
helemaal niet was.
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‘Griezelig hé?’ vroeg ik en wees naar het voorplat van het boek
dat ze in haar handen had.

‘Stephen King kan er wat van, maar hij is me iets te populair.’

‘Je hebt gelijk, en dit boek is zelfs niet van King. De uitgever
gebruikt zijn naam om reclame te maken. Het lijkt veel op mislei-
ding.’

Ze keek wat aandachtiger naar het boek en zei:

‘Je hebt verdorie gelijk.’

‘Alle schrijvers zijn misleiders,’ zei ik.

Ik wist niet exact waar die uitspraak vandaan kwam.

Ze fronste haar wenkbrauwen, maar ze zag toch wel iets in mijn
idee.

“Ze spelen met woorden,’ zei ze, ‘wat wil je nog meer?’

Verdorie, nog een woordspeler.

Ze legde het boek terug, en ik nam het weer op.

‘Dat is iets voor mij, ook al ken ik de schrijver niet.’

‘Jij je zin,” zei ze en keerde me haar rug toe.

Ze keek niet meer achterom. De ruimte was groot genoeg om
elkaar nooit meer terug te zien en ik zocht de sciencefictionboeken
op omdat ze daar volgens mij nooit zou opdagen.

Ik las graag verhalen over parallelle werelden, of verhalen over
de oertijd. Romantische boeken gingen er ook wel in. En niet te
vergeten spirituele boeken, of boeken over computers.

Een opmerkelijk boek trok mijn aandacht vanwege zijn vier-
kante vorm: HELLO ALICE. Het ging over communicatie met compu-
ters, een onderwerp dat me aansprak. Ik speelde met het idee er
een verhaal over te schrijven, maar een andere inventieve geest was
me verdorie voor geweest. Wat nu? Moest ik mijn eigen idee in de
vuilnisbak keilen of het aanpassen zodat het toch nog origineel zou
overkomen?

‘Shit,” zei ik.

‘Hola, doe dat maar op de we.’

Het knappe gezichtje naast me kwam me vaag bekend voor.
Vaag? Ik maakte mezelf iets wijs. Wilde ik haar wel terugzien? En
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was ze interessant genoeg om er mijn energie in te steken? Ach,
haar lach en haar twinkelende oogjes maakten het wel de moeite
waard.

‘Wakker worden,’ zei ze.

Ik had haar enkele seconden te lang aangegaapt.

‘Sorry, zei ik, ‘ik verdrink bijna in de boeken. Straks zit ik in
een boek.’

‘Dat wil ik ook wel eens meemaken,’ zei ze.

Onze blikken raakten elkaar zonder geluid te maken.

‘Dat zal wel,’” zei ik en deed alsof ik verder las.

Ik moest mijn verhaal nog schrijven, maar ik wist al dat ik het
met een ander verhaal zou doorweven, een over tomeloze liefde en
de afgrond erachter.

‘Tk heb hier een boek voor jou gevonden,’ zei ze, ‘jij zit toch zo
graag tussen twee werelden in, niet?’

Ik bekeek het boek dat ze me overhandigde: IKHEBJE NOOIT EEN
ROZENTUIN BELOOFD. Het was een boek uit 1932, door Hannah
Green. Het verhaalde over een meisje dat leefde tussen haar fanta-
siewereld, die ze Yr noemde, en de dagelijkse werkelijkheid.

Ik glimlachte omdat de vrouw zich had vergist, en zei:

‘De schrijfster blijkt geestesziek te zijn geweest.’

Haar gezicht sprak boekdelen, iets wat ik haar voor het eerst
zag doen en niet voor het laatst.

‘Tk hoop dat ze genezen is,’ zei ze.

Ik stak mijn hand uit en zag haar schrikken. Ze wist niet on-
middellijk wat ik bedoelde en leek te denken dat ik haar een hand
wilde geven.

‘Het boek,’ zei ik.

‘0.

Ze overhandigde het me snel.

‘Tk neem het mee,’ zei ik, ‘ik hoop alleen dat het niet te zwart-
gallig is.’

‘Hoe kun jij nu hopen wat er in dat boek staat geschreven, het
staat er al zwart op wit in.’
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Je kon het nooit zeker weten. Misschien hadden de woorden
zich eigenzinnig op het papier gezet toen ik het in mijn handen
nam. Het was duidelijk gebleken dat zij er een heel ander verhaal
in had gezien.

In plaats van te antwoorden, vroeg ik:

‘Lees jij elk boek helemaal uit?’

Ze dacht even na, waarschijnlijk wilde ze het gesprek een heel
andere kant laten uitgaan.

‘Bedoel je een boek gedeeltelijk lezen?’

‘Ja, alleen het begin, tot het je niet meer interesseert, of enkel
het einde om te weten hoe het afloopt.’

‘Ja, dat komt wel voor.’

‘Ik niet, ik vind dat elk boek het recht heeft om helemaal uitge-
lezen te worden.’

Ze keek me bevreemd aan en vroeg:

‘Wist je dat de schrijfster van dat boek zelfmoord heeft ge-
pleegd?’

Ik begreep dat ik de achterplattekst niet volledig gelezen had.

‘Is me dit een verrassend boek zeg,” zei ik.

‘Tk ben van mening dat een mens zelf het tijdstip mag bepalen
waarop hij sterft. Al is het maar om God een loer te draaien. Ik kan
mijn leven elk moment beéindigen.’

“Zomaar?’ vroeg ik verbijsterd.

‘Door eigen hand of die van een ander,’ zei ze.

Het was onbegrijpelijk en daarmee was de toon van ons verhaal
gezet. Ze nam mijn hand en trok me mee naar de kassa, waar ik nog
een goedkoop boek mee griste: DE 18-DAAGSE VELDTOCHT IN 1940.
Oorlog was ver van mijn bed, maar ik wilde er weleens van proeven.

Toen we eenmaal buiten waren, stelden we ons aan elkaar voor.
Haar naam was Gitte Warman.
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Er waren drie dagen voorbijgegaan zonder iets van Gitte te horen.
Bij ons afscheid in Maastricht had ik haar het telefoonnummer van
mijn werk gegeven. Ik had niet naar dat van haar gevraagd en zij
had het ook niet spontaan aangeboden. Wat onze toekomst betrof,
die lag in haar handen.

Ineens ging mijn telefoon over. Ik nam op en zei:

‘Met Otis Revival.’

Het bleef even stil aan de andere kant, blijkbaar dacht de beller
na over mijn vreemde naam.

‘Revival?’ vroeg een vrouwenstem zich af.

Ik deed alsof ik haar niet onmiddellijk herkende en vroeg:

‘Ja, kan ik u helpen?’

‘Gitte Warman hier, maar dat wist je zeker al?’

‘Ha die Gitte, fijn dat je belt. Hoe gaat het ermee?’

Ze antwoordde niet, ze vroeg verder:

‘Revival? Betekent dat niet opleving?’

‘Inderdaad.’

Ik had me laten inspireren door Otis Redding, een soulmuzi-
kant uit de jaren zestig van de twintigste eeuw. V6or de opleving
was er ook een redding nodig geweest, maar daarover wilde ik nog
niet uitweiden. Dat was iets voor later.

‘Ben jij wel een Belg?’ vroeg ze.

‘Een rasechte Belg, maar ik heb mijn oude naam afgezworen en
betaald voor een nieuwe. En ze hebben hem ook nog aangenomen.’

‘Alles goed met jou?’

‘Tk zit weer te balen van mijn werk.’

‘Wat doe je voor werk?’ vroeg ze, ‘want daar hebben we het nog
niet over gehad.’

Tijdens onze namiddaguitstap op zondag waren onze gespreks-
onderwerpen: boeken, mannen of vrouwen, reizen en de boerderij
van haar vader.
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‘Tk ben een databankbeheerder in een bedrijf dat vensters fa-
briceert, Glasbak heet het.’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.

‘In Sint-Truiden?’

‘Yep.’

‘Dat komt goed uit,’ zei ze.

‘Wat bedoel je?’

‘Tk werk drie bedrijven verder, als systeemprogrammeur bij
een lokale tv-zender.’

‘Toch niet bij BOOT?’

Ik sprak het woord normaal uit; een ander woord voor schip.

‘Ja, maar je moet het in het Engels uitspreken.’

Zoals in boet.

‘Zoals het starten van een computer?’

‘Inderdaad,’ zei ze.

Computers kwamen mijn keel uit en daarom veranderde ik van
onderwerp.

‘Dan kunnen we ‘s middags wat gaan wandelen als we daar zin
in hebben,’ zei ik.

‘En als het mooi weer is,’ zei Gitte, want het regende buiten on-
ophoudelijk.

We lachten, ondertussen dacht ik na over wat ik haar nog kon
vertellen.

‘Dira heeft me gebeld en gevraagd waarom ik zondag niet ben
gekomen,’ zei ik, ‘dat geeft een goed gevoel.’

Mijn bezoekje aan het boekenpaleis was uitgelopen op een na-
middag met Gitte.

‘Wie is Dira?’

‘Dira is een weeskind dat tante Elza en oom Gust onder hun
hoede hebben genomen, ze is zes.’

‘Zijn die mensen daar niet te oud voor?’
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‘Absoluut niet, bovendien hebben ze haar broer en zus ook ge-
adopteerd. Vic is tien en Ronee negen. Hun ouders zijn in een ver-
keersongeval om het leven gekomen, zij waren enig kind wier
ouders ook al overleden waren.’

‘Wat triest,’ zei Gitte.

‘Heb jij kinderen?’ vroeg ik.

‘Nee, en ik ben ook niet getrouwd als je dat wilt weten, daar heb
ik nog tijd genoeg voor.’

In het boekenpaleis had ze er piepjong uitgezien, een stuk jon-
ger dan ik. Mijn hoofd rekende als een computer, maar die kon ook
fouten maken. Eindelijk zei ik:

‘Dan ben je tussen de twintig en de vijfentwintig.’

‘Noem eens een getal,’ zei ze.

‘Bwah, ik schat drieéntwintig.’

‘Plus twee,’ zei ze.

‘Vijfentwintig?’ vroeg ik.

‘Yep.’

‘Wil jij ook een poging wagen?’ vroeg ik.

Haar antwoord kwam snel, alsof ze al erover had nagedacht:

‘Tk denk dat je dertig bent.’

Kon het toeval zijn?

‘Plus twee,’ zei ik.

Ik hoorde haar lachen en waarschijnlijk kwamen haar hagel-
witte tanden daarbij bloot te staan. Een mogelijke naam voor een
filmbedrijf schoot door mijn brein: BLOOT.

Niet zoals in bloed.

Gitte gaf me haar telefoonnummer, kwestie van mij de gelegen-
heid te geven initiatief te tonen.

Gitte was me ‘s vrijdags weer voor. De weken daarna maakte zij er
een gewoonte van mij te bellen als het tijd was om mijn yoghurt op
te eten, als aperitief voor mijn middagmaal.

Babette liet weinig van zich horen. Misschien gunde ze mij wat
tijd om haar te vergeten. Ofwel wachtte ze op een telefoontje als
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bewijs dat ik nog steeds aan haar dacht. Helaas was ik geen beller.
Het was onvermijdelijk dat heel wat mensen in de wereld wachtten
op elkaar.

Mijn drukke werkweken gleden over in rustige weekeinden en
mijn intentie om een filmbedrijfje op te richten verdween. Met het
afbetalen van mijn huis en auto ging het in mijn eentje natuurlijk
veel moeilijker. Tk moest uitkijken dat ik met mijn loon een maand
rondkwam. Het was roeien met de riemen die ik had.

Gitte en ik konden het prima met elkaar vinden. We stuurden
elkaar elektronische berichten en telefoneerden heen en weer. Me-
nig gesprek ging over het leven en wat we ervan maakten. Mis-
schien zat er toekomst in het schrijven van boeken, had ik me
hardop afgevraagd, maar daar had Gitte even hard om gelachen.
Als bewijs van mijn kunde gaf ik haar het manuscript over de kin-
deren, waarvan zij toch gezegd had dat ze die wel zag zitten, ooit.

Op een woensdag midden december ging de telefoon op mijn werk
over. In het schermpje las ik af: BUITENLIJN. Misschien was het
Gitte die aan me dacht.

Bingo. Ik vertelde haar over de moeilijkheden met de nieuwe
versie van het databankprogramma dat we de vorige dag hadden
geinstalleerd. Ze begreep de toestand omdat zij ook regelmatig hec-
tische computertoestanden meemaakte.

Ik legde haar uit dat toevallige toehoorders onze gesprekken
afluisterden. Mijn collega’s — Dario Pannenkoeck en Turo Jaad —
spitsten hun oren en zouden me achteraf plagen met wat ze van het
telefoongesprek hadden opgevangen. Dat Gittes telefoontjes mij
oppepten, begrepen zij ook zonder veel moeite.

Ik vertelde haar dat ik ‘s maandags op weg naar het werk door
een onbemande flitser op de gevoelige plaat was vastgelegd.

‘En gisteren lag er een pv in mijn bus.’

‘Oei, hoeveel te hard?’

Ze was snel van begrip.

‘Honderd zeventien waar ik maar negentig mocht rijden.’
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‘Dat gaat je wat kosten.’

‘Met die treinstaking moest ik Lunette in Alken athalen.’

‘Wie is Lunette?’

Ik had mijn mond voorbijgepraat. Lunette Depier had ik wel
zien zitten, maar zij mij niet. Het was niets om trots op te zijn, als
een vrouw je afwees.

‘Een collega van mij, maar ze is net van werk veranderd.’

‘Anders geen nieuws?’ vroeg ze, alsof verkeersovertredingen en
relaties niet interessant genoeg waren.

‘Nee, heb jij nog wat spannends gedaan de afgelopen dagen?’

Ik hoorde haar giechelen, toen zei ze:

‘Tk heb me gisteren een nieuw winterslaapkleed gekocht.’

Mijn fantasie brak daardoor als een arenastier los en ik vroeg:

‘Winterslaapkleed? Bestaan er zomernachtkleedjes, of slaap je
in de zomer in je blootje?’

Dario grijnsde. Gelukkig had Turo het lokaal verlaten.

‘Zot, hou die schunnigheden maar voor jezelf.’

Ik schakelde snel over naar een ander onderwerp en vroeg:

‘Heb je in de sneeuw gespeeld?’

Het had sinds lange tijd gesneeuwd.

‘Nee, ik heb jouw verhaal gelezen.’

‘Hoe vond je het?’

‘Je zult wat moeten schrappen. Al die wetenswaardigheden
kunnen ze ook in de bibliotheek opzoeken.’

Ik werd stil van de kritiek, maar even later vroeg ik:

‘En de stijl, staat die je enigszins aan?’

‘Ja, het leest wel vlot.”

‘Tk zal je nog een verhaal geven, oké?’

‘Heb je er meer dan één geschreven?’

‘De afgelopen vijf jaar heb ik er vijf geschreven. Pas in het zesde
zul jij een hoofdrol spelen.’

‘Is dat wel een goed idee?’

‘Wie niet waagt, blijft maagd.’

Ik hoorde haar denken: Ja, dat is waar.
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‘Weet je dat ik soms naar mijn boekenkast zit te staren en denk
dat ik in al die onbekende oorden ben geweest en dat ik sommige
personages als ik heb mogen spelen?’

‘Tk hoor een kleine filosoof zijn kopje opsteken,” merkte ze op.

‘Die is nooit ver weg.’

‘Laten we vanmiddag afspreken in een restaurant.’

“Zie je me dan zo graag,” durfde ik te vragen.

De korte stilte die viel maakte duidelijk dat Gitte niet in haar
kaarten wilde laten kijken. Uiteindelijk zei ze:

‘Met jou kan ik zo goed praten.’

Ik legde me erbij neer dat ze me voorlopig enkel als prater
duldde. Ik hoopte dat ze me ooit — liefst in de nabije toekomst — als
vriendje zou binnenhalen. Je kon nooit weten met die wispelturige
vrouwen. Een filmpje meepikken of een etentje bij kaarslicht, dat
was iets voor later, kwestie van mijn verlangen naar haar wat aan
te wakkeren.

We spraken af in het restaurant Harteklop en namen afscheid
op de manier zoals verliefden dat meestal doen, door te weigeren
als eerste de verbinding te verbreken.

Een week voor Nieuwjaar zat ik nog maar net achter de computer
op mijn werk of de oorlog tegen de digitale elementen brak los.
Computers zijn redelijk voorspelbaar, maar op die dag brachten ze
onze applicatie faliekant aan het wankelen. Alle kassa’s in de ver-
koopcentra van Glasbak waren leeg en er zat een blokkerende fout
in de boekhouding. Bovendien kwam nog een vrij angstaanjagend
probleem met interne opdrachten bovendrijven, een probleem dat
niet zo snel opgelost zou raken.

Toch maakte ik tijd om Gitte te telefoneren.

‘Tk ben naar de kapper geweest,’ zei ze.

‘O, ben je nu net zo kaal als ik?’

“Zeg onnozelaar, ik heb jou een nieuwjaarskaartje gestuurd,’ zei
ze, ‘maar jij vindt het blijkbaar niet nodig er een terug te sturen.’

Gelukkig kon ik net op tijd sterk uit de hoek komen:
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‘Tk heb een cadeautje voor je gekocht.’

‘Je jokt.’

‘Nee, je hebt nog een verrassing van mij tegoed.’

‘Wat is het?’ vroeg ze.

‘Dan is het geen verrassing meer.’

‘Tk hou niet van verrassingen.’

Ik besloot het over de andere boeg te gooien en zei:

‘Mijn collega’s betichten me van verliefdheid tot in de eerste
graad.

‘Met wie?’

‘Geen idee. Mensen hebben soms een verbijsterende fantasie
als je het mij vraagt. Dat is de invloed van de tv, denk ik.’

Daarop zei ze iets wat ze niet wilde herhalen. Ze was speels en
ik had nog meer moeite om mijn ware gevoelens voor haar te ver-
bergen. Ik wilde elke minuut van de dag bij haar zijn. En ook weer
niet. We waren niet verliefd, daarvoor waren we te nuchter.

‘Turo gaat scheiden,’ vertelde ik haar tussendoor.

Daar werd ze stil van, maar even later vroeg ze:

‘Weet je de details?’

‘Hij zwijgt als een graf,’ zei ik.

‘Tk heb je tweede verhaal uit, maar daar heb je verdorie nog veel
meer wetenswaardigheden in verwerkt.’

‘Tk was toen nog van oordeel dat de meeste mensen niets weten
en dat ik het hen allemaal nog moest leren, maar van dat idee ben
ik afgestapt.’

‘Tk geef toe dat die avonturen in de trein amusant beschreven
zijn. Bestaat die treinvriendin ook in werkelijkheid?’

Voor mijn vorige werk had ik elke dag met de trein naar Leuven
moeten rijden en ik had het geluk er een mooie vrouw te leren ken-
nen.

‘Ja.’

Stilte.

De conversatie dreigde de verkeerde kant op te gaan en daarom
vroeg ik:
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‘Hoe gaat het overigens met de vrienden in jouw leven?’

‘In een vrouwentijdschrift heb ik mijn horoscoop kunnen toet-
sen aan de werkelijkheid en die bleek nog te kloppen ook, er stond:
Een jonge vrouw die op het punt staat volwassen te worden.

Ze ging net zoals ik niet op het vrienden-onderwerp in.

‘Geloof jij die astrologische zever?’ vroeg ik.

‘Waarom niet? Octavio heeft me een goede vent gewenst voor
het komende jaar. Wordt het niet tijd dat jij ook eens aan een gezin
denkt?’ vroeg ze.

Octavio Sarechia was een collega van Gitte. Hij kon het nooit
laten met haar te flirten, maar hij was geen concurrentie omdat hij
voor de mannen was.

‘Wie zegt dat ik dezelfde weg op moet gaan? Het kan toch ook
anders, of niet?’

‘Misschien,’ zei ze.

Ik vroeg me voortdurend af wat het leven was. Alles bij elkaar
zag ik het als een chemisch bad waarin je altijd anders reageerde.

‘Tk zal erover nadenken,’ zei ik.

‘Tk ook.’

Zo gaven we elkaar de indruk dat we wilden nadenken over het
gezin dat wij konden beginnen, Gitte Warman en Otis Revival. Het
was ook de gepaste finale van een mooi telefoongesprek.

Die avond, thuis in mijn luie zetel, probeerde ik mijn gevoelens
voor Gitte in een gedicht te gieten, maar dat lukte niet. Ze had het
klaargekregen mij onweerstaanbaar aan te trekken, maar de vol-
gende dag kon dat alweer anders zijn.

’s Anderdaags, nog voor ik naar het werk reed, deed ik een tweede
poging om een gedichtje te verzinnen. Dat lukte. Daarin wenste ik
Gitte een nieuw jaar met de vaart van een spannende film, vol ver-
rassende plotwendingen en meeslepende muziek. Ik schreef het ge-
dichtje op een mooie kaart, stak het in een oud dvd-doosje, pakte
het mooi in met een strikje en legde het pakje op de kast, klaar om
mee te nemen.
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Toen ik haar ‘s middags in het restaurant Bonappetit zag, deed
ik alsof er geen vuiltje aan de lucht was.

‘Alles kits?’

Het ging goed met Gitte, ze kon zelfs poétisch zijn.

‘Vanmorgen begon de dag druilerig, maar in de namiddag zal
het opklaren.’

Ze had gelijk, buiten priemde de zon door de donkere wolken.

‘Tk merk dat je uitgerust bent,” zei ik.

‘Dat kan ik niet van jou zeggen.’

‘Tk ben niet uit mijn bed gevallen en toch heb ik die indruk.’

‘Ocharm sukkel.’

Ik vertelde haar dat ik alweer een verhaal af had en dat ze het
mocht nalezen.

‘Prima, wat ga je in het lange weekeinde doen?’

Ze wilde blijkbaar niet over boeken praten.

‘Morgen kerstmis vieren bij mammie en pappie, voor de rest
heb ik niets gepland,’ zei ik, ‘zal ik naar jou komen?’

‘Wat voor weer heeft de weerman voorspeld?’ vroeg ze.

‘Tk denk dat het droog zal blijven, in Belgi€ is dat al heel wat.’

‘Oké, tot zaterdagnamiddag.’

Mijn blik viel op de verpakking van het chocolaatje dat ik bij de
kop koffie had gekregen: VERGEET NIET TE LEVEN.

Ik maakte Gitte er opmerkzaam op. Zij beweerde dat ze erin
ging duiken en dat ze mij met zich mee wilde sleuren. Voor mijn
geestesoog zag ik hoe we ons vol overtuiging in de afgrond gooiden.

Ik had kerstmis in familiekring doorgebracht. Op tweede kerstdag
maakte ik me ‘s namiddags klaar om naar Gitte te gaan. Ik wilde op
tijd in Kwaadmechelen aankomen, ze woonde ergens tussen het Al-
bertkanaal en de autosnelweg naar Antwerpen. Het verrassings-
pakje griste ik mee.

Een halfuurtje later was ik er al. De herenboerderij lag tussen
de heuvels verdekt opgesteld. Ze stond een eindje van de betonnen

42



hoofdweg af, een smalle kasseiweg liep ernaartoe. In tegenstelling
tot de weg was de beek erlangs op plaatsen kaarsrecht.

Ik reed de kasseiweg af. Via de gietijzeren poort die wagenwijd
openstond kwam ik op de binnenplaats. Ik parkeerde de auto en
stapte uit. In de wei naast de kasseiweg stonden twee paarden. Een
stak zijn kop op om me bijna menselijk aan te kijken.

De hoge bomen achter de boerderij ruisten in de wind. Het
waaide redelijk hard waardoor de boomtoppen naar één kant neig-
den. Het wolkendek was dik en de zon kon er amper doorkomen.
In de zomer moest het plaatje nog veel mooier zijn.

‘Hallo.’

Ik draaide me om en zag Gitte naar buiten komen. Ergens in
het huis hoorde ik een hond heftig blaffen.

‘Ben je klaar?’ vroeg ik.

Zo Klaar als ik maar zijn kan.’

Ik kon me niet van de indruk ontdoen dat ze het dubbelzinnig
bedoelde. Ik hield het portier voor haar open en zij stapte elegant
in. Voor de gelegenheid had ze een dikke coltrui en een zwarte jeans
aangetrokken, een lichte regenjas tot aan haar knieén maakte het
geheel af. Tk had gehoopt dat ze me een rondleiding op het domein
zou geven en keerde de boerderij teleurgesteld de rug toe.

Met de auto reden we tot enkele kilometers buiten Kwaadme-
chelen waar we een wandeling van drie kilometer uitkozen.

Al wandelend schoot me iets te binnen:

‘Dira heeft me tot peter gebombardeerd, ze zal op nieuwjaars-
dag voor het eerst haar brief voorlezen.’

‘Heb je al een cadeautje voor haar gekocht?’

‘Nieuwjaar is bij ons een geldkwestie,’ zei ik.

Ze bleef staan en vroeg:

‘Meen je dat?’

‘Tk heb dat niet uitgevonden hoor. Kerstmis staat gelijk met ca-
deautjes en Nieuwjaar met geld.’

‘Geld is zo onpersoonlijk,” zei ze op een verwijtende toon.
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‘Misschien wel, maar je weet niet hoe graag ze dat hebben. Dira
wil het liefst muntstukken omdat ze de waarde van het papiergeld
nog niet kent.’

‘Tk zou mijn kinderen niet zo materialistisch opvoeden.’

Ik achtte het nodig van onderwerp te veranderen en zei:

‘Tk heb wel een cadeautje gekocht —’

Ze glimlachte en ik zag dat ze dacht dat alles toch nog goed zou
komen met mijn petekindje.

‘ — voor jou.

‘Aha, het beloofde cadeautje,’ zei ze, ‘je bent niet wijs Otis.’

‘Dat ook ja,” zei ik, ‘je mag het pas opendoen als je weer thuis
bent. Beloof je dat?”’

‘Oké.

Ik haalde het cadeautje uit de binnenzak van mijn overjas en
gaf het aan haar. Ik zag dat ze zich moest inhouden om de verpak-
king open te scheuren. Ze woog het op haar hand en begreep dat
het geen boek kon zijn, want een boek was meestal dikker.

‘Dank je wel Otis.’

‘Tk doe dit niet voor iedereen.’

‘Dat hoop ik, zei ze.

Zwijgend wandelden we verder. De wandelweg kwam op het
jaagpad van het kanaal uit, dat was minstens twintig meter breed
en de hevige wind wierp het water tot minigolfjes op. Rechts lag
een brug voor het autoverkeer, links van mij zag ik een spoorweg-
brug met daarachter in de verte een haven, een binnenschip voer
erheen. Aan de overkant zag ik hoe twee oudere mannen op race-
fietsen het schip inhaalden. De hemel was grijsblauw alsof het
nooit anders was geweest.

Gitte wees iets aan en zei:

‘Zie jij ook die ezel daar in de wei achter het kanaal staan?’

Ik rekte mijn hals en stond verbaasd over het feit dat ik hem
over het hoofd had gezien.

‘Dat beest heeft een hoed op.’

Gitte glimlachte en zei:
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‘Gek hé?’

De hoed van de ezel was groenbruin, zoals zijn dikke donzige
vacht. Het was mogelijk dat een dierenvriend zijn ezel een hoed had
opgezet zodat hij beter tegen de kou kon. Vreemd in elk geval.

Het was halfvier toen we weer bij de auto aankwamen.

‘Als we eens naar de kermis gingen,’ stelde Gitte voor toen we
in de warme auto zaten.

‘Kermis in december?’

‘Ja, in het centrum van Tongeren hebben ze een kerst- en
nieuwjaarkermis opgebouwd, het is weer eens wat anders.’

Ik was niet zo gesteld op plaatsen waar veel mensen samen-
dromden, maar samen met Gitte wilde ik dat wel doen.

‘Oké, toon me de weg,’ zei ik en gaf gas.

Ze had niet overdreven. De kermis was er, alleen waren de car-
rousels antiek en versierd met lampjes die hetzelfde zacht oranje
licht uitschenen als de ondergaande zon.

We probeerden allereerst het lunapark uit. Normaal had Gitte
geluk met het pakken van pluchen beren, maar nu viel de beer elke
keer van de haak. En mijn kennis ter zake hielp ons ook niet voor-
uit.

Ze kon me overreden op de grote carrousel te gaan. Ik koos een
houten paard uit dat op en neer bewoog terwijl zij iets meer zag in
de gekromde dolfijn die angstvallig naar het water snakte waar hij
zo speels uit was gesprongen.

We gingen een gezellig restaurant binnen omdat we honger
hadden. De kelner moest kwijt dat Gitte er fantastisch uitzag,
waarna ik hem met een wuivend handgebaar duidelijk maakte dat
hij het eten moest gaan bestellen.

Na het etentje bezochten we het plaatselijke bioscoopcomplex.
Ik liet haar een film kiezen en legde me bij haar keuze neer. Tijdens
de filmvoorstelling keek Gitte me geregeld terzijde aan, maar ik
deed elke keer alsof mijn aandacht voor het projectiescherm groter
was dan die voor haar.
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Toen we terug naar de auto wandelden, legde ze uit hoe grappig
ze het had gevonden dat een beginnende schrijver in de film mee-
speelde, een die zich gespecialiseerd had in het schrijven van seks-
scenes. Misschien was daar nog toekomst in, hoopte ze voor mij.

Op weg naar huis dacht ik na over een gepast afscheid. In ge-
dachten zat ik al mijn mond te tuiten. Toen we eenmaal stilstonden
op de binnenplaats van de herenboerderij duwde ze haar vuistje te-
gen mijn schouder en zei:

‘Ik zie je nog wel, hé?’

‘Tk hoop het,’ zei ik, ‘hier heb je nog een verhaal ter nalezing,
tenminste als je tijd hebt.’

Ik overhandigde het gebonden boek en zij nam het gretig aan.

‘Dank je wel voor de fijne dag,’ zei ik, maar ze had het portier
al dichtgeslagen.

Door de harde klap hoorde ze niet wat ik zei en ik vond het ook
niet nodig haar terug te roepen.

Ik sjeesde weg, vloog laag en was een vijftiental minuten later
weer thuis.

Nieuwjaar viel toevallig in een weekeinde. Oudejaarsavond had ik
gewoontegetrouw niet gevierd, toch had ik ‘s zaterdags uitgeslapen.
De zondag had ook niets bijzonders in petto en ‘s maandags belde
ik met kloppend hart naar Gitte om na te gaan of ze de jaarwisseling
had overleefd.

‘Tk denk dat ik te veel soorten drankjes heb gemixt,” zei ze.

‘Ben je nu weer helemaal in orde?’

‘Bwah, nog wat moe, maar dat gaat wel over.’

‘Zin om vanmiddag buiten te eten?’

‘Vandaag heb ik geen tijd,’ zei ze.

Ze klonk nogal bits. Het was even slikken toen ik begreep dat
ze mijn gezelschap niet altijd op prijs stelde.

‘Geeft niet Gitte, laat me weten wanneer je klaar bent.’

Gelukkig hoorde ze mijn spottende toon niet.

‘Doe ik,’ zei ze en verbrak de verbinding.
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Als het niet de gebruikelijke periode was waarin ze haar regels
had, moest ze andere problemen hebben.

Die namiddag belde ze onverwacht terug.

‘Heb je zin om samen met mijn zus vanavond in Sint-Truiden
uit te gaan eten?’

Ik durfde niet te vragen vanwaar die plotselinge verandering in
haar stemming kwam. Uitgaan op een maandag moest kunnen.

‘0, dat zal wel gaan,’ zei ik, ‘ik kan gerust twee vrouwen aan.’

Ik had haar enige zus nog niet ontmoet. Gitte had me verteld
dat ze alleen woonde.

“Ze brengt haar vriend mee,’ zei ze.

‘Geen probleem, ik zal er zeker zijn.’

‘Oké, zeven uur in restaurant Zuidhoek?’

‘Prima.’

Toen ik de verbinding verbrak, kwam Turo Jaad met Lara Kros
het lokaal binnen. Ik wenste Lara een gelukkig nieuwjaar door haar
drie kusjes te geven terwijl Turo minachtend toekeek. Haar kusjes
waren nat en kwamen op de rand van mijn lippen terecht. Ik moest
haar echter loslaten omdat mijn telefoon overging. Het was een
buitenlijn.

‘Otis? Hier Babette Ambroos.’

Na onze ontmoeting in het café Jongeheer Nelson had ik haar
regelmatig opgezocht, maar sinds ik Gitte tegen het lijf was gelopen
had ik Babette links laten liggen.

‘Hoi Babette, hoe gaat het met je?’

‘Niet zo goed.’

‘Hoe komt het?’

‘Bwah, ik zou me voor het hoofd kunnen schieten,’ zei ze.

‘Oei Babette, wat zeg je me daar allemaal?’

‘Tk meen het hoor, maar dat is jouw probleem niet.’

‘Wacht op mij, dan doen we het samen,’ zei ik in een poging de
toestand te bagatelliseren.

‘Dat zou zonde zijn, de wereld heeft mensen zoals jij nodig,” zei
ze, ‘iemand zoals ik is nutteloos.’
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‘Dat is niet waar, ik heb je nodig.’

Ze zweeg. Ofwel had ze genoeg aan het horen van mijn stem, of
ze hoorde aan mijn stem dat ik het niet meende.

Ik dacht: Laat ik iets vertellen over de kinderen van tante Elza
en oom Gust. En dat deed ik.

‘Gisteren belde ik naar tante Elza en Dira nam op. Ze vroeg
waarom ik belde en ik zei dat ik haar wilde horen. Dat verraste haar.
Toen ik naar Ronee vroeg, ging ze die prompt halen. Op haar beurt
vertelde Ronee me wat ze voor haar verjaardag had gekregen, maar
ineens trok haar broer Vic de telefoon uit haar hand, omdat hij even
kwijt moest dat zijn zus niet met dat apparaat overweg kon.’

‘Kinderen kunnen soms onhebbelijk zijn hé?’

‘Hoe gaat het met Anouk?’ vroeg ik.

‘Prima, soms vraagt ze naar jou.’

Ik kon heel goed met kinderen omgaan, ook Anouk had iets van
mijn betovering opgevangen.

‘Is ze daar?’

‘Nee, ze zit op school.’

Hoe kon ik het vergeten. Als grote mensen werkten, zaten
kleine mensen in de schoolbanken. Haar dochter was het beste be-
wijs dat ze het zaad van een man had ontvangen, maar ik had er
nog niet bij stilgestaan of ze ermee getrouwd was. Tijdens mijn be-
zoekjes bij haar moeder thuis had ik geen mannen gezien en ze had
daar ook nooit iets over gezegd.

‘Tk heb automatisch aangenomen dat je niet getrouwd bent,
maar is dat zo?’

‘Tk ben nog getrouwd,’ zei ze, ‘de scheidingsprocedure is al een
jaar geleden ingezet, maar de rechtszaak sleept nog steeds aan.
Mijn man vergeet al eens naar de rechtbank te komen omdat hij
zich liever stomdronken drinkt.’

‘Valt hij je lastig?’ vroeg ik.

‘Hij komt soms op de deur bonken, maar ik laat hem er niet in.’

‘Bel me als je hulp nodig hebt, dan zal ik de schone van het
beest verlossen.’
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Ik voelde dat ik punten had gescoord. Zoiets hoorde een vrouw
nu eenmaal graag, dacht ik.

‘Vind je me nog steeds mooi?’

‘In mijn dromen zie ik je nog in dat zomerse jurkje door het bos
huppelen, terwijl je borstjes op en neer wippen.’

‘Mannen en tieten, zwijg me erover,’ zei ze.

‘Mijn schepper heeft me niet voor niets ogen gegeven.’

Ze lachte.

Toen ik haar liet weten dat mijn werk me riep, nam ze vrij op-
getogen afscheid:

‘Bedankt dat je er even voor me was Otis. Kom maar langs als
je tijd hebt.’

‘Doe ik, echt waar.’

Toen ik dat zei, beloofde ik mezelf er niet onderuit te willen. Ik
moest haar uit dat louche café weghalen zodat ik het beeld van de
hoerenloper die haar naar zich toe trok uit mijn geheugen kon wis-
sen.

‘Dag Otis.’

‘Doe je dochtertje de groetjes van mij, oké?’

‘Dat zal ik doen.’

‘En als je me nodig hebt, laat het dan weten. Beloof je dat?’

‘Zal ik doen,’ zei ze.

‘Hou je goed Babette,’ zei ik.

Ik bedoelde vooral: Hou je sterk.

Dat was dan afgesproken.

Om mijn zinnen te verzetten racete ik ‘s avonds naar het restaurant
Zuidhoek in Sint-Truiden. Ik was te vroeg en wachtte geduldig aan
de ingangsdeur, maar ik schrok me een aap toen Gitte onverwachts
achter me stond.

Ze stelde haar zus Nina en diens nieuwe vriend Greg May voor,
waarna we naar binnen gingen. Een dienster wees ons de gereser-
veerde tafel aan.
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Tijdens het eten viel me weer op dat Gitte zoveel aandacht van
de mannen rondom kreeg. Ze keken haar dromerig aan en waren
allicht jaloers op mij. Ik voelde me goed in haar bijzijn en ik hoopte
dat zij dat ook van mij kon zeggen.

We praatten over relaties en aanverwante onderwerpen, ik
kreeg zelfs het hele verhaal over Turo Jaad en Lilia Duyster te ho-
ren. Ze waren eindelijk gescheiden, hun huis in Tongeren stond te
koop. Turo was bij Lara Kros ingetrokken en woonde nu in Tienen.
Greg vertelde ons dat hij een nieuwe motorfiets had gekocht. Gitte
wierp me geregeld een boze blik toe omdat ik het zo goed met hem
kon vinden.

We namen afscheid van Nina en Greg met de wens om elkaar
snel weer te zien. Gitte was met haar zus gekomen, maar ik mocht
haar naar huis brengen. Onderweg dommelde ze in, waarna ik alle
bochten zo gaaf mogelijk probeerde te nemen om haar niet wakker
te maken. Dat lukte me redelijk tot we bijna aan de herenboerderij
waren. Door een zatlap op zijn fiets moest ik bruusk uitwijken en
dat maakte een abrupt einde aan Gittes schoonheidsslaapje.

Toen ik op de binnenplaats stopte, gaf ze me een afscheidskusje
op de wang en stapte zwijgend uit.

In een exacte weergave van de werkelijkheid zie ik hoe een vrouw
zich tot mij wendt en vraagt of ik nog altijd met hetzelfde project
bezig ben. Ik bevestig dat nietsvermoedend, waarop mijn bazin al
mijn papieren van het bureau in de vuilnisbak veegt. Ik begrijp de
hint maar al te goed en verlaat het lokaal op mijn eigen manier:
knippend met de vingers van mijn ene hand op de maat van de mu-
ziek en zoekend naar vrouwelijk schoon met de andere. Het geluid
van de laatste vingerknip doet me spontaan in een ander decor be-
landen.

Ik loop ineens over een rechte weg met aan weerskanten me-
tershoge, zwartgeblakerde muren. Achter mij zie ik een beige cam-
per naderen, zonder chauffeur, of hij is onzichtbaar. De auto
produceert niet het normale motorgeluid maar het irritante hakken
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van een bijl die hout klieft. Ik zie mijn redding in een spooroverweg
en begin te rennen. Bij toeval komt een trein eraan. Ik haal alles uit
mijn lijf om vo6r de trein de overweg te kunnen oversteken, in de
hoop dat hij de camper zal ophouden.

Tot mijn verbazing knalt het een fractie van een seconde later.
Ik draai me om en zie nog net hoe de camper in stukken uit elkaar
vliegt.

Ik wist eerst niet waar ik was, maar al snel begreep ik dat ik in mijn
eigen bed had liggen dromen. Wat wilde de droom me vertellen?
Het woord hakken stond nog glashelder in mijn geheugen. Een rare
ochtendvraag volgde daar naadloos op. Wie wilde mij vermoorden?
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Op een vrijdagmorgen belde ik Gitte en begon met:

‘Gisterenavond heeft iemand mij getelefoneerd.’

‘Wie dan?’ vroeg ze.

‘Raad eens.’

‘Je weet dat ik raadseltjes haat.’

‘Tk zat in mijn luie zetel na te denken over het leven en wat het
me nog te bieden heeft.’

‘Beperk je alsjeblieft tot de bijzonderheden,’ zei ze.

‘Tk dacht, wie kan dat zijn?’

‘Ga je nu eindelijk zeggen wie het was?’

Haar stem klonk dreigend, ze zou de verbinding verbreken als
ik niet snel met een antwoord kwam.

‘Tk nam op en wat bleek?’

Gitte zweeg.

Ik ging over tot bekentenissen:

‘Het was mijn ouwe vlam.’

‘En wie was je oude vlam ook alweer?’

‘Lunette Depier.’

‘Lunette? Jouw ex-collega?’

‘Ja, maar ik heb nog niet verteld hoe de vork in de steel zat.’

‘En hoe zat dat dan?’

‘Tk zag haar liever dan zij mij,’ zei ik.

Ik hoopte vurig dat Gitte niet nog een oude vlam van mij zou
worden.

‘En wat moest ze van jou hebben?’

‘Ze vroeg of ik het volgende weekeinde tijd had om met de mo-
torfiets samen erop uit te trekken.’

‘Jullie tweeén?’

‘Nee gekkerd, Lunette, haar man Miké, jij en ik. En misschien
kunnen we Nina en Greg ook uitnodigen.’

Ze reageerde onverwacht enthousiast:

‘Te gek, ik wist niet dat je nog steeds een motorfiets hebt.’
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‘Ach, echte motorrijders pochen daar niet over.’

Ik verzweeg wijs dat ik enkele maanden eerder uit de bocht was
gevlogen en in een maisveld was terechtgekomen.

‘Tk wil wel hoor.’

‘Pico bello,’ zei ik zo blij als een kind.

Lunette en haar man Miké Donné waren op het appel, maar Nina
was ziek en Greg had zijn vrouwtje niet in de steek willen laten.

Op de laatste dag van januari was het nog geen ideaal motor-
weer. De winter leek voorbij te zijn, want die zondag steeg de tem-
peratuur tot een aangename veertien graden. De motorrit naar
Biitgenbach verliep vlekkeloos. Gitte had de kneep van het duo zit-
ten snel te pakken.

Miké en Lunette bleven liever op het terras van het huis in de
winterzon zitten, terwijl ik met Gitte een wandeling rond het meer
maakte. De voorbije regen had de aardeweg overspoeld en modde-
rig achtergelaten. Gelukkig kwam het pad uit op een smalle asfalt-
weg die het landschap in twee deelde: rechts een donker
dennenbos, links een veld met drie boerenpaarden die ons stoicijns
aanstaarden.

We spraken weinig, daarvoor keken we te veel naar de natuur
rondom ons. Toch werd het plaatje pas volledig toen ik een levend
wezen op een dikke boomstronk zag zitten. Ik kon mijn ogen amper
geloven, want de mens was naakt en had een bruine huidskleur.
Toen we nog wat dichterbij kwamen, zag ik dat het een vrouw met
halflang zwart haar was.

Met mijn linkerhand maakte ik het gebaar om stil te zijn. Met
de gestrekte rechterarm wees ik de juiste richting aan omdat Gitte
het naakt nog niet had opgemerkt. Ze trok een gezicht alsof ze dacht
dat ze droomde. We hielden onze lach in.

De vrouw die me een Arabische indruk gaf, stond op en liep
heupwiegend het bos in. Ze draaide zich meermaals om — om te
kijken of wij haar volgden? — en even dacht ik dat ze met haar wijs-
vinger het gebaar maakte om te komen.
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Ineens verdween ze achter een dikke boom. Hoe we ook zoch-
ten, we vonden haar niet meer terug.

Natuurlijk geloofden Miké en Lunette ons verhaal niet. We
spraken met hen af dat we terug zouden komen, bijvoorbeeld voor
een weekeinde. Het was niet moeilijk om mijzelf en Gitte in ons
blootje rond het meer te zien rennen, bij vollemaan.

De maandag daarop zag ik Gitte terug aan het parkeerterrein van
BOOT. Samen wandelden we naar het centrum. Het was duidelijk
dat haar iets dwarszat. Ik kende haar onderhand wel en slaagde on-
derweg erin haar op te monteren.

In de muziekwinkel keken we rond en ik zong een liedje van de
groep Het Nageslacht:

‘Tk ben wel een plezante voor een blanke.’

Gitte schaamde zich voor mij en liep van mij weg. Ik volgde
haar de hoekwinkel in waar ze enkele batterijen voor haar radiootje
kocht. Bij het aanschuiven aan de kassa zag ik in de rekken een in-
teressant boek staan: ALLEMAAL MANNEN, MAAR GEEF MIJ MAAR EEN
VROUW.

‘Dat is net iets voor jou,’ zei ik.

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Tk dacht al dat je niets van mannen moest hebben. Misschien
kun je het wel met een vrouw vinden.’

Het was om te lachen bedoeld, maar het gesprek kreeg een
vreemde wending.

‘Heb jij vroeger dan nooit geéxperimenteerd?’ vroeg ze.

‘Met mannen bedoel je? Ik moet er niet aan denken.’

Anderen hadden geéxperimenteerd, maar die herinnering had
ik goed begraven.

‘Je bent een doetje.’

‘En jij bent het slanke engeltje in haar blanke kleedje dat vanaf
haar lichtblauwe wolkje gouden euromunten over de mensheid
gooit en er enkel vriendschap voor in de plaats vraagt.’

Ze lachte, proestte zelfs.
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‘Otis, je bent me er eentje.’

‘Tk weet het,’ zei ik.

‘Wees maar niet zo zelfzeker, ik heb dat verhaal van je uitgele-
zen. Wil je weten wat ik ervan vind?’

‘Brand maar los.’

‘Tk geef toe dat het fris geschreven is, maar je gaat alweer de
sciencefictiontoer op. Mensen als planeten? Waar haal je het?’

‘Het is sterker dan mezelf.’

‘Laat dat nu eens en je zult er wel bij varen.’

‘Tk zal alles herschrijven,” beloofde ik, maar dat zou een heel
karwei worden.

Gitte betaalde haar batterijen en samen verlieten we de winkel.
Ze kwam onmiddellijk terug op het boekenonderwerp.

‘Je zei dat je vijf verhalen had geschreven, mag ik het eerste ook
eens lezen?’

De inspiratie voor dat verhaal kwam van een echte gebeurtenis,
maar de herinnering was me al te veel en ik had me voorgenomen
het nooit te publiceren.

‘Tk weet niet of ik daar nog een exemplaar van heb, maar ik zal
het eens nakijken.’

De rest van de wandeling verliep zonder nog meer mysteries op
te rakelen. Op het parkeerterrein van BOOT namen we voor die dag
koeltjes afscheid.

Aan mijn bureau dacht ik na over mezelf. Ik was een klein
beetje ijdel, ook al had ik niet de gelaatstrekken van een jonge ado-
nis in de twintig. Iedereen die me kende, beweerde dat de kale kop
me stond. Dat geloofde ik, ook al had ik liever halflang krullend
haar. Tk zag me graag, ik was een god in mijn eigen kop. Helaas
legde de maatschappij me allerlei onzinnige regels op. Hoe kon ik
daaraan ontsnappen?

Voordat ik besloot boeken te gaan schrijven, had ik me bezig-
gehouden met filmmontages. Daarvoor had ik menig foto op mooie
plekken geschoten en iedereen had gezegd dat ik er gevoel voor
had. Ik had ook mezelf gekiekt, maar in mijn gedrevenheid was ik
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vergeten dat de man op de foto niet dezelfde was als de man die ik
elke morgen in de spiegel zag.

Op woensdag, na het eten van onze boterhammen in de refter, be-
sloten we koffie te gaan drinken in het restaurant Harteklop.

Ik bestelde twee kopjes koffie en we praatten over koetjes en
kalfjes, bijvoorbeeld over de werknemers in onze respectieve be-
drijven. Toen we daarover uitgepraat waren, vroeg Gitte:

‘Heb je niets aan mij gemerkt?’

Ze was nog mooier dan anders, maar ik kon niet zo snel de vin-
ger op het verschil leggen. Toen ze demonstratief haar wangetjes
bolde en haar bril iets omhoogging, begreep ik het.

‘Je draagt een nieuwe bril.’

Haar brede glimlach was als antwoord genoeg.

‘Mag ik hem eens opzetten?’ vroeg ik.

Ik zag aan haar gezicht dat ze me weer kinderachtig vond, toch
overhandigde ze mij de bril. Met de bril op was de wereld nog
steeds klaar en duidelijk. Sterke glazen konden er niet inzitten,
maar ik kreeg toch een duizelig gevoel in mijn hoofd als ik het be-
WO0O0g.

‘Je ziet er intelligenter uit,’ zei ze.

‘Tk geef toe dat ik me wel zie zitten met een bril op,’ zei ik en gaf
hem terug, ‘maar hij staat jou veel beter.’

Ze zette de bril op en vroeg:

‘Zeg Otis, hou jij van kinderen?’

‘Tk zie graag kinderen, maar of ik er op de wereld wil zetten is
een andere vraag.’

‘Tk moet er ook geen hebben.’

Het kwam hard aan, en ook weer niet. Kinderen zorgden ervoor
dat je in een heel ander levensverhaal terechtkwam. Dat kon mee-
vallen, maar dat kon ook op een heuse nachtmerrie uitdraaien.

‘Hou jij ervan ‘s avonds in een leeg huis thuis te komen?’

‘Heerlijk,” zei ze veel te snel.
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Ze dronk haar kopje leeg en stond op, aannemend dat ik de re-
kening wel zou betalen.

Ik greep naar mijn achterzak en opende die. Toen schoot me te
binnen dat ik tijdens het weekeinde in een enthousiaste bui vier
boeken had gekocht en dat er slechts 2 euro overbleef. Het zweet
brak me uit toen ik het kasticket overhandigd kreeg: 3,59 euro.

‘Gitte, kun jij me twee euro voorschieten?’ vroeg ik.

Haar glimlach zei genoeg.

Die avond schreef ik een gedichtje als samenvatting van de dag,
waarin ik mij als een opvuller van ruimte voelde terwijl ik geen tijd
had om er een vorm aan te geven. Ik blies een kushandje en hoopte
dat de wind het naar mijn geliefde zou brengen, want zij bepaalde
mijn toekomst.

De volgende dag liet ik haar het gedichtje in het restaurant Bonap-
petit lezen. Ze was ervan in de zevende hemel. De dikke zwarte lijn
die normaal tussen ons in lag, was tot een garendraad herleid.

‘Dit is prachtig Otis. Dat doet me trouwens denken aan het ge-
dichtje dat je in het dvd-doosje had verstopt, dat was ook geweldig.
Hoe doe je dat toch?’

“Zomaar,” antwoordde ik wat slaperig.

‘Je gedicht is prima, maar je gezicht is wat bleekjes.’

‘Tk weet het, maar jij ziet er stralend uit,’ zei ik en toonde haar
mijn mooiste glimlach.

Ze lachte terug en ik kon mijn geluk niet op. Ik durfde haar niet
aan te raken, in tegenstelling tot de nachtelijke dromen waarin ik
zonder vragen had gevoeld en gewoeld.

‘Tk zie je graag lachen,’ zei ik.

Ik was meestal bereid om een relatie wat spetters en sprankels
mee te geven, maar dat uitbundige zag ze zelf helemaal niet zitten.

‘Ja, dat zal wel. Je moet eens een kookboek kopen en iets voor
mij klaarmaken.’

Ze kon heel goed van onderwerp veranderen, maar ik besloot
mijn koksmuts nog even in de kast te laten en vroeg:
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‘Heb je nog andere ideeén?’

‘Jij hebt zoveel fantasie, zei Gitte, ‘hoe doe je dat?’

‘Dat is gemakkelijk. Ik treed uit mijn lichaam en reis door
ruimte en tijd naar de plaats waar mijn ziel zich wil laten uitwaaien.
Vervolgens kijk ik rond en schrijf op wat ik zie en voel.’

Het leek op hallucineren, ook al kon ik niet op een drugverle-
den terugvallen. Toch wist ik dat verslaafden zich enkel zo konden
voelen: afgesneden van de reéle wereld. Ze genoten daar van de op-
merkelijke zintuiglijke waarnemingen die je in de echte wereld en-
kel op een filmdoek kon zien.

‘Heb je zin om morgen naar de bioscoop te gaan?’ vroeg ze.

‘Tk heb altijd zin om me in een film onder te dompelen,’ zei ik,
‘weet je al welke film je wilt zien?’

‘O, dat zien we dan wel.’

‘Geef mij maar een romantische film,’ zei ik.

‘Hou jij van romantische films?’

‘Vroeger moest het geweld en actie zijn, vandaag liefde en te-
derheid op een bedje van seks,” durfde ik te zeggen.

‘Seks zegt me niet veel, ik zie meer in een hechte vriendschap.’

Dat viel tegen, maar ik trok mezelf op aan het idee dat ik haar
wel kon overreden.

‘Dat is natuurlijk ook belangrijk,’ zei ik.

‘Nog één keer slapen,’ zei ze.

‘Tk wist niet dat je zo naar me uitkeek.’

Op vrijdagavond zaten we om 18u10 al aan tafel, helemaal alleen in
restaurant Steakhouse op de markt van Sint-Truiden. Gitte zag er
erg bekoorlijk uit en ik moest me beheersen om haar niet op te eten.

Terwijl we op de schotels wachtten, vertelde Gitte me dat ik
nogal ruw haar leven was binnengestapt enkele maanden eerder in
het boekenpaleis van Maastricht. Sindsdien had ik haar niet met
rust gelaten. Ik kon haar ervan overtuigen dat mijn enige doel was
de mysterieuze Gitte te doorgronden, maar dat was me nog niet ge-
lukt.

58



Ze apprecieerde mijn aangenaam gezelschap. We kibbelden
weleens, toch hadden we volgens haar veel raakvlakken. Ik kon me
onze huid als rakende vlakken heel goed voorstellen, maar ik was
niet verder gekomen dan enkele afscheidskusjes. We plaagden el-
kaar voortdurend. Iemand die het restaurant binnenkwam zou ons
zeker als een verliefd koppel hebben gezien.

Na het eten reden we naar het bioscoopcomplex in Hasselt. Tk
mocht de film kiezen en mijn oog viel op de affiche van een actie-
film met in de hoofdrol Will Smith. Gitte ging volledig akkoord.

We waren wat laat, want de begingeneriek schoof al voorbij. De
film handelde over de overheid die in staat was alle menselijke be-
wegingen via satelliet en andere technische toestanden te volgen.
De enige contacten tussen Gitte en mij tijdens de film waren enkele
blikken om elkaars goedkeuring of afkeuring in weg te dragen.

Na de film maakte Gitte me duidelijk dat ze naar huis wilde. In
de auto noemde ze allerlei creatieve dingen die ze onder mijn hoede
gerealiseerd wilde zien, zoals een gedichtje waarvan ik de eerste
voorlopige strofe kreeg en waaraan ik een vervolg moest breien, of
een tekening maken van een set volwassen handen die de gebalde
handjes van een kind omsloten.

Nadat ik bij de herenboerderij was gestopt en haar een goede-
nacht had toegewenst, boog ze naar mij toe om me een natte zoen
op de mond te geven. Dat zorgde ervoor dat de rit naar huis op een
droom leek die de tijd kortsloot.

Iemand tikt me vanachter mijn rug op mijn schouder. Het zweet
breekt me uit, alsof een inbreker me in mijn eigen huis betrapt.
Toch laat het silhouet zich heel gemakkelijk door mij vloeren. De
O-soto-gari die ik voor hem in petto heb, ondergaat hij met flair.

Ik kan hem enkel zien door zijn rimpelende contouren die van-
uit het niets lichtfotonen in de kamer uitstrooien. Omdat ik merk
dat hij weer recht wil springen, steek ik mijn armen omhoog en
dreig ermee ze als machetes te gebruiken.
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Mijn aura-opponent staat snel recht en springt als een kat op
een muis in mijn richting. Met een schok begrijp ik dat hij samen-
vloeit met mijn dromende lichaam in het bed.

Die morgen herinnerde ik me de titel van de film die ik samen met
Gitte had gezien: Ogen in de lucht. Zou een onzichtbare reus met
vuisten als voorhamers uit de hemel neerdalen? Kon ik hem nog
ontvluchten of was hij al te dichtbij? Of moest ik blijven staan en
hem met eigen kracht vernietigen? Kon ik een moordenaar zijn?
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Het was zaterdagvoormiddag. Babette Ambroos belde me en ons
gesprek ging over haar werk, haar dochter en de wereld rondom
ons. We hadden een vlotte babbel, maar aan het einde wist ik het
toch fatsoenlijk te verknoeien.

‘Wie is de nieuwe vrouw in je leven?’ vroeg ze.

‘Wie bedoel je?’

‘Tk heb je gisteren in de bioscoop gezien.’

‘Waarom heb je me niet geroepen?’

‘Tk was in het gezelschap van een andere man.’

Verdorie, concurrentie. Of loog ze?

‘0.

‘Wel?’

‘Tk heb haar eens geholpen met een gedichtje te schrijven en nu
leest ze mijn verhalen na. We zijn slechts in elkaars geschrijf gein-
teresseerd.’

‘Dat zal wel,’ zei ze, ‘tot de volgende keer, Otis.’

‘Dag Gitte,’ zei ik, maar ik had moeten zeggen: Babette.

‘Waar het hoofd van vol is, loopt de mond van over,’ zei ze on-
danks alles op een lieve toon.

‘Sorry, Babette.’

‘Dada,’ zei ze en verbrak de verbinding.

Ik bleef met de telefoon in de hand nog wat nadenken over mijn
zoveelste blunder.

Gitte Warman verraste me ‘s maandags in ons favoriete restaurant
Harteklop. Ooit had ik haar gezegd wat ik graag snoepte. Nu
schonk ze me twee marsepeinen poesjes als dank voor de ritjes met
de auto.

‘Heb je je geamuseerd in het weekeinde?’ vroeg ik.

‘Tk ben zaterdag gaan dansen.’

‘Tk hou niet van discotheken.’
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‘De beweging is goed voor mijn lichaam. Thuis oefen ik zelfs op
mijn kamer.’

‘In je blootje op je bed?’

‘Gek, ik laat niets los over mijn wellustige lichaam.’

‘Tk lust er wel wat van,” durfde ik te zeggen en zette me schrap
voor wat komen ging.

‘Zot, trek jezelf af, dan gaat het over.’

‘De paus keurt zelfbevrediging af,’ zei ik.

‘Hoe komt hij dan aan zijn trekken?’

‘Dat zal altijd een geheim blijven,” beweerde ik.

‘Tk hoef het al niet meer te weten,’ zei Gitte.

Ik laste een kleine belangrijke stilte in het gesprek en vroeg:

‘Heb jij het Grafenberg-plekje al ontdekt?’

Babette had het me ernaartoe gestuurd.

‘Welk plekje?’

‘Het is beter gekend als het g-plekje.’

‘O dat”’

‘En?’

‘Nee,” gaf ze toe.

Ik wilde het voor haar wel zoeken, misschien kon de ervaring
haar wat losser maken. Ze zou er gegarandeerd van heen en weer
schudden, als een bel aan de voordeur.

Ik zei niets meer. Het was tijd om op te stappen.

Op donderdagmiddag aten we zwijgend in het restaurant Thoes. Ik
wist niet wat Gitte dwarszat, misschien was ikzelf ook wat minder
praatziek dan anders.

‘Morgen neem ik verlof. Het is maar dat je het weet,’ zei ze.

‘Dat is fijn van je om me op de hoogte te houden. Turo zei me
vanmorgen dat er gisterenavond een vergadering over de nieuwe
structuur in ons bedrijf was gehouden. Ik wist daar niets van.’

Haar oogballen rolden als de slingerende bakjes van een op hol
geslagen carrousel op de kermis.
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‘Tk moet altijd lachen als jij merkt dat je weer op die fantasie-
planeet van je hebt gezeten.’

‘Lach maar, jij leeft in een wereld vol wandelende doden.’

Gitte zweeg even. Ze keek zwijgend door het raam naar buiten
en schopte met haar rechtervoet tegen de tafelpoot terwijl ze zei:

‘Tk vraag me af waar dit zal eindigen.’

‘Moet dat dan?’

Ze schudde met haar hoofd.

Opgelucht vroeg ik verder:

‘Waarom reageer je dan altijd zo bits tegen mij?’

Ze keek me aan alsof ze het in Keulen hoorde donderen en zei:

‘Tk ben niet kwaad op jou, maar ik geef toe dat ik wispelturig
kan reageren.’

Haar zin voor humor was zeker niet gelijk te schakelen met die
van mij, dat was duidelijk gebleken in conversaties die met een sis-
ser waren uitgedraaid.

‘Je spant er onwetend de kroon mee.’

‘Misschien wel, maar jij kunt er ook wat van,’ zei ze.

‘O ja? Leg dat eens uit?’

‘Jij maakt onze conversaties altijd zo zwaar.’

Onmogelijk. Mijn filosofische beschouwingen waren enkel be-
doeld om haar zwaarmoedigheid te verlichten.

‘Wat moet ik dan van jouw gespleten persoonlijkheid denken?’

Ze schrok en keek beteuterd naar haar voeten. Al snel zag ze in
dat ze me een uitleg schuldig was en zei:

‘Mijn zus Nina beticht me daar ook van. Alle mensen die me
kennen weten dat ik iets heb met de dood, maar ik denk dat ieder-
een wel in iets geobsedeerd is.’

Ik dacht na over mijn obsessie, maar ik vond er geen.

‘Jouw obsessie gaat over vrouwen,” wist Gitte.

Ik kon haar kritiek onmogelijk van tafel vegen. Ik was bevan-
gen door het andere geslacht, maar haar vrouwelijke geest die af-
wisselend aantrok en afstootte, maakte me totaal van streek.

‘Waaruit leid je dat af?’ vroeg ik.
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Iets over mezelf leren was immers een van de opdrachten die
ik op aarde moest uitvoeren.

‘Jouw verhalen vertellen mij genoeg.’

Ze had gelijk. Al mijn verhalen draaiden rond opmerkelijke
vrouwen. Er viel een stilte.

‘Wat ga je in het weekeinde doen?’ vroeg ik.

‘Tk moet naar een begrafenis van een jongen die zelfmoord
heeft gepleegd.’

Daar had je de dood weer, hij was overal.

‘Wie was dat?’

Genoeg om haar te doen steigeren als een Griekse furie.

‘Waarom moet je dat nu weer weten?’

‘Hoe meer informatie ik krijg, hoe meer ik me kan inleven.’

‘Jij hoeft je niet in te leven, laat dat maar aan mij over.’

Ik vroeg me af waarom ik zoveel moeite deed om haar te begrij-
pen, maar ik moest mezelf het antwoord schuldig blijven. Ze wilde
haar imago van ingewikkelde vrouw hooghouden en ik voelde de
neiging om hard te vloeken opkomen. Ze slaagde er verdorie in
mijn sterke persoonlijkheid — die ik volgens haar niet had — om te
buigen tot een slappe tuinslang die zonder water geen eigen wil
meer had.

‘Oké,’ zei ik, want ik was vastbesloten het gesprek op een aan-
gename manier af te sluiten.

‘Nog een leuk Valentijnweekeinde,’ zei ze en weg was ze.

Samen terug naar onze bedrijven wandelen had niet veel zin.
Ik bleef nog wat zitten in het restaurant, met een knoop in mijn
maag die ik niet kon ontwarren. Aan de ene kant wilde ik haar uit-
schelden en haar zeggen dat ze de pot op kon met haar hersenspin-
sels, aan de andere kant wilde ik niets liever dan haar de
genegenheid geven waarnaar ze zo hardnekkig op zoek was. Tk
wilde, net zoals de paardenfluisteraar paarden met moeilijke eige-
naars helpt, Gitte helpen in haar zoeken naar zichzelf.

Wat ik in mijn boeken schreef was misschien wel voer voor een
psychiater, zoals zij beweerde, maar ik wilde haar overtuigen dat ik
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enkel de lezer zinnen aanbood waarmee hij zijn eigen verhaal kon
maken.

Toch voelde ik me ondanks haar ongeloof in mij de sterkste van
allemaal. Ik was in evenwicht met mezelf en dat zou zij niet doen
wankelen. Toch bleef ik met dat rare gevoel zitten, het gevoel van
ergens tussen te hangen.

Op de expresweg van het werk naar huis reed ik voor de verande-
ring een willekeurige kasseiweg in en vond daar een mooi plekje
om te bezinnen. Bij de brug hield ik halt en stapte uit.

De brug waarop ik stond was iets te stevig uitgevoerd voor de
smalle beek en ze had een reling die niet zou misstaan bij een brug
over de Maas. Een rioolbuis ontsierde de plaats. De bevroren mod-
dersporen van tractorbanden evenwijdig met de beek deden ver-
moeden dat een boer achter het bos een lapje grond had dat hij
regelmatig moest bewerken. Enkele betonnen kuipen in de wei er-
langs — zonder koeien — leken op afgeworpen onderdelen van een
ufo.

Het typische geluid van een kraai deed me aan de komende
lente denken, maar daar moesten we nog een dikke maand op
wachten. Een felgekleurde fazant zocht zijn weg naar een boerderij
in de verte. Ik stelde me voor dat ik met mijn scherpe ogen zag hoe
de dochter van de boer een koe melkte. Haar aanwezigheid zou het
landschap afgemaakt hebben.

Een motorcrosser scheurde levensmoe tegen 150 km per uur
over de kasseiweg en liet een stofwolk van strooizout achter. Ik
volgde de motorrijder met mijn blik, maar een zwart paard dat zich
in het gras op zijn rug wentelde leidde me af. Het ging hevig heen
en weer en probeerde in één beweging weer recht te staan.

Ik leunde over de reling en zag mijn spiegelbeeld. Het wiebe-
lende water van de beek maakte een herinnering los aan een glan-
zende tegel die bij tante Elza aan de muur hing: ALSJE HET LIEFHEBT,
LAAT HET VRIJ. KOMT HET TERUG, WEES DAN BLIJ.
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Ik vroeg me af waarom ik Gitte zo graag zag terwijl zij alles deed
om dat te vermijden. We zouden geen duimbreed wijken, dat stond
als een paal boven water. Het Valentijnweekeinde beleefden we
apart.

De maandag daarop aten we ‘s middags in het restaurant Bonap-
petit en vertelden elkaar onze zielenroerselen. Onze monden ston-
den niet stil en dat was een goede oefening voor onze mondspieren,
voor het geval we ze ooit nodig zouden hebben voor een gemeende
kus. Ik voelde me beter dan op andere dagen, maar dat zou niet
lang meer duren.

‘Heb je je bed wel gezien?’ vroeg Gitte.

Ik voelde me echt super en hield mijn ergernis in.

‘Och, ik heb altijd de indruk dat ik slecht geslapen heb, alsof ik
in mijn droom heb geleefd.’

‘Zo zul je nooit uitgerust raken.’

‘Wat raad je me aan?’ vroeg ik, omdat ik toch iets aan mijn
slaapprobleem wilde doen.

‘Overdag aan mooie dingen denken.’

Ze wist niet dat ik voortdurend aan haar mooie verschijning
dacht, maar dat gebeurde vreemd genoeg nooit in mijn dromen.

Op de terugweg naar ons werk probeerde ik haar iets uit te leg-
gen.

‘Je hebt waarschijnlijk al gemerkt dat ik soms verstrooid ben,
maar weet je ook waarom?’

‘Misschien ligt het wel aan mij.’

‘Hoe kun je het raden?’ vroeg ik.

Ik zag aan haar reactie dat ze geen rekening met dat antwoord
had gehouden.

Ze fronste haar dunne wenkbrauwen — het waren net gepen-
seelde dammen boven glasheldere poelen — en lachte in haar
vuistje. Ik had het gevoel dat ik bloosde, en dat ze het had gezien.

‘Wat is er?’ vroeg ik.
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Ze schaterde nog wat harder, hoewel ik geen reden voor die
lachbui kon verzinnen.

‘Wat bezielt je?’ vroeg ik weer.

‘Je bent een regel aan het breken,’ zei ze en glimlachte.

‘En die is?’

Ze antwoordde niet, in plaats daarvan keek ze me met een veel-
zeggende blik aan, een grandioos samenspel van spleetoogjes en
een smalende glimlach rond de mond.

‘Welke regel breek ik dan?’ vroeg ik, maar ik had al min of meer
begrepen wat ze bedoelde.

Ze stak haar rechterhand in een groet op, speelde met haar vin-
gers op een ingebeelde piano en draaide zich gedecideerd om.

‘Ben jij nu kwaad?’ vroeg ik, aangenomen dat ik de regel van
niet verliefd te worden had overtreden.

‘Nee,’ zei ze zonder zich om te draaien.

Ze deed de deur van de personeelsingang van BOOT open en
stapte naar binnen. De deur sloeg achter haar automatisch dicht.

Ik liep peinzend over de gebroken regel vijthonderd meter ver-
der en wandelde als een robot Glasbak binnen.

Van werken kwam niet veel in huis en daarom vertrok ik anderhalf
uur vroeger naar huis. Ik moest er even uit en koos voor een wan-
deling in Bokrijk, want daar kon ik me tweehonderd jaar in het ver-
leden katapulteren.

Toen ik door het arboretum liep, begon het te regenen. Ik
haastte me naar een van de pergola’s om te schuilen en zette me op
een bankje dat nog niet nat was. Vanonder mijn ver vooruitste-
kende kap tuurde ik de omgeving af terwijl ik in gedachten naging
wat Gitte op dat moment zou kunnen doen. Vermoedelijk zat ze in
de woonkamer van de herenboerderij tv te kijken, terwijl haar moe-
der in de keuken hemden streek en haar vader nog een blok hout
op het open haardvuur legde, waarna hij zich in zijn luie zetel zette
en naar zijn dochter keek met in zijn ogen de blik van een god die
zijn schepping goed vond.
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Ik wist niet of God mijn gedachten had gelezen, maar onver-
wacht klaarde de hemel op en de aarde kreeg weer de mogelijkheid
om haar mooie gezicht te tonen.

Gitte had me enkele weken eerder onomwonden gevraagd of ik
al echt had geleefd. Daarvoor had ze de uitdrukking profiteren van
het leven gebruikt. Ze was bang dat ze later in het rusthuis uit het
raam zou staren, wetend dat ze niet genoeg had geleefd. Tk had haar
proberen uit te leggen dat het leven ons was gegeven om het te be-
nutten, niet om er alles uit te persen. Leven zonder elastieksprin-
gen of zonder de rest van de wereld te willen zien was ook leven.
Toch wilde ze het leven aan haar lijf ondervinden, zoals de bergbe-
klimmer die de Mount Everest vanaf een afstand van 950 kilometer
beklom, omdat de voet van de berg volgens hem ergens op zeeni-
veau lag.

Ik had het nooit durven hopen en ik had het ook niet zien aan-
komen, maar haar frisse kopje was heel zeker een welkome verade-
ming in mijn leven. Ik had altijd de indruk dat ik haar alles kon
vertellen, behalve dan dat ene onderhuidse gevoel dat ik regelmatig
gewaarwerd als de lust me bekroop om vanuit mijn warme bed in
mijn blootje de koude wereld in te springen en door de slaapkamer
te paraderen met een lekker gezwollen lid. Het laatste woord van
mijn schijnbaar eindeloze gedachte maakte inderdaad veel duide-
lijk. Wilde ik enkel seks met haar?

Stemmen op de achtergrond versnelden mijn besluit om verder
te gaan. Of moest ik nog even blijven zitten, in de hoop dat ik met
mijn groene outfit één werd met het park? Even dan. In die vijftien
seconden construeerde ik een laatste geweldige gedachte. Niet ver-
liefd zijn op Gitte was haar te kort doen. En wind was ook iets raars,
ik kon die met een scheet vergelijken, verdorie, ik was zelf een
scheet in een wereld vol winden.

Toen ik met de auto van het bos naar de grote baan reed, kwam
ik langs het vliegveld van Kiewit. Ik besloot te stoppen om vanach-
ter de omheining een glimp op te vangen van de bezigheden.
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De hangars voor de vliegtuigen vielen niet op in het landschap.
Aan de overkant van de groene landingsbaan stond vreemd genoeg
een betonnen kruisbeeld van enkele meters hoog. Rond het kruis
had een ijverige tuinier een cirkelvormige haag aangelegd. Achter
de betonnen baan lag een wei waarin zwarte en witte koeien graas-
den. Een deel van hen lag gemoedelijk op het gazon te herkauwen
terwijl een groene tractor hevig brommend dichterbij kwam. In het
midden van de wei stond een vreemd gemetseld muurtje. De
scheve kerktoren in de verte mocht niet aan het plaatje ontbreken.

Een eenmotorig vliegtuig vloog ronkend over. Ik gooide het
hoofd in mijn nek en zag net op tijd hoe een valschermspringer zich
in het ijle gooide. De parachute ging snel open en de parachutist
zigzagde zich ermee een veilige weg naar beneden. Langzaam be-
greep ik dat het een vrouw was, onmiskenbaar te zien aan haar
vrouwelijke vormen. En dat was gemakkelijk, want ze had geen kle-
ren aan. Ze was te ver weg om de trekken van haar gezicht te kun-
nen herkennen, maar ik vermoedde dat het de Arabische was die ik
aan het meer van Biitgenbach had gezien.

Ze gespte zich los en haalde zonder moeite haar valscherm.
Vervolgens begon ze de omgeving af te turen, met de hand boven
de ogen zoals een indiaan dat doet. Het gebaar was vreemd, want
de zon scheen in haar rug. De vrouw bleef even in mijn richting
staren, zwaaide naar mij of naar iemand achter mij en liep met wie-
gende kont naar de dichtstbijzijnde hangar.

Als in een roes reed ik naar huis.

Toen Turo me ‘s vrijdags liet weten dat ik te familiair met Mirei
Richel, de secretaresse, omging en me vroeg wat Gitte daarvan zou
vinden, maakte ik hem duidelijk dat ik carte blanche van Gitte had
gekregen. Daarmee kon ik hem onderuit laten gaan. De collega’s
dreven hem met hun gelach terug naar zijn bureau.

Het ging met Gitte niet zo goed, wat al snel bleek tijdens ons
glasheldere telefoongesprek.
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‘Tk ben een halfuur te laat, maar daar ben ik weer en gaap me
onnozel,’ zei ik.

‘Dat is niets nieuws.’

‘Ook nog niet wakker?’

‘Helderder van geest dan je denkt.’

Ik zag haar voor mijn geestesoog bekken trekken en haar ogen
in haar kassen rollen, echt dodelijke salto’s.

‘Is er iets?’

‘Moet er altijd iets zijn?’

‘Niet per se.’

‘Oké, laat me dan werken,’ zei ze en verbrak de verbinding.

Nou moe, ze had het weer gedaan. Ik hing aan het elastiek van
Gitte. Ik schoot omlaag en hoopte dat ik dit keer het water met mijn
blote schedel zou kunnen raken. Ik was met behulp van sterrenwi-
chelarij erin geslaagd haar onvruchtbare periode te bepalen, maar
die was nog niet aangebroken. Het moest iets anders zijn.

Die middag wilde ze na wat aandringen toch iets gaan eten. Het
moest niet veel zijn, een soepje of zo.

Aan tafel in het restaurant Harteklop kwam ze terug op de ge-
broken regel.

‘Je begint te veel om mij te geven.’

‘Misschien wel, maar jij toch ook?’

Haar gezicht vertrok tot een grimas van ongeloof, een masker
waarmee de Masai in Afrika de hongerige leeuwen verjagen.

‘Niet soms?’ vroeg ik.

‘Jij kunt helemaal niet weten wat ik denk.’

‘Nee, maar ik kan me er wel een idee van vormen.’

‘Je bent gek, laat me met rust. Ik ben boos.’

Er was nog een sprankje hoop dat ik me uit deze bizarre situatie
kon redden. Ze had boos gezegd, dat was nog altijd wat minder erg
dan kwaad.

‘Tk vind je schattig als je zo doet.’

Toen ik het zei, wist ik al dat het gesprek de verkeerde kant op-
ging. Ze zei:
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‘Jaag me niet op stang of we halen het weekeinde niet meer.’

Dat was ook niet wat ik wilde.

Toen ze een vrouwentijdschrift uit haar tas nam en begon te
bladeren, vroeg ik:

‘Lees jij die roddel?’

Een intelligente vraag in vredestijd maar een dooddoener tij-
dens een oorlog.

Ze sloeg het tijdschrift dicht, stak het in haar tas en stapte drif-
tig naar de uitgang. Ik ging haar niet achterna omdat ik het met
woorden alleen nog erger zou maken.

Daar zat ik dan, met ingehouden woede. Ik verdacht haar ervan
de minste ruzie tussen ons als excuus te gebruiken om een punt
achter onze relatie te zetten.

Omdat ik de laatste tijd slecht sliep, ging ik ‘s avonds naar de
dokter. Ik vertelde hem dat de oorzaak misschien te zoeken was in
mijn oorsuizingen. Daarop stelde hij voor om een CAT-scan van
mijn hoofd te laten maken. Ik kon de volgende dag al naar het zie-
kenhuis.

Ik droomde die nacht meer dan ik sliep. Ik maakte er geen no-
tities van zodat ik er ‘s morgens geen herinneringen meer aan had.

Die vrijdag belde ik naar mijn werk om me ziek te melden.

In de voormiddag onderging ik de scan van mijn hoofd in het
ziekenhuis van Hasselt. Toen het ding eindelijk zijn fotosessie had
beéindigd — ik moest heel stil blijven liggen — kroop ik van de tafel.
Ik was zo duizelig dat ik de klink van de verkeerde deur beetnam.
Gelukkig wees de verpleegster me naar de kleedkamer. Ik kleedde
me aan en vluchtte als een haas weg.

In de namiddag belde Gitte om te vragen of ik geen zin had om
‘s zaterdags een wandelingetje te maken. Ik was verwonderd maar
liet dat niet blijken. Ik vroeg ook niet naar haar beweegredenen,
want die zou ik bij tijd wel te weten komen.
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Om 13u00 stond ik op de binnenplaats van de herenboerderij. Toen
ik uit de auto stapte, ging de voordeur open en Gitte kwam naar
buiten. Dat deed ze om haar gevaarlijke hond op een afstand te
houden.

‘Dag Gitte, alles kits?’

‘No way.’

Ze zag er nochtans prima uit met haar kortgeknipt haar in de
kleur van acajouhout.

‘Je haar zit anders perfect,’ zei ik.

Ze bedankte me voor het compliment en stapte in de auto. Ik
hield daarbij als een gentleman het portier voor haar open. Meestal
hielp ik de mensen instappen, niet alleen uit beleefdheid maar ook
om te vermijden dat ze de zware deur van de sportauto als een wil-
deman dicht zouden slaan.

Toen we over de grote baan naar Sint-Truiden reden zei ik:

‘Tk ben blij dat je gebeld hebt.’

‘Tk dacht, als ik niet bel zal hij ook niet bellen.’

Ik zweeg en dat was toegeven. Na een poosje vroeg ik:

‘Ben je nog boos?’

Ze dacht niet lang na en antwoordde:

‘Nee, maar ik zal het uitleggen.’

‘Hoeft niet.’

‘Jawel, ik moet je wat belangrijks vertellen.’

Ik knikte snel.

‘Tk heb al vaak afscheid van mensen moeten nemen en daarom
dacht ik dat het beter was om me niet te snel emotioneel aan ie-
mand te binden, maar eerlijk, jij betekent veel meer voor me dan ik
dacht. Ik lokte ruzie uit omdat ik je wou haten. Begrijp je dat?’

‘Tk had zoiets al gedacht.’

‘Elke keer dat het menens wordt, wil ik ermee kappen.’

‘Dat is normaal Gitte, ik heb dat gevoel ook.’

‘Oké, nu we weten waar we staan kunnen we ons afvragen waar
we heen gaan,’ concludeerde ze.
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Enkele kilometers buiten de stad reed ik de kasseiweg op naar
het kasteel van Kortenbos.

Het was koud wandelweer en het kasteel maakte het landschap
idyllisch. Na een minuutje zwijgend naast elkaar te hebben gelo-
pen, wees Gitte met een arm naar de horizon en zei:

‘Kijk, van hieruit kun je onze bedrijven zien.’

Ik dacht eerst dat ze me iets wijs wilde maken, maar niets was
minder waar. Ik herkende de vorm van de gebouwen.

‘Verdorie, je hebt gelijk.’

‘Tk heb altijd gelijk, dat moest je toch weten.’

Ik probeerde haar eigenwijze manier van gezichten trekken na
te bootsen maar slaagde daar slechts half in.

‘En soms niet,” durfde ik te zeggen.

‘0O ja? Wanneer dan niet?’

Ik deed alsof ik nadacht en zei:

‘Als je niet wilt toegeven dat je iemand graag ziet.’

Ze keek naar de grond en bleef dat enkele seconden doen. Toen
ze haar hoofd weer oprichtte, zei ze:

‘Weet je, ik denk dat ik altijd een levenservaring meer zal heb-
ben gehad dan jij.’

‘0O ja? Wat kan dat dan wel zijn?’

‘Tk denk dat jij te levenslustig bent om te doen wat ik al heb
gedaan.’

Ze zweeg weer, alsof ze me de gelegenheid wilde geven te raden
wat dat dan wel was.

‘Tk ben een en al oor,’ zei ik.

‘Tk heb een zelfmoordpoging achter de rug.’

Dat was andere koek. Ik kon me nu heel goed voorstellen dat
haar impulsieve gedrag haar af en toe parten speelde. In plaats van
naar de details te vragen bleef ik op de vlakte en zei:

‘Gelukkig heb je het overleefd.’

‘Denk je dat mijn leven zo tof is?’
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Als ze echt dood wilde zijn misschien niet. Ik legde mezelf op
het gesprek naar levendiger onderwerpen af te buigen.

Ineens kwam er een jong hondje ons tegemoet gelopen. Het
beestje liep naar Gitte die spontaan door haar knieén boog en de
puppy begon te aaien.

‘Kijk, dat zou nu Luna kunnen zijn,’ zei ze.

De duistere gedachten over allerlei manieren om het leven te
beéindigen waren plots als sneeuw voor de zon verdwenen.

‘Wat een keffer. Ik zou een iets grotere voor je kopen,’ zei ik.

‘Dat zou ik fijn vinden.’

‘Maar je moet me wel wat beloven.’

De eigenares riep het mormel terug:

‘Loeki, kom hier.’

De hond luisterde verbazend snel en rende terug naar zijn
baasje. Gitte keek Loeki na en draaide zich naar mij om.

‘Wat moet ik jou beloven?’

Ik liet haar tot een halve meter naderen.

‘Kijk me niet zo aan,’ zei ze.

Ze doorzag mijn blik: liefde met een sausje lust erover.

‘Tk wil je eens kussen,’ zei ik.

‘Huh.

Ze was sprakeloos.

Ik stond stevig in mijn schoenen en bleef onverstoord recht in
haar ogen kijken. Ik zei:

‘Eentje maar.’

Ze glimlachte en vroeg:

‘Waarom wil je dat?’

‘Omdat je zo’'n mooi kopje hebt.’

Ik verzweeg dat ik de rest van haar lijf ook wilde verkennen.

‘Tk heb je al kusjes gegeven.’

‘Die waren niet nat genoeg.’

‘Jij durft,” zei ze, maar ik zag in haar oogjes een glinstering die
een zware innerlijke emotiestorm verried.

‘Durf ik?’ vroeg ik, maar ik bedoelde: Mag ik?
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Ze antwoordde niet, maar haar stilzwijgen was als een toege-
ving. Ik nam haar in mijn armen en voelde hoe ze zich tegen mij
aan vleide. Ik koesterde de hoop dat ze het ook wel wilde proberen,
alleen wist ik nog niet of het een gewone zoen of een regelrechte
tongkus zou worden, een die mijn én haar tenen in onze schoenen
zouden doen krullen.

Zoals meestal wist ik pas wat ik moest doen toen ik het deed.
Onze kus was er een die zachtaardig begon. Onze natte lippen raak-
ten elkaar gedurende enkele seconden. Toen stak ik mijn tong tus-
sen haar lippen. Die van Gitte kwam me tegemoet en ze omhelsde
die van mij.

Hoe lang duurde een gemiddelde tongkus? Ik wist het niet,
want ik had nog nooit de tijd gemeten. Toen we ons terugtrokken,
bleven onze lippen even aan elkaar plakken alsof ze zich als mag-
neten aantrokken.

‘Je bent een prima zoener,’ zei ik.

‘Wacht tot ik je onverbiddelijk kus.’

‘Hoelang zal ik daarop moeten wachten?’

‘Geduld Otis, laat de lezer zich maar afvragen hoe ons verhaal
zal aflopen.’

Op de terugweg kwamen we toevallig een oude vriendin van
Gitte tegen. Ik hield me op de achtergrond terwijl de dames nagin-
gen wie van hun klas al getrouwd was en wie kindjes had. Haar
vriendin had de ideale man nog niet gevonden en ook nog geen
kindjes op de wereld gezet. Gitte zei dat ze in hetzelfde geval zat en
dat ze zich daarbij goed voelde. Ik fronste mijn wenkbrauwen ach-
ter haar rug,.

Nadat zij elkaars telefoonnummers hadden uitgewisseld ver-
volgden wij onze weg. Gitte gaf schalks toe dat ze me niet had willen
voorstellen omdat ze niet wist hoe ze me moest omschrijven. Ik
maakte mezelf wijs dat ik haar beste vriend was.

In de bollenwinkel van Kwaadmechelen kochten we snoep. Er
was zoveel keuze dat ik niet kon kiezen. Ik besloot wat lekkers voor
mezelf te kopen en hoopte dat zij dat ook zou lusten.
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De tijd zou het ons wel leren, maar ik wist uit ervaring dat de
tijd slechts een verzinsel was. Allerlei gebeurtenissen kwamen met
een razende vaart op ons af. Veel ervaringen konden ons opvrolij-
ken, maar we moesten ons ook schrap zetten voor enge dingen die
ons leven konden inkorten.

Een onzichtbare entiteit springt op mijn slapende lichaam. Ik voel
zijn handen over mijn buik, borst en tepels strelen. De handen zijn
zacht en ik blijf liggen in de mening dat het vrouwenhanden zijn.
Het volgende moment lig ik op mijn buik. Ik voel ronde vormen ter
hoogte van mijn schouderbladen, maar de sensatie is niet langer
wellustig wanneer de ijle bezoeker mijn achterwerk omhoogduwt.

Het wordt tijd om het onzichtbare spook van mij af te werpen.
Dat doe ik zonder problemen, maar het brengt me wel op een heel
macabere plaats. Ik herken er de slaapkamer van mijn zusje in. De
beren die ze verzameld zijn allemaal onthoofd en er hangt echt
bloed aan hun rompen.

Mijn zusje is nergens te zien, maar achter me hoor ik het ge-
snuif van een grizzlybeer. Ik keer me snel om en zie een silhouet in
de deuropening staan. Ik heb geen wapen om me te verdedigen,
maar mijn belager heeft handen als schoppen waarmee hij mijn
keel gemakkelijk dicht zou kunnen knijpen.

Het silhouet nadert en vergroot — zijn schaduw raakt mijn voe-
ten al — terwijl ik naar iets zoek dat me uit de nachtmerrie kan hel-
pen. Eindelijk vind ik een kinderschaartje, te bot om te knippen
maar scherp genoeg om te steken.

Ik steek, en het woeste wezen vliegt als een leeglopende ballon
pruttelend uit de kamer.

De donsdeken was veel te zwaar en ik zwierde ze van mijn natte lijf
af. Een rare gedachte doordrong mijn brein: de handen op mijn bil-
len waren van een man. En die gedachte deed een andere opflitsen:
Ik was nog een kind.
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Het einde van februari ging mistig over in maart. En op een maan-
dag was het weer zover, er was werk aan de winkel. Het enige voor-
deel daarvan was dat we van elkaars gezelschap konden genieten.

Op het parkeerterrein van BOOT vroeg ik:

‘Waar gaan we vandaag eten?’

‘Laten we eens in Lust gaan kijken,’ zei Gitte.

‘Ben je daar al geweest?’

‘Nee, maar mijn collega’s hadden het erover. Het restaurant
schijnt de moeite waard te zijn.’

‘Oké, laten we gaan.’

Vijf minuten later waren we er al. De bediening was snel, wat
betekende dat we meer vrije tijd erna hadden. Bij het drinken van
de koffie moest ik voor de zoveelste keer kwijt dat ze mooi was. Ze
glimlachte en dat maakte me blij. Voor hetzelfde geld had ze me
haar killerlook laten zien.

‘Je bent me weer aan het verlekkeren,’ zei ze.

‘Wacht tot ik begin te likken.’

‘Jij bent een echte vrouwengek.’

‘Tk wil de vrouwelijke sekse doorgronden, dat is alles.’

‘Otis, hou nu op.’

‘Waarom? Ik wil voor eens en altijd weten wat jij in mij ziet, of
wat nu net niet. Alle vrouwen met wie ik een verhouding had of
wilde hebben, haakten af. Ik wil weten waarom.’

‘Je moet gewoon jezelf blijven en je niet laten doen.’

‘Dat probeer ik, maar dat lukt niet altijd.’

‘Wat zit je dwars vandaag?’ vroeg ze.

‘Jij had gelijk, we gaan allemaal langzaam dood.’

Stel je voor: Gitte wilde dat moment liever zelf bepalen.

‘Hoe kom je daar nu bij?’

‘Mijn dokter heeft me de uitslag van de CAT-scan gegeven.’

Maakte ik mezelf wat wijs of zag ik daadwerkelijk haar gezicht
verbleken?
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‘En?’

Ik wachtte enkele seconden om de spanning erin te houden —
je wist nooit waarvoor dat goed kon zijn — en zei:

‘Geen tumor zoals ik vreesde.’

‘Een pak van mijn hart,’ zei ze.

Ik verzweeg dat ik donderdagmorgen voor de volgende scan
naar het ziekenhuis zou gaan om de halswervels te controleren.

‘Idem.’

Buiten regende het pijpenstelen. Het inspireerde Gitte om te
zeggen:

‘Tk zou een standbeeld willen zijn.’

God mocht weten wat ze ermee bedoelde.

‘In weer en wind staan en je op de koop toe laten beschijten
door de vogels?’

‘Een standbeeld staat en wij moeten leven alsof er niets toe
doet,” legde ze uit.

‘Een eenvoudig scenario voor een complex persoontje,’ zei ik.

‘Tedereen is complex, toch?’

Ik knikte en vroeg;:

‘En wat doen we met de kindjes?’

‘Zeg jij het maar.’

‘Bwah, in al de heisa over hoe het is en hoe het moet zijn, lijkt
het me beter voor altijd platonisch verliefd te zijn.’

‘Jij bent niet alleen complex,’ zei Gitte, jij bent ook nog gek.’

‘En jij hebt twee gezichten.’

‘Twee gezichten?’

We hadden het al over twee entiteiten in één lichaam gehad,
maar ik wilde het per se anders zien en zei:

‘Tk verdenk je ervan twee persoonlijkheden te hebben, een die
me aantrekt en een die me afstoot.’

‘En jij bent een sukkel.’

‘Nee hoor, ik wil populair zijn. Dat zul jij nooit worden.’

Zij maakte er geen probleem van dat ze niet geliefd was, ofwel
wilde ze me die indruk geven.
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In plaats van me met haar blik te doden, keek ze weg en zei:

‘Bah, het is hier net een sauna.’

‘Maar ik heb geen zwembroekje bij.’

‘O, wat ben jij een preuts mannetje.’

Als bewijs van het tegendeel maakte ik aanstalten om de riem
van mijn broek open te ritsen.

‘Hou op, jij wint,’ zei Gitte.

De regen was eindelijk opgehouden en we konden ons brood
weer gaan verdienen. In plaats van te wandelen renden we terug
naar onze bedrijven.

Zittend achter mijn computer droomde ik weg. Ik zag mezelf
voor een piepklein huisje zitten, uitkijkend over de zee. In de verte
dampte een stoomboot voorbij, met op het dek een drom dansende
mensen. Het afbeelden van de zee zou me nooit gaan vervelen,
want ik wist dat het water en de hemel me elke dag een ander schil-
derij zouden opleveren.

Ik lachte bij het beeld van de ezel voor een ezel.

Mijn bezoek aan het ziekenhuis ‘s donderdags duurde geen drie
kwartier, maar met een doktersbriefje mocht ik de hele dag thuis-
blijven. Toch sprak ik met Gitte af om ‘s middags in het restaurant
Eclips in Sint-Truiden te gaan eten.

In het midden was een open ruimte in de vorm van een cilinder
die de drie verdiepingen met elkaar verbond. In het dak was een
koepel ingebouwd en daaronder hing een grote, blauwe bol. Erom-
heen draaide een kleinere, grijze bol, iets lager, zodat hij op ieder
moment op een andere plaats een verduistering veroorzaakte.

Het deed me denken aan de ruimtedans die de aarde en de
maan maakten. Die had ik ooit het beste kunnen waarnemen op de
brug over het kanaal. Met de kruin van een boom als referentiepunt
had ik gezien hoe de vollemaan vrij snel door de hemel bewoog. Tk
had het gevoel te vliegen. De hele wereld leek in haar beweging stil
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te staan, toch bleek ze in haar stilheid volop te bewegen. Een fan-
tastische ervaring was dat geweest. Ik hoedde mij ervoor de bele-
venis met Gitte te delen.

Het eten was er lekker en de wijn maakte ons loslippig. Toen ik
een bekende vrouw in het gezelschap van een man zag binnenko-
men, verstomde ik. Gitte merkte het en keek achterom terwijl het
koppel aan het tafeltje naast ons ging zitten.

Babette lachte wat stijfjes naar mij.

Gitte keek me weer aan en vroeg:

‘Wie is dat?’

‘Temand waarmee ik vroeger heb gewerkt.’

‘Hoe heet ze?’

Ik kon niet liegen en zei:

‘Babette Ambroos.’

‘Hm, dat is een mooie naam.’

‘Vind je?’

Ze dacht even over iets na en vroeg:

‘En? Hoe leg jij het aan boord?’

‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.

‘Wel, een relatie met een vrouw.’

Een ander onderwerp was goed.

‘Tk heb genoeg ervaring met vrouwen gehad om voor de rest
van mijn leven zonder te kunnen.’

Gitte keek me gemeen aan, maar gelukkig wist ze dat ik raas-
kalde.

‘Bwah, misschien dat een latrelatie nog een uitkomst kan bie-
den,’ zei ik.

‘Ja, dat zie ik ook wel zitten, ieder zijn eigen huis en doen waar
je zin in hebt. En wanneer de twee partijen samen willen komen,
doen wat je normaal niet alleen kunt.’

Zoals wat?’

‘In de natuur wandelen of joggen, of een etentje zoals dit, wat
sporten zoals squash of tennis om je frustraties van je af te spelen,’
stelde ze voor.
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‘0, dat soort dingen.’

Ze wist verdomd goed welke bezigheid ik in mijn achterhoofd
gevangenhield, maar ze behoedde zich voor het uitspreken ervan.

‘Als je al zo lang alleen woont, kun je niet meer toegeven aan
een partner en komen er gegarandeerd problemen van,’ zei ik.

‘Daar zeg je wat.’

Tersluiks keek ik naar Babette om te controleren of zij ons kon
afluisteren. Gelukkig was ze druk in gesprek met haar tijdelijke
aanbidder en kon ik er zeker van zijn dat wat ik tegen Gitte zei, zij
achteraf niet tegen mij kon gebruiken. Gitte had dat natuurlijk wel
gekund, maar ze kwam niet meer op de wenkende vrouw terug.

We betaalden de rekening en gingen naar buiten zonder nog
naar het andere koppel om te kijken, waarna ik huiswaarts reed en
Gitte naar haar werk terugkeerde.

Die avond kreeg ik een telefoontje van Babette. Ze zei:

‘Tk had de indruk dat jullie nogal verliefd tegen elkaar deden.’

‘Babette, je ziet hersenspinsels, we hebben helemaal niets met
elkaar, laat staan dat we elkaar gedichtjes sturen om onze dicht-
kunst aan te scherpen.’

‘Als jij het zegt,’ zei ze.

‘Tk zal maar niet vragen met wie jij op de rol was.’

‘Dat was mijn broer. Ik had hem al enkele jaren niet meer ge-
zien omdat hij in New York werkt.’

‘Hoe vond hij het eten in Eclips?’

‘Dat is niet belangrijk. Wat ik wel wil weten is of je bij haar bent
blijven slapen?’ vroeg Babette zonder vijandige ondertoon.

‘Hé, wat denk jij wel van mij?’

‘Je liet je vorig jaar anders snel door mij inpalmen.’

Dat was waar, maar dat was anders geweest. Babettes rustige
stem had me een veilig gevoel gegeven, alsof ze me wilde hypnoti-
seren om daarna met me te doen wat ze wilde. Gitte daarentegen
klonk als een sirene bovenop de rots aan de Lorelei die me op de
Kklippen deed lopen.
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Ik beloofde Babette dat ik nog eens langs zou komen. En zij liet
me weten dat zij mij een bezoekje zou brengen als ik dat niet deed.
Toen ik Gitte ‘s anderdaags in Lust terugzag, vergat ik Babette.

Een week later aten we voor de verandering in Thoes.

‘Heb ik je al gezegd dat je er goed uitziet met je haar bijeenge-
bonden,’ zei Gitte.

‘Meen je dat?’

Ze liet haar ogen in hun kassen rollen, een teken dat ik weer
eens een kinderlijke vraag had gesteld.

‘Als ik zeg dat je er goed uitziet, dan is dat zo,” zei ze, ‘maar je
ogen verraden een groot slaaptekort.’

Mijn dokter had me de vorige avond de uitslag van de CAT-scan
van mijn nek voorgelegd. De specialist had niets kwaadaardigs ge-
vonden en de gedachte aan een snelle dood was verbannen. Slaap-
pillen had ik afgeslagen. Wat mankeerde er toch met mij?

Gitte zag er ook niet zo goed uit, maar dat durfde ik haar niet
te zeggen. Het woord slaaptekort bracht me bij het woord bed en
wat je er allemaal in kon doen behalve slapen. Over seks schrijven,
dat volgens Cees Nooteboom moeilijk was, maar ik wist zeker dat
ik het er goed vanaf zou brengen. Het enige verschil was dat hij zijn
boeken verkocht en ik niet.

Alsof ze mijn gedachten had gelezen, vroeg ze:

‘Hoe vlot het met je nieuwe verhaal?’

‘Dat gaat wel,’ zei ik.

Ik vertelde haar niet dat ik voor een dilemma stond. Ik kon met
het einde twee kanten op. Ofwel leefden ze nog lang en gelukkig,
ofwel gingen ze gewelddadig dood.

‘Tk heb nog zoveel dromen in mijn hoofd, maar ik voel me zo
beklemd in alles wat ik doe,’ zei ze.

‘Schrijf ze op,’ stelde ik voor.

Ze lachte en stond onverwachts van haar stoel op.

‘Tk zal eens een droom laten uitkomen,’ zei ze en vluchtte naar
het damestoilet, voor mij verboden terrein.
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Cees Nooteboom dacht dat zijn schrijfsels nog een tijdje als we-
lectuur zouden kunnen dienen. Dat was er voor schrijvers van nu
volgens hem weggelegd. Alleen Plato en consorten waren een lan-
ger postuum leven beschoren.

Schrijven was net zoals muziek, vluchtig en voorbijgaand van
aard. Ik kon de vergelijking doortrekken naar de liefdes in mijn le-
ven. Roxette deed me aan Lunette Depier denken, Brian Adams aan
Sonia Mesot. Marilu Trisk associeerde ik met het themalied van de
film Top gun. En George Michael zou later de brug naar Gitte War-
man maken.

Wat moest ik met Gitte beginnen? Ik voelde een lange sliert van
woorden uit mijn brein opborrelen en ik had spijt dat ik geen pen
bij de hand had; papier zou ik in het toilet kunnen vinden. Volgens
mij was het verhaal sterk genoeg om een of andere literatuurprijs
in de wacht te slepen, ergens in het derde millennium.

Als we wilden, zouden we gemakkelijk in elkaar kunnen klik-
ken als een mannelijk en vrouwelijk stopcontact. Ik had al opge-
merkt dat haar pupillen op momenten wijd open stonden omdat ze
zich in aangenaam gezelschap bevond. Zij had er niets van gezegd,
maar ik wist dat mijn pupillen amper in hun irissen pasten.

Mijn ogen waren letterlijk uitgepuild toen vorig weekeinde, tij-
dens de spurt van het restaurant naar de auto, de regen haar een
wetlook had gegeven. Haar borsten waren tot hun volle recht geko-
men toen ze in de auto had voorgedaan hoe ik moest rechtzitten.
Ze had geroepen: Tieten en heupen vooruit. Het feit dat we na het
eten niet hadden gekozen om zwijgzaam naast elkaar in de bios-
coopzaal te gaan zitten, pleitte voor mijn weergaloze versierkunst.
Ik had haar in de discotheek kunnen animeren door in resonantie
te komen met de melodieuze beatmuziek.

Ook al had ik het gevoel haar regelmatig met mijn stomme op-
merkingen te irriteren, ik kreeg niet genoeg van haar.

‘Hier ben ik weer,” hoorde ik haar zeggen.

En dat betekende het einde van mijn dagdroom.
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De maartse buien gooiden roet in het eten — weinig wandelingen
met Gitte — en in april waren de grillen nooit veraf. Het was paas-
maandag, maar niet enkel daarom was het een memorabele dag.

Om kwart voor twaalf vertrok ik naar Gitte. We hadden om
12u00 afgesproken en ik repte me. De auto reed niet lekker, hij trok
voortdurend naar rechts. Voor alle zekerheid stopte ik op de pech-
strook van de expresweg en controleerde de banden. Tot mijn ver-
bazing stond de rechtervoorband bijna lek.

In een benzinestation in Sint-Truiden pompte ik de band op en
belde naar Gitte om te zeggen dat ik wat later zou zijn.

Toen ik bij de herenboerderij aankwam, wachtte ze me op aan
de voordeur. Ondanks mijn verlate aankomst leidde ze me glunde-
rend naar binnen. In de keuken maakte ik kennis met haar vader
die in zijn luie zetel naar het weerbericht op de radio zat te luiste-
ren, ook met haar moeder die aan de stoof koffiezette.

Terwijl ik een gesprek met haar ouders op gang bracht, maakte
Gitte zich klaar om te vertrekken. Ik dacht nog dat ze me een rond-
leiding in het huis zou geven, maar ze liep naar buiten zonder af-
scheid van haar ouders te nemen. Ik wenste de boer en boerin nog
een fijne dag en liet me door Gitte op sleeptouw nemen.

Buiten stelde ze voor om in plaats van naar de beurs van twee-
dehandse boeken in Antwerpen te gaan, de zee van dichtbij te be-
wonderen. Ik ging onmiddellijk akkoord en hoopte dat de slappe
band het nog driehonderd kilometer zou uithouden.

Anderhalf uur later waren we in Knokke. Daar vatten we een ste-
vige wandeling op de dijk aan. Gitte stelde voor om op het strand
te lopen, maar ze merkte al snel dat ze niet het goede schoeisel
droeg.

Na een kilometer of twee bereikten we een cirkelvormige baai.
Het leek veel op een meteoorkrater die na miljoenen jaren was uit-
gesleten en die nu genoeg water bevatte om heel Vlaanderen van
drinkwater te voorzien. Twee vissersbootjes dobberden op het wa-
ter. Prikkeldraad hield allerlei dieren binnen: paarden, koeien en
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varkens voelden zich er thuis. Overwoog de eigenaar een poging om
de wereld te redden door een ark te bouwen?

Een eindje verderop zag ik een gat in de omheining. Voordat ik
aan Gitte kon vragen of we het moesten wagen, wees zij met haar
arm naar de zee. Ik zag een eenzame vrouw in bikini op het strand
zitten. Ze zat met haar rug naar de zee terwijl ze haar haren in een
staartje vlocht.

Onverwacht zwaaide de vrouw met haar linkerarm. Ik keek
achterom om te zien of er nog andere wandelaars waren. Dat was
niet het geval. Gitte beantwoordde het gebaar van de vrouw zonder
nadenken. Toen ik haar weer in mijn blikveld had gevangen,
merkte ik dat ze haar bovenstukje niet meer droeg en bezig was
haar broekje uit te trekken. Ze stond vijftien meter van ons vandaan
en ik was er bijna zeker van dat het de Arabische was die we eerder
een bos hadden zien inlopen, ook naakt.

‘Begrijp jij hier iets van?’ vroeg ik.

‘Dit is misschien een nudistenkamp,’ zei Gitte.

De vrouw sprong met wellustige sprongen de zee in en had
geen problemen met het ijskoude water. Een helikopter vloog voor-
bij en ik volgde even zijn vluchtweg omdat vliegende dingen me
fascineren. Toen ik de zee aftuurde op zoek naar het naakt kon ik
haar niet meer vinden. En Gitte was de vrouw ook uit het oog ver-
loren.

We keerden terug naar de bewoonde wereld en stapten restau-
rant Knokout binnen. We aten vissoep en keuvelden over van alles
en nog wat. Terwijl ik soep at zag ik twee vrouwen het restaurant
binnenkomen, op de vlucht voor de regen die nu met bakken uit de
hemel viel. Een van de vrouwen was Babette, de andere herkende
ik pas toen ze bij ons tafeltje stilstonden. Het was de blonde vrouw
met haar ellenlange benen die ik in het café Jongeheer Nelson had
ontmoet.

‘Hallo Otis, wat een kleine wereld,” zei Babette wat onwennig.

‘Goeie genade, wie we daar hebben.’
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Gitte herkende de vrouw van de vorige keer en stond erop dat
ik haar voorstelde.

‘Dit is Babette Ambroos,’ zei ik.

‘En dit is Charlotte Morel,” zei Babette.

We nodigden hen uit om erbij te komen zitten. Dat aanbod na-
men ze gretig aan.

Ik merkte op dat de dames ver van huis waren. Babette legde
uit dat ze op zoek waren naar speciale kledij. Ik kon al vermoeden
welke extravagante kleren ze bedoelde. Het daaropvolgende ge-
sprek stelde niet veel voor. Gelukkig hielden de vrouwen hun mond
over hun bijverdienste als prostituee.

Toen de regen was opgehouden, namen we afscheid van de da-
mes en reden naar huis.

Enkele uren later zette ik Gitte thuis af. Als afscheid zei ze:

‘Voorzichtig hé?’

‘Zoals altijd,” beweerde ik.

Ze sloeg de deur als een wildeman dicht.

Op weg naar huis begon mijn stuur te trillen. De lekke band
was ik compleet vergeten. Ik remde bruusk af en stond in een mum
volledig stil op de pechstrook van de expresweg.

Ik controleerde de band. Hij had het goed uitgehouden, maar
aan de binnenkant ervan waren er blazen ontstaan. De band was
duidelijk te hard opgepompt, dus ik liet wat lucht eruit ontsnappen.

Tegen 80 km per uur reed ik verder. Zo voldeed ik dan toch aan
Gittes wens om voorzichtig te zijn.

Het lange weekeinde was voorbijgevlogen als een rallyauto met
Freddy Loix aan het stuur. De werkweek zou iets korter zijn dan
andere werkweken, want hij begon op een dinsdag.

Die middag ontmoette ik Gitte in ons vaste restaurant Harte-
klop. Ze had eindelijk de tweede versie van mijn zoveelste verhaal
gelezen en gaf toe dat het beter was.

‘Alleen dat gedachtelezen is niet zo geslaagd,” merkte ze op.
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‘Soms kan ik jouw gedachten lezen en tegelijkertijd hoop ik dat
jij dat ook bij mij kunt,” legde ik uit.

Ze keek me met gefronst voorhoofd aan, maar zo was ze ook
stralend mooi. Ik vermoedde dat het schone liedje niet lang meer
zou duren.

‘Tk heb gehoord dat jouw collega’s me niet mogen. Is dat zo?’

‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg ik.

‘Lara Kros, Turo’s nieuwe vriendin. Zij werkt ook bij BooT.’

‘Tk begrijp het,” zei ik, ik heb het hen nochtans uitgelegd.’

Haar gezicht werd bleek.

‘Vertel eens Otis, wie geeft jou de toelating om over mij te rod-
delen? Als er mij iets dwarszit, los ik dat zelf wel op.’

‘Tk denk dat jij spoken ziet,” zei ik.

Ze was van plan geweest om weg te gaan, maar ze kwam terug.

‘Verdorie Otis, wat heb je hen allemaal wijsgemaakt?’

Ik slikte het overtollige speeksel in mijn mondholte weg voor-
dat ik weer kon spreken.

‘Niets.’

‘Tk geloof je niet.’

Ik dacht: Deze kreukel in onze relatie zal ik nooit meer glad
kunnen strijken.

‘Tk verdedig je altijd bij de anderen,” probeerde ik.

‘Moet dat denk je?’

Het was ook nooit goed.

‘Hoe kan ik het goedmaken?’

‘Tk kap ermee,’ zei ze en vertrok.

Dat was het dan, uit, gedaan. Otis Revival en Gitte Warman
waren verleden tijd. Het had langer geduurd dan ik ooit had ge-
hoopt. Maar het deed pijn aan mijn hart. Ik wilde haar bij haar
schouders vastnemen en haar zwoel in haar nek kussen, maar ik
vermoedde dat ik haar woede daarmee niet zou kunnen bekoelen.
Ik had er werkelijk een boeltje van gemaakt.

Ze was bijna aan de deur. Ik raakte in paniek en stond op. Ie-
mand riep haar naam. Ik begreep slechts langzaam dat ik het was
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die schreeuwde. Ik had last van hevige hartkloppingen en het ge-
voel dat mijn hart elk moment zou breken.

In een wazig beeld zag ik hoe ze zich weer omdraaide en me
verbaasd aankeek.

‘Otis, gaat het?’

Ik kon nog net vermijden dat ik in gesnotter zou uitbarsten.
Enkele tranen biggelden over mijn wang, maar hun weg naar bene-
den onderbrak ik met een veeg van mijn zakdoek.

‘Het werd ineens zwart voor mijn ogen.’

Gitte nam me bij de rechterarm vast en hielp me terug op mijn
stoel.

‘Tk dacht dat je ging flauwvallen.’

Mijn hart klopte nog steeds als een klok op hol.

‘Tk wil graag nog een tijdje jouw vriend zijn,” fluisterde ik.

‘Oké,’ zei ze.

Ik wist niet hoe ik het deed, maar ik kon haar gedachte als een
zin in een boek lezen: Sukkelaar dat je bent, zonder vrouw zou je
het niet lang uithouden.

Ze vergezelde me terug naar Glasbak. Onderweg spraken we
enkel in onszelf.

Na het werk ging ik met mijn collega’s Turo en Dario naar het café
Drinkbaar tegenover de kerk. Een van de gespreksonderwerpen
was natuurlijk mijn relatie met Gitte. Ik hield me in om geen per-
soonlijke zaken te vertellen, want alles wat ik zei zouden ze gega-
randeerd tegen mij gebruiken.

Die avond ging ik in bed na waarom Gitte en Babette me als
hun vriend wilden. En wat waren mijn beweegredenen om slechts
een van beiden te willen kiezen? Of moest ik ze toch allebei nemen?

Er kon veel misgaan tussen mannen en vrouwen omdat hun
denkmanieren zo verschillend waren. Maar Gitte en Babette bewo-
gen mij danig. Het was sterker dan mezelf, ik hield van hen, ieder
op hun eigen speciale manier.
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Op woensdag begon alles weer met rozengeur en maneschijn.

‘Goedemiddag Otisje.’

‘Hey Gitte, dat vind ik tof dat jij mij eens komt afhalen.’

We stonden buiten, op het parkeerterrein van Glasbak.

‘Heb je zin in pizza?’ vroeg ze.

‘Oké, laten we die in Thoes eten.’

We wandelden erheen. Onderweg zei ze:

‘Gisterenmorgen ben ik jouw collega Dario tegen het lijf gelo-
pen. Hij beweerde dat hij een versie van je eerste boek in zijn bu-
reau had liggen.’

Ik schrok me rot en hoopte dat ze dat niet had gemerkt. Dario
had het boek uit mijn huis gestolen toen we samen op skivakantie
waren vertrokken.

‘Mijn interesse was natuurlijk gewekt en ik heb gevraagd om
het eens voor me mee te brengen.’

Als een trein van beelden kwam de inhoud van het boek voor
mijn ogen voorbij en ik herinnerde me de schokkende dingen die
ik erin beschreven had.

‘Hij heeft het me vandaag gegeven,’ zei ze.

Ik bleef stilstaan — Gitte volgde mijn voorbeeld — en durfde
weer op te kijken. Ze keek me doordringend aan, alsof ze naar de
waarheid wilde peilen. Ik twijfelde of ik de kwaaie toer op moest
gaan.

‘Niet kwaad worden Otisje.’

‘Tk hou wel van stoute vrouwen.’

‘Tk heb er nog niet in gelezen,” probeerde ze.

Ik geloofde haar niet en zei:

‘Lees en weet alles over vlees.’

‘Nu begin je te flippen.’

‘Weet je wat?’ vroeg ik gek, ‘ik flip wanneer ik dat wil.’

Ik was lang geleden compleet geflipt.

‘Stik,’ zei ze.

Ze toverde het boek uit haar tas tevoorschijn en duwde het in
mijn handen. Terwijl het boek op de grond viel, draaide ze zich om
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en beende driftig weg. Ze merkte dat ze de verkeerde kant op liep
en herstelde haar misstap.

Mijn ontmoetingen met Gitte vielen ofwel overweldigend, ge-
woon aangenaam of totaal teleurstellend uit. En die drie toestan-
den konden zich in één dag manifesteren.

Een uur later ging de telefoon aan mijn bureau.

‘Onze vriendschap is belangrijker dan een boek,’ zei Gitte.

Ik vond geen woorden.

‘Otis? Ben je er nog?’

‘Gitte, je bent me er eentje.’

‘Weet je dat nu pas?’

‘Nee, dat wist ik al van de eerste blik die ik op je wierp.’

Dat was genoeg om weer in het kamp van de aantrekking te
mogen slapen. Mijn hart kon de emotie amper nog aan.

Ik bevind me in een afgelegen kasteel waarvan de gangen een dool-
hof van formaat vormen. Ik draag een pet, een T-shirt en een korte
broek. Wat heb ik rond mijn nek hangen? Een das? Of is het een
strop?

Even weet ik niet waar ik heen moet, maar een pijl met de naam
van het bedrijf waar ik werk erop wijst me de goede richting aan.
De gangen liggen er doods bij en ik vraag me af wie er nog is uitge-
nodigd om de toekomst van het bedrijf onder de loep te nemen. De
gangen lopen in alle richtingen, er zijn slechts weinig deuren die
erop uitkomen. De deuren die ik probeer zijn gesloten, maar de
laatste deur gaat vanzelf open. Het is het smalle zijdeurtje van een
camper.

Ik neem de twee treden in één keer en sta onmiddellijk in de
eetkamer. Die is als slaapkamer omgebouwd, bovenop de kussens
liggen de teddybeertjes van mijn zusje. Ze slapen met de oogjes
open en in hun midden ligt een kleine hond, zijn pootjes trillen
alsof hij in zijn droom rent. Ik steun mijn armen op het bed om de
puppy te aaien, maar ik voel hoe twee grote handen me onder de
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schouders opnemen en me in de lucht zwieren alsof ik een broek-
ventje ben.

Ik voel me in de handen van de onzichtbare man een levende
pop die gemakkelijk stukgaat. Ik vrees dat de brute kracht van de
handen mijn armpjes en beentjes zullen afscheuren, maar de
meeste schrik heb ik voor mijn hoofd, want zonder mijn brein is de
rest van mijn lichaam waardeloos.

Een hand slaat onverbiddelijk toe, ze balt zich tot een vuist en
komt hard aan. Pats, de droombel pletst zomaar stuk.

Het was veel te warm in het grote bed. De donsdeken had ik al van
me af gegooid, maar ook het dunne laken was te veel. De eigenaar
van de handen had ik niet kunnen herkennen. Het idee dat het mis-
schien mijn vader had kunnen zijn, won heel wat terrein.
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We zagen elkaar regelmatig in het weekeinde. Ze kwam ‘s namid-
dags naar mij toe en we slenterden samen door de stad. We kochten
niets, maar we dachten wel over mogelijke koopjes na.

‘Wanneer koop je nu eens eindelijk die puppy voor mij.’

‘Puppy?’ vroeg ik.

‘Je hebt het beloofd, je hebt er zelfs een kus voor gekregen.’

Ik glimlachte. Alle manieren om een kus te krijgen waren in het
spel toegelaten.

‘Tk zal erover nadenken.’

‘Jij denkt overal te veel over na.’

‘Soms kan dat geen kwaad.’

We kwamen net voorbij een krantenwinkel en Gitte besloot een
tijdschrift over koken te kopen.

Eenmaal terug op straat toonde ze enthousiast wat ik de vol-
gende keer voor haar moest klaarmaken.

‘Tk zal morgen beginnen met de kooklessen,’ zei ik.

‘Goed zo, want liefde gaat ook door de maag van een vrouw.’

Het leek me beter een aantal kant-en-klaarmaaltijden in de
diepvriezer te bewaren.

Die maandag spraken we af in de hal van BOOT. Ineens stond ze
achter mij, alsof ze als een tijdreiziger uit het niets tevoorschijn was
gekomen. Ik volgde haar naar buiten, de frisse lentedag in.

Het was mooi weer en ik dacht dat ze daardoor iets optimisti-
scher zou zijn, maar ze weende zonder reden. Ze vond zichzelf ver-
velend omdat ze geen voeling meer met haar werk had. Ze dacht
zelfs dat het bedrijf haar niet meer nodig had. Ik troostte haar door
een arm over haar schouders te leggen en te beweren dat ik dat-
zelfde gevoel ook niet kwijtraakte.

Tijdens het eten zwegen we, of dachten diep na. Tijdens het
dessert liet ze me weten dat ze graag met me omging. Dat ook het
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omgekeerde gold, was duidelijk te zien aan mijn gelukzalige ge-
zicht.

Op de terugweg kwamen we overeen dat we in een relatie niet
mochten veranderen. We kusten elkaar als afscheid op de wang,
maar ik had de indruk dat we dichter bij elkaar waren geweest dan
ooit daarvoor.

Na het werk op woensdag, in het praatcafé Drinkbaar tegenover de
kerk, vertelde Gitte me dat ze problemen had.

‘Mijn programma loopt vast, ik krijg voortdurend dumps.’

Ik wist uit ervaring dat een dump lezen niet van de poes was.

‘Debuggen geblazen,” wist ik.

‘Daar zeg je wat.’

‘Kunnen je collega’s je niet helpen?’ vroeg ik.

“Ze zeggen dat ik mijn eigen plan moet trekken.’

‘Wat zijn dat voor oenen.’

Ik kon geen oplossing voor haar probleem verzinnen.

Eindelijk doorbrak ze de stilte waardoor het rumoer rondom
ons leek te verstommen.

‘Tk wou dat ik zo goed tegen het alleen-zijn kon als jij,” zei ze.

‘Het enige dat ik wil, is jouw leven wat aangenamer maken.’

Een glimlachje brak door, en ze zei:

‘Dat doe je al door naar me te luisteren.’

Ik deed dan toch iets goeds.

‘Mijn collega’s lachen zich krom met onze capriolen.’

Alsof een beschouwing hard nodig was, schilderde ze mijn
beeld bij de mensheid af.

‘Jouw collega’s zien je als een kleine casanova. En je maakt van
alles een lacheding, jouw leven moet wel één grap zijn.’

‘Tk word misschien niet altijd serieus genomen, maar als ie-
mand mijn hulp nodig heeft, zal ik zeker klaarstaan.’

‘Tk hoop het,’ zei Gitte en maakte aanstalten om op te staan.
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Ik dronk mijn glas leeg en volgde haar naar buiten. We liepen
naar onze auto’s en reden achter elkaar door Sint-Truiden, maar
aan het stoplicht reed zij rechtdoor terwijl ik links afsloeg.

Ik wilde nog niet naar huis gaan en besloot de natuur op te zoeken.
Het openluchtmuseum van Bokrijk leek me eens te meer de per-
fecte plaats om tot rust te komen. Ik voelde me weer wat beter in
mijn vel nu de cAT-scan van de nek ook negatief was uitgevallen,
maar ik was vergeten het verheugende nieuws aan Gitte te vertel-
len.

Bij het derde stoplicht sloeg ik rechtsaf en reed het bos in. Ik
parkeerde mijn auto op de zachte berm, stapte uit en liep de lange
dreef naar de vijver in. Aan het einde ervan bleef ik stilstaan en
keek rond.

Dennenbomen zwiepten in de hevige wind heen en weer. Aan
de rand van de asfaltweg stond een betonnen bunker van minstens
5 meter hoog, 3 breed bij 4 lang. Het dak was met dik mos begroeid
en witte slierten op de muren wezen op regen die jarenlang het be-
ton had geteisterd. Een deuropening van 1 bij 2 nodigde me uit om
binnen te gaan.

Binnen was er niet veel te zien, behalve een trapje naar de
tweede verdieping. Eenmaal boven kon ik de omgeving overzien via
smalle sleuven die in de twee hoeken van de bunker waren uitge-
kapt. In de verte zag ik een vijver liggen, met metershoge rietsten-
gels eromheen. Ik daalde snel af en wandelde ernaartoe.

Het water was zwart en slechts een halve meter diep. Water-
spinnen liepen met wijd uitgestrekte poten over het oppervlak, ze
maakten daarbij kleine ribbelingen in het water. Onder de water-
spiegel vermoedde ik vissen, want zij veroorzaakten grote concen-
trische waterrimpels. Aan de rand zat ergens een eenzame kikker
die kwekte in plaats van kwaakte. Twee jonge merels met gele bek-
ken maakten capriolen in de lucht. Boven alle andere geluiden uit
herkende ik het timmeren van een specht. Het waaide er hard en ik
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begreep eindelijk dat het niet de wind was die ruiste maar de ber-
kenbomen zelf, het was hun manier van praten.

Opeens schrok ik van menselijke geluiden achter me. Ik
draaide me om en zag een oudere man en een jonge vrouw met vis-
netten aankomen. De vrouw herkende ik als de Arabische die ik al
verschillende keren had gezien. De man was ook van het Arabische
type, maar in tegenstelling met de vrouw gaf hij me een dreigend
gevoel. Het tweetal kruiste mijn pad en groette me knikkend met
het hoofd.

Ze bleven aan de rand van de vijver staan en lieten zich niet
storen door mijn aanwezigheid. Op een afstand volgde ik hun be-
wegingen. Ze kleedden zich gelijktijdig uit, op hun ondergoed na.
De vrouw was mooi bruingekleurd en het bordeaux ondergoedsetje
met kant stond haar beeldig. De man droeg een strak zwembroekje
van latex, maar het opmerkelijkst van alles was de kleine bijl die
aan zijn brede riem rond zijn middel hing.

De vrouw hief haar armen op. Ik zag de beweging vertraagd en
kon zo de transformatie goed volgen. Haar handen vergrootten tij-
dens de opwaartse beweging van de armen en leken naar de klau-
wen van een beer te veranderen, maar ze veranderden in de
vleugels van een vogel, ravenzwart als haar haren. De man besteeg
haar en samen vlogen ze de lucht in, waarbij de man met zijn kleine
bijl zwaaide.

Ik wist niet of ik mijn ogen mocht geloven en wreef ze daarom
eens goed uit. Toen ik ze weer opende, zag ik heel hoog in de lucht
drie kraaien. Ze maakten buitelingen en achtervolgden een vogel
waarvan ik het akelige en klagende geluid nooit eerder had ge-
hoord.

Ik leed aan zinsbegoochelingen en wenste er niet aan toe te ge-
ven. Ik vervolgde mijn weg naar een houten hokje dat als halte-
plaats diende voor het treintje dat bezoekers door het domein van
Bokrijk voerde.
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In het hokje zag ik het beeldscherm van een heuse computer
staan. Mijn beroeringen op het scherm werden met de overeen-
komstige menu’s beantwoord. Zo leerde ik dat er een dag van het
jaar was uitgetrokken speciaal om HET EETBARE LANDSCHAP te vie-
ren. Ik schreef de datum op — om er zeker van te zijn dat ik die niet
zou mislopen — en ging tevreden naar huis.

Vrijdag, het woord alleen al klonk opbeurend.

‘Hoe gaat het met jouw vlam?’ vroeg Turo.

‘Wel, ik hoop dat ik haar ooit zal kunnen aansteken,’ zei ik.

Een elektronisch bericht van Gitte leidde me af:

<Ga je mee wat wandelen? Thanxxx.

Ik keek op mijn horloge, het was 12u15. Er was geen middagzon
te zien, enkel een laaghangend, grijs wolkendek.

>Met plezier.

Toen we elkaar aan het parkeerterrein van BOOT troffen, kwam
de zon vanachter de wolken piepen.

We wandelden naar het park. Daar verraste Gitte me met een
interessant onderwerp.

‘Waarom laten al mijn ex-vrienden me in de kou staan?’

Ik stelde me voor dat ze zich regelmatig had mispakt aan een
vent die dommer en lelijker was dan ik, maar die het voordeel had
van jonger te zijn.

‘Tk vermoed dat het jouw stevige aanpak is.’

‘Kom ik dan zo straf uit de hoek?’

‘Soms ja,” gaf ik toe.

‘Het is zo moeilijk om me te laten gaan in een relatie.’

‘Dat is niet erg Gitte, ik heb hetzelfde probleem.’

‘Afscheid, daar draait het om,” wist ze.

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Tk meen altijd dat het mooie liedje niet lang kan duren. Om het
einde ervan sneller af te zijn, be€indig ik het zelf. Wen maar al aan
het idee.’

Ze zag het duidelijk niet meer zitten, op de koop toe zei ze:
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‘Tk zou liefst van alles dood willen zijn.’

Hoe ik ook probeerde, mijn oneindig grote optimisme sloeg
blijkbaar niet op haar over.

De bloei in het park slaagde daar wel in. Ze praatte ronduit,
alsof ze de lente rondom haar in haar lichaam wilde opzuigen. Ze
vond dat ze zich te zomers had gekleed, maar ze was zo mooi dat ik
voor de zoveelste keer verliefd op haar werd.

“Ze zeggen wel dat je een moeilijk karakter hebt, maar ik vind
het ook fascinerend,’ zei ik.

Ze keek verlegen naar de grond, als bewijs dat ze het compli-
ment graag wilde aannemen.

‘Je maakt me blij Otisje,” zei ze zonder haar pas in te houden.

Mijn hart klopte als een verliefde puppy. Ik bewonderde haar
gezicht en haar vrouwelijke vormen zonder dat ze er erg in had. Ze
was echt, een mooie vrouw.

‘Als je me Otisje noemt, moet ik me beheersen.’

Ik wilde haar weleens in haar evakostuum bewonderen en
hoopte dat mijn personificatie van Adam haar niet zou teleurstel-
len.

Ze keek naar me op en lachte haar hagelwitte tanden bloot. Ik
zou haar ter plaatse hebben gekust als we niet net aan de ingang
van BOOT waren aangekomen. Ze haalde als toemaatje haar mooiste
glimlach boven, een die me opkikkerde en een die me alle slechte
dingen van de wereld deed vergeten.

‘Denk aan mij,’ zei ze.

‘Jouw naam staat als een flikkerend reclamebord in mijn ge-
heugen gegrift,’ zei ik in een poétische bui.

Ons afscheid leek veel op dat van een verliefd koppel, zoekend
naar de ander, hopend dat die ook nog eens omkeek.

Na het werk zag ik mijn collega’s terug in het café Drinkbaar. Ik
bestelde een biertje voor iedereen en knipoogde naar de knappe
dienster die een bh met spitse cups droeg zoals in de jaren dertig
en veertig van de twintigste eeuw.
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Enkele rondjes later stond ik aan de pisbak. Turo kwam voor
het bakje naast me staan.

‘Tk heb je vanmiddag samen met Gitte gezien,’ zei hij, ‘de liefde
druipt ervan af als je het mij vraagt.’

‘Tk heb je niets gevraagd,’ zei ik.

‘Was het wandelingetje prettig, of louter therapeutisch?’

‘Geen van beide, het was goddelijk.’

We schaterlachten, mannen onder elkaar. Het leven was soms
hemels, maar meestal een hel op aarde.

Op zaterdag tenniste ik met Vic bij tante Elza. Nadien voetbalden
we tot de motregen overging in pijpenstelen. Ronee liet me zoals
altijd met rust maar Dira vroeg of ik een kikker in klei wilde boet-
seren zonder de kleuren te mengen. Dat lukte en ze vroeg of ik uit
een boek voor kinderen van acht tot tien jaar wilde voorlezen:
SEKSUELE VOORLICHTING. Het was Ronees boek, maar voor een
meisje van zes waren de tekeningen ook interessant. Dat boek zou
me heel wat verder hebben geholpen in mijn zoektocht naar de
wondere wereld van plassers en spleetjes als ik het op 11-jarige leef-
tijd in handen had gekregen.

Vic vroeg me op de man af met wie ik hét al ooit had gedaan. Tk
fronste mijn wenkbrauwen en hield wijselijk al die vrouwennamen
voor mezelf. De kinderen vergaten de seksvragen onmiddellijk toen
ik voorstelde om nog eens een ouderwets spelletje te spelen: blin-
demannetje.

Die avond bezocht Gitte mij. Terwijl we door de stad kuierden,
vertelde ik haar hoe ik me overdag met de kinderen had geamu-
seerd.

Op zondagnamiddag reed ik met de motor naar Babette in Zolder.
Het was onguur weer en Anouk was pas uit haar middagdutje ont-
waakt. Mijn verjaardagskaartje voor het kind was blijkbaar nog niet
aangekomen, maar dat was niet erg, want ik had een grote doos
pralines als cadeautje meegebracht.
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‘Jij lust toch ook pralines hé?’ vroeg ik aan de kleine meid.

Ze glunderde even en keek me nogal argwanend aan.

‘Wat zeg je dan?’ vroeg Babette aan haar dochter.

‘Dank u,” kwam er uit het kleine mondje.

‘Hé, jij spreekt mooi,’ zei ik.

Ik begreep dat je met twee ook al een mondje kon meepraten.
Mijn spontane en brede lach deed haar houding tegenover mij ver-
soepelen. Binnen de kortste keren speelden we met de poppetjes
op het tapijt. Dat was eens wat anders dan auto’s en vliegtuigjes, of
voetballen. Als Babette niet gezegd had dat het meisje genoeg met
de poppen had gespeeld, hadden we er nog gezeten. Met mijn ver-
krampte benen kon ik achteraf niet goed overweg.

Babette praatte vlot en zag er gebruind uit, waarschijnlijk van
de zonnebank. Ik vertelde haar het meeste van wat ik kwijt kon,
over Turo en Lara, over Lunette en zelfs over Gitte. We dachten te-
rug aan het motorongeval en wat erna was gebeurd. De herinnering
daaraan hield haar nog steeds overeind. Ze vertelde over haar man,
dat hij af en toe langskwam om geld te bedelen. Ze vond het ver-
schrikkelijk, maar ze kon er zo weinig aan doen. Het was zijn wens
om voortaan als een clochard door het leven te gaan.

Ergens in mijn brein was er een hersencel die hem kon begrij-
pen, want ook ik had af en toe de neiging om iedereen een aange-
naam weekeinde in de hel toe te wensen, zodat ik me slechts zorgen
moest maken over hoe ik in leven kon blijven.

Anouk had ondertussen de blokken uitgehaald. Ik kon het niet
laten om als een ingenieur raad te geven bij het bouwen van een
wolkenkrabber. Terwijl ik Anouk hielp met de fundering vertelde
ik Babette allerlei belevenissen over de kinderen van tante Elza,
maar ook minder mooie ervaringen die het hebben van kinderen
met zich meebrachten.

Babette stelde voor om wat frisse lucht te gaan nemen omdat
haar dochter nogal veel binnen zat. Maar het kind moest van
mamma nog op het potje. Ik keek even een andere kant uit om de
kleine wat privacy te gunnen. Babette verloor haar ook uit het oog
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terwijl ze de jassen van de kapstok haalde. Een kreetje en het ge-
stommel van een deksel deed ons opschrikken. Anouk stond naast
haar omgevallen pispotje en keek beteuterd naar ons op met haar
broekje op de hielen.

Babette was in alle staten en door haar gevloek barstte Anouk
in tranen uit. Terwijl Babette zich over de kleine ontfermde, ging ik
na of mijn helm die vlakbij op de grond lag, besmeurd was. Geluk-
kig was het potje er net naast leeggelopen. Mijn sussende woorden
hadden zowel op Anouk als op haar moeder effect, zodat onze wan-
deling toch kon doorgaan.

De zon had zich ondertussen weer door de wolken kunnen bre-
ken. We moesten niet ver lopen om een mooi groen landschap te
vinden, hand in hand deden we dat. Anouk liet zich in het midden
door ons omhoog gooien. We praatten over koetjes en kalfjes. Ik
maakte Babette meermaals aan het lachen. Op die momenten viel
me haar schoonheid weer op. Haar halflange donkere haar om-
krulde haar smalle hoofdje en haar oogjes straalden.

Ik maakte ook tijd om de omgeving in me op te nemen. Een
dreef bloeiende knotwilgen wees ons de weg naar het bos achter het
vers geploegde veld aan. Rechts stond een grote vervallen schuur
die nog met haken en ogen aan elkaar hing. Het geval deed een po-
ging om in de natuur te integreren, alleen het dak schreeuwde het
uit in de vorm van rode pannen. Naast de schuur strekte zich een
kleine fruitboomgaard uit, omheind met berkenbomen in bloei. Tk
moest oppassen voor de berkenpollen, want die konden mijn ogen
laten tranen zonder er een droevige gebeurtenis achter te moeten
zoeken.

We volgden de aardeweg tot aan een beekje. Anouk liep een
eindje voorop, maar Babette riep haar plots terug en wees me aan
wat ze gezien had.

Een vijftigtal meter verder zat een naakte vrouw gehurkt in het
beekje met haar rug naar ons toe gekeerd. Ze hapte met haar hand-
palmen water op en liet het als in een douche over haar lichaam
klateren. Het tafereel leek uit een kunstzinnige film te komen en ik
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wilde het niet verknallen door haar te storen. Babette maakte met
haar wijsvinger op haar mond duidelijk dat Anouk stil moest zijn.
En haar dochter luisterde goed.

Het naakt draaide zich om. Nu leek ze heel veel op de Arabische
die ik al vier keer had gezien. Ze zag ons niet terwijl ze op een be-
vallige manier haar natte haar uitkneep. We keken ongelovig toe
hoe ze vervolgens naar de fiets liep die tegen een berk geparkeerd
stond, elegant opstapte en van ons weg fietste. Nog steeds naakt.
Anouk keek onbewogen toe, want zij maakte er nog geen proble-
men van dat mensen bloot in de natuur rondliepen.

‘Verdorie, ben ik geobsedeerd of zie ik werkelijk de hele tijd
naakten in mijn buurt?’

‘Wees gerust, Anouk en ik hebben haar ook gezien,’ zei Babette,
‘maar wanneer heb jij dan nog blote vrouwen gezien?’

Ik vertelde haar dat ik dezelfde vrouw ook bloot in Biitgenbach
had gezien, nadien op het vliegveld van Kiewit als een parachutist,
daarna op het strand aan de Belgische kust en vorige week nog in
Bokrijk, in het gezelschap van een Arabische man die haar vader
kon zijn. Dat zij in een vogel was veranderd en dat de man op haar
rug was gekropen en met een bijl had gezwaaid liet ik wijselijk uit
mijn verhaal.

We wandelden verder. De kleine Anouk kon niet meer goed
mee en wilde door haar moeder gedragen worden. Ze weende re-
gelmatig.

Terug bij haar huis nam ik afscheid van het tweetal, want meer
kon ik met Babette niet doen waar Anouk bij was.

‘Volgende keer komen wij op bezoek,” zei Babette.

Ze had dat al eens beloofd, maar ze had het niet gedaan.

Gitte belde me ‘s donderdags, om 11u55.
‘Ga je mee in Lust eten?’
‘Vandaag?’ zei ik.
‘Ja, niet morgen.’
Ze klonk kleinerend.
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‘Daar begin je weer,’ zei ik, ‘dan hoeft het voor mij niet meer.’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.

‘Oké, dan gaan we niet eten, saluut,’ zei ze en hing op.

Ik vloekte.

De hele namiddag voelde ik me raar en wilde ik niet toegeven
aan de drang haar te bellen om de plooien weer glad te strijken.
Uiteindelijk deed ik het via de elektronische post:

>De maat was weer vol, maar ik heb het vat leeggemaakt.

Vijf minuten later ging de telefoon over en verscheen
BUITENLLIN in het schermpje. Klampte Gitte zich aan de eerste de
beste strohalm vast om het weer goed te maken? Ik dacht er niet
aan dat het iemand anders kon zijn en nam op.

‘Dag Gitte, hoe maak je het?’

‘Sorry,’ zei ze.

Ze wilde weer praten en haalde allerlei onderwerpen boven wa-
ter zoals haar zus, haar afgelopen vakantie en hoe strak ze in haar
badpak paste. Onze conversatie viel niet zomaar stil, daar was een
reden voor nodig, bijvoorbeeld een tweede lijn die haar aandacht
van mij wegtrok.

Toen ze de verbinding verbrak, overviel me het vreemde idee
dat mijn hart niet meer klopte. Eerst had ik de indruk dat het voor
altijd zou stoppen, maar een snelle ademteug kon het akelige ge-
voel gelukkig wegnemen.

Een nachtje slapen zou veel herstellen.

Ik sta aan de voordeur van een kasteel en klop aan. De deur draait
zomaar open en erachter verschijnt een kleine keuken. Geen keu-
ken van een kasteel maar van een normaal huis. Potten en pannen
hangen aan de muur, aan het geklingel van bestek hoor ik dat er
iemand aanwezig is.

Ik stap naar binnen en zie aan het elektrische vuur een meisje
met halflang, zwart haar staan, met de rug naar mij gekeerd. Ik heb
de indruk dat ik haar ken, maar wat ik ook doe of zeg, of waar ik
ook ga staan, ik kan nooit haar voorkant zien. Wel wijst ze me met
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haar smalle rechterhand de weg naar de tafel aan, het gebaar heeft
iets angstaanjagends, bevelend zelfs. En opeens weet ik het weer.
Dat is niet mijn moeder maar mijn zus.

Mijn gastvrouw trekt me mee door het kasteel alsof we in een
lift zitten die alle richtingen uit kan, bovendien kan ik op elk mo-
ment achter mij zien welke kamer we net hebben doorkruist. Iets
achtervolgt ons. Een onzichtbaar mens? Hoe ik dat voel is een raad-
sel, de dreiging tintelt onder mijn huid. De zwevende lift brengt ons
ongehinderd naar een grote eetzaal waar honderden gasten wach-
ten op mijn aankomst. Wanneer ik dat denk, sta ik er.

De zaal lijkt op de middeleeuwse ridderzaal van een kasteel,
schaars belicht door enkele grote kaarsen. De verwachte disgeno-
ten zijn er niet. Mijn gastvrouw is ook verdwenen, maar aan het
hoofd van de grootste en langste tafel zit Gitte. Ze lacht en ik ben
blij dat ik niet alleen hoef te eten.

Veel krijgen we echter niet binnen, want ineens is daar het on-
zichtbare schepsel in de vorm van een oude man. Hij schrikt hevig
bij het zien van Gitte. Met een vingerknip van beide handen — het
gebaar lijkt op een eenvoudige goocheltruc — gaat de droom op in
het zoute zweet van mijn rillende lichaam.

Ik zat rechtop in bed en wist niet wat ik van de nachtmerrie moest
denken. Kwam Gitte mij, het onschuldige kind, in de oorlog tegen
de heerschappij van de volwassenen helpen?

Mijn ouders waren de goedheid zelf. Mijn vader was iets te
vroeg naar de hemel geroepen. Er schoot me net op tijd iets te bin-
nen. Een nieuwe man had de plaats van mijn vader ingenomen.
Was de onzichtbare man mijn stiefvader?
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Op zaterdagnamiddag waren we net klaar met mijn tuin in orde te
brengen. Het was een werkje dat ik niet graag alleen had gedaan en
samen met Gitte was het een vrolijke bezigheid gebleken.

Ze liep enthousiast mijn huis uit en naar mijn auto. We waren
van plan een wandelingetje in Bokrijk te maken, daarna zouden we
een filmpje in de bioscoop meepikken en zou ik haar terug naar
huis brengen.

‘Klaar om de wereld aan te pakken?’ vroeg ik.

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Gewoon, wij twee tegen de rest.’

‘Doe niet zo gek, je kunt de rest van de wereld niet wegcijferen,
die zal altijd ons gedrag bepalen.’

‘Ben jij dan zo beinvloedbaar?’ vroeg ik terwijl ik de auto ont-
sloot.

‘Tk denk dat je meer beinvloed wordt dan je denkt. Kijk maar
naar jouw verhalen.’

‘De werkelijkheid in de boeken is voor mij veel echter,” zei ik
over de auto heen, waarna ik instapte.

Ze antwoordde niet omdat ze ook moest instappen.

In de auto schakelde ze over op een interessanter onderwerp.

‘Tk denk dat ik eens lotto ga spelen,’ zei ze, ‘met veel geld gaat
het toch allemaal gemakkelijker.’

‘Tk dacht dat jij je niet liet leiden door geldzucht.’

‘Dat doe ik ook niet. Mijn leven eist een zekere kwaliteit die ik
zonder geld niet kan halen. Ik denk niet dat arme mensen gelukki-
ger zijn, ze zijn volgens mij koppiger.’

Daar dacht ik even over na. Haar stelling kon niet helemaal
mijn goedkeuring wegdragen en daarom zei ik:

‘Je hoeft in deze tijd niet over veel geld te beschikken om van
de geneugten van het leven te kunnen genieten. Kijk maar naar de
vele kredietinstellingen die ons de hemel op aarde voorschotelen.’
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Ze ging met mijn zienswijze akkoord, want ze zweeg. Misschien
dacht ze al over een ander onderwerp na.

‘Denk jij ooit aan sterven?’ vroeg ze.

Haar lievelingsonderwerp.

‘Nu je erover begint,’ zei ik, ‘wist je dat er in Belgi€ van de ze-
venentwintig mensen die zichzelf proberen te doden, drie ervan
slagen?’

Ze schrok merkelijk en vroeg:

“Zoveel?’

‘Yep.’

Ze dacht daar even over na en zei:

‘Als je niet goed in je vel zit is dat de enige oplossing.’

‘Tk weet het niet, we moeten die mensen meer begeleiden.’

Ze zweeg. Ze had nog steeds niets verteld over haar eigen po-
ging en ik wilde ook niet zo nieuwsgierig zijn om ernaar te vragen.
Een ander onderwerp leek me een beter idee.

Ik begon over kinderen, want zij maken vrouwen tot moeders.
En kinderen hebben hun moeders te allen tijde nodig.

‘Dira verwenst haar broer, ze wil dat hij niet leeft. Blijkbaar be-
staat er in de geest van een kind een verschil tussen niet leven en
dood zijn.

‘Meen je dat?’

‘Soms zijn ze hun gewicht in goud waard.’

Het klonk materialistisch maar ik meende het. Ik had voor
geen geld van de wereld de contacten met de weeskindjes van tante
Elza willen missen. Zij hadden hopelijk een beetje van mij opgesto-
ken, maar ik had een heleboel van hen geleerd.

‘Vertel eens,’ zei Gitte.

‘Laatst vroeg Ronee of ik nog maagd was. Ik zei dat ik niet ge-
trouwd moest zijn om te mogen vrijen. De weinige haartjes in haar
schaamstreek waren genoeg bewijs dat ze er eindelijk bij hoorde,
vond ze zelf. En ze is amper tien.’

Gitte murmelde iets, maar door het circulerende verkeer
rondom ons moest ik mijn linkeroorschelp in haar richting draaien,
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als een opa van 80. Ze keek me aan met een grimas en dat kon een
slecht voorteken zijn.

‘Wat zei je daarnet?’

‘Jij bent potdoof.’

‘Nee, ik heb last van cocktailpartydootheid.’

In mijn ooghoek zag ik Gitte glimlachen. Ik zat weer op de
goede weg en vertelde haar hoe ik met Dira en Ronee een spelletje
had gespeeld. Ze hadden pijlen op de weg getekend, en op regelma-
tige afstand hadden ze in blauw krijt op het asfalt OPDRACHT ge-
schreven. Op die plaatsen had ik een papiertje moeten zoeken
waarop in hanenpoten stond geschreven wat ik moest doen. Ach-
teraf bleek dat ik één opdracht niet had gevonden: Welke kleur van
sokken heeft Dira aan, wit, blauw of zwart? Aan de onderkant van
haar sokken had ik het in elk geval niet kunnen zien.

Ik riskeerde dat de kinderen me als een surrogaatvader gingen
zien, maar dat was altijd beter dan geen vader te zijn.

Gitte werd van mijn anekdote vrolijk.

Gitte vond de oude huisjes in het openluchtmuseum van Bokrijk
geweldig leuk. Ik legde haar uit dat het dorpje in de achttiende
eeuw er heel anders had uitgezien. Gerestaureerd kwam het geheel
niet echt meer over.

Het was al wat warmer, want de lente was in het land. Enkele
vliegtuigen raasden over. Het was een hele verademing nu de rui-
sende bomen weer de hoogste noot speelden. In de verte zag ik een
kudde schapen uit een schuur tevoorschijn komen. Een lammetje
mekkerde.

We wandelden voorbij het arboretum naar de vijvers, meestal
zwijgend maar af en toe een opmerking makend over de dingen die
we zagen en de geluiden die we hoorden. Het gebabbel van drie vol-
wassen vrouwen op rollerskates verstoorde onze intentie om een
met de natuur te zijn.

We naderden een afgelegen huis aan het einde van de lange as-
faltweg. Het trok met zijn groene raamblinden even alle aandacht
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op. Ik vermoedde dat de boswachter er zijn stek had, maar bin-
nenin was er geen beweging te bespeuren.

Ik waagde een blik over een halfhoog houten poortje. Tot mijn
grote verbazing zag ik op het koertje een naakte vrouw in een witte
badkuip zitten. Statistieken toonden aan dat een man elke vijf se-
conden aan seks dacht, maar ik zag daarbij ook nog alles klaar en
duidelijk voor mijn ogen.

Gitte merkte dat ik was achtergebleven en kwam terug. Onwil-
lekeurig deinsde ze terug bij het zien van het tafereel. Het maakte
me duidelijk dat ik niet alleen aan zinsbegoochelingen leed.

‘Loop door,’ zei ze bijna kwaad, ‘gun dat mens haar privacy.’

Ik gunde mezelf nog een blik op de vrouw die uit het bad stapte,
waarbij het water van haar bruine huid in de badkuip klaterde. Elke
man zou zeggen dat het een lust voor het oog was, ik wilde het een
hemelse verschijning noemen. Het was zonder twijfel de Arabische
die al meer aan me verschenen was. Gitte trok hevig aan mijn
mouw, maar ik gaf pas toe toen de vrouw langs de achterdeur in het
huis was verdwenen.

Gitte had ik niets verteld over de naakte parachutist en haar
verschijning in Bokrijk, samen met een man die haar vader kon
zijn. Het feit dat de Arabische toen was weggevlogen met de man
op haar rug was te ongelooflijk om te vertellen, iets wat ik ook Ba-
bette niet had verteld omdat ze dan zeker zou zijn dat ik rijp was
voor het gesticht. Waar was ik bang voor? Al die ontmoetingen wa-
ren echt, want Babette en Gitte waren er getuige van geweest.

‘Geef toe dat het niet gebruikelijk is buiten te baden.’

Gitte begreep waar ik heen wilde en vroeg:

‘Was dat iets zoals we in Biitgenbach en aan de kust hebben
meegemaakt?’

‘Tk denk het wel,’ zei ik, ‘zoiets noemen ze een folie-a-deux.’

‘Wat is dat?’

‘Een gedeeld waanidee, als twee mensen tegelijkertijd en op de-
zelfde plaats iets onverklaarbaars ervaren.’
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Misschien speelde ons leven zich soms af tussen de werkelijk-
heid en de droomwereld. Was dat misschien de beruchte tussenwe-
reld waar sommige geestelijk gestoorden in vertoefden? Hoe moest
ik het fenomeen noemen waarin ik helemaal alleen waanideeén
had? Knettergekte?

De horrorfilm die we nadien in het bioscoopcomplex van Has-
selt zagen, was adembenemend. Bloed spatte in het rond toen een
jonge vrouw met enkele flitsende halen van een bijl een einde
maakte aan het leven van haar stalker.

Achteraf dronken we een cartooncocktail in het aanpalende
café waarvan het interieur op dat van een ouderwets treinstel leek.
We konden het prima met elkaar vinden en gingen geen enkel on-
derwerp uit de weg. Ik kreeg Gitte zelfs zo ver dat ze me de maat
van haar bh vertelde. De letter zei meer dan de cijfers.

Toen ik in een stil moment naar buiten keek, zag ik de volle-
maan in een donkere sterrenhemel staan, groter dan anders. Ze zag
eruit als een witte oogbol die onze wereld in de gaten hield. Het was
niet de eerste keer dat ik me bespied voelde.

Aan de herenboerderij — de maan was in het geniep meegereisd
— nodigde Gitte mij ondanks het late uur uit om binnen te komen.
Haar ouders sliepen al. De trap naar haar slaapkamer kraakte,
maar niet genoeg om iemand wakker te maken.

Haar kamer was groot en het bed stond in het midden, twee
meter van alle muren vandaan. Zittend op het bed liet Gitte haar
artistieke foto’s zien. Ook haar dichtbundel ontsnapte niet aan mijn
kritische leesblik. Ze kon er wat van, ook al waren de gedichten
donker en zwartgallig.

Toen ze zich achterover liet vallen, volgde ik haar voorbeeld
zonder aarzelen. We staarden naar het plafond van eikenhouten
dwarsbalken en zwegen een hele tijd. Het was koud. Gitte trok de
grote sprei moederlijk over onze lichamen.

‘Tk ga een huis kopen,’ zei ze, ‘ik wil alleen gaan wonen.’

‘Dan moet je goed bij kas zijn.’

‘Als het geld op de rekening blijft staan, heb ik er niets aan.’
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‘Dat is waar.’

‘Samenwonen lijkt me niets, want dan moet ik me aanpassen.
Ik zie me niet direct in het normale keurslijf van een huisvrouw,
maar ik wil wel een kindje van een gewillige man.’

‘Misschien kan ik je daarbij helpen,’ stelde ik voor.

Ze glimlachte, want schaterlachen kon niet vanwege haar sla-
pende ouders. Gitte kroop wat dichter tegen me aan waardoor ik de
geur van haar haren kon ruiken. Het werd plots veel warmer in bed.
Enkele minuten later hoorde ik aan haar ademhaling dat ze in slaap
was gevallen. Om haar niet wakker te maken, besloot ik haar voor
de rest van de nacht gezelschap te houden. Een kusje op haar voor-
hoofd had ze wel verdiend.

Ik kon nog net aan het knopje om de lamp op het nachtkastje
uit te schakelen. Het licht van de maan scheen door een kier van de
gordijnen en de stralenbundel verlichtte toevallig een tekening aan
de muur. Het was een kruis langs achter gezien. Aan de linkerkant
stak een geheven hand uit waarvan de duim en de wijsvinger een
cirkeltje maakten terwijl de drie andere vingers als een zes erom-
heen naar boven gebogen stonden. Jezus die aan het kruis hing en
ons liet weten dat alles pico bello was.

Die zondagmorgen werd ik wakker door het zonlicht dat via de kier
in het gordijn naar binnen scheen. Gitte lag niet meer in het bed,
vanuit de deuropening naar de badkamer weerklonk sproeiend wa-
ter.

Ik sprong uit het bed, liep naar de deur en piepte vanachter de
deurrand naar binnen. Gitte stond onder de douche. Ze had net ge-
daan en draaide de waterkraan dicht. Nadat ze het water uit haar
gezicht had geveegd ging ze op zoek naar een handdoek. Ik haastte
me naar binnen, nam een handdoek van de wastafel en reikte hem
haar aan.

‘Ben jij ook al wakker,’ vroeg ze stoicijns, zonder schaamte voor
haar naaktheid.
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‘En aangekleed,’ zei ik slaperig, ‘had je me niet een pyjama van
je pakunnen geven? Kijk me hier eens in deze verfrommelde kleren
staan.’

‘En dan heb je je gezicht en je haar nog niet gezien,” zei ze ter-
wijl ze de grote handdoek rond haar prachtige lijf hing.

Ik keek op mijn horloge en verbande meteen mijn vleselijke
lusten naar de krochten van mijn brein.

‘Het is al negen uur. Hoe kom ik hier ongezien weg?’

‘Je vergeet dat je auto je al verraden heeft.’

‘Verdorie, je hebt gelijk.’

‘Trek het je niet aan Otis. Ik ben oud genoeg om mannen te
ontvangen.’

‘Oké, maar ik wil je ouders niet de indruk geven dat ik met hun
dochter onder hun dak je-weet-wel-wat heb gedaan.’

‘Wees blij dat er niets gebeurd is,’ zei ze, ‘wat ben je van plan?’

‘Tk ga naar huis.’

Ze glimlachte en zei:

‘Niet zonder een afscheidskus.’

‘Natuurlijk,” zei ik.

Vol verwachting trok ik haar als een magneet aan en zij liet zich
in mijn armen vallen. We kusten elkaar. Omdat ik geen tegenstand
ondervond, liet ik de zoen al snel overgaan in een echte tongkus.
Onze omhelzing nam erotische proporties aan, maar Gitte brak de
hete kus af voor een adempauze.

‘Dat is genoeg voor vandaag,’ zei ze terwijl ze mij van zich af
duwde, ‘en nu naar huis.’

‘Je bent hard Gitte. Weet je dat?’

‘Jij ook, merk ik.’

Ik keek haar secondelang doordringend aan en draaide me ver-
volgens om, spurtte naar de slaapkamerdeur, trok ze open en con-
troleerde de gang. Er was niemand te zien. Ik tippelde naar de trap,
daalde af en slaagde erin het krakende geluid te beperken tot dat
van een piepende muis. In de keuken was geen ziel te bespeuren,
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ook in de gang naar de buitendeur kwam ik geen levend wezen te-
gen. Op de binnenplaats blafte een hond, maar gelukkig hing hij
aan de lijn.

Ik haastte me naar mijn auto, stapte in en racete weg. Toen ik
achteromkeek, zag ik Gitte in de vensteropening op de eerste ver-
dieping van de boerderij naar mij wenken. Ik glimlachte, maar het
lachen verging me snel toen de herenboer me over de toegangsweg
tegemoetkwam.

Gittes vader knikte vriendelijk en stak een hand als groet op
toen ik hem met de auto kruiste. Ik wenkte terug, mijn engelbe-
waarder bedankend dat de man geen vijandige intenties met mij
voorhad.

Ik zou Gitte een week lang niet zien. Dat was misschien een manier
om uit te vinden of we zonder elkaar konden. Van mijn bazin moest
ik een vijfdaagse cursus volgen om de laatste versie van een data-
bankprogramma fatsoenlijk onder de knie te krijgen.

De maandagse reis ernaartoe begon goed. Op weg naar Brussel
riep de conducteur om dat een bomalarm de trein voor onbepaalde
duur zou ophouden. Het idee was al vreselijk, maar de gedachte dat
het slechts een dreiging van enkele gewetenloze actievoerders kon
zijn, maakte van de hele geschiedenis een klucht die het vreemd
genoeg weer goed dreigde te maken. Door iets niet te doen, richtten
ze toch nog genoeg kwaad aan. Hoe absurd.

Tijdens de cursus — gelukkig waren er niet veel oefeningen en
liet de leraar geen venijnige vragen op ons los — droomde ik meestal
weg naar idyllische oorden. Ik wilde de wereld zien vanuit een cam-
per, maar om er een te kunnen kopen moest ik iets anders verko-
pen, bijvoorbeeld mijn huis of mijn sportauto. Of ik moest een
tweedehandse op de kop kunnen tikken die in zo’n goede staat was
dat hij nog tenminste 40.000 kilometer aankon. Onderweg zou ik
alles in mijn dagboek opschrijven. Achteraf zou ik mijn belevenis-
sen tot spannende boeken omvormen. Van het schrijven wilde ik
mijn beroep maken, want dat kwam dicht bij het scheppen van een
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wereld. Die droom leek utopisch, maar mijn wil was sterk. Als je
eenmaal wist wat je kon, was niets meer moeilijk.

Overdag probeerde ik mijn aandacht bij de lesgever te houden
— die legde uit hoe je je programma kon laten voortplanten vanuit
een ouder naar een kind — maar ik raakte de weg in het labyrint van
scripts al snel kwijt. Die avond bleef er niet veel tijd over om met
de andere cursisten een stapje in de wereld te zetten.

De week zonder vrouwen vloog voorbij en beviel me prima. Ik
onderdrukte de neiging om Gitte te bellen. Als het moest, kon ik
nog langer zonder haar. Het moest, want het communieweekeinde
kwam eraan.

De dag van de arbeid was voor de meeste mensen een vrije dag. Het
gevolg daarvan was dat alle winkels in Hasselt gesloten waren. Ik
besloot daarom naar Maaseik te rijden, want een toeristische stad
zag open winkels op een feestdag wel zitten.

Veel winkels in de oudste stad van Limburg, na Tongeren, wa-
ren open. Ik kocht naar hartelust enkele cadeautjes voor mijn pe-
tekindje Dira die haar eerste grote jawoord in haar geloofscarriere
zou geven.

Op de markt kwam ik een oude man tegen die beleefd knikte.
Het gebaar deed me denken aan de manier waarop de mensen
vroeger met elkaar omgingen. Toen was het leven nog niet zo ano-
niem. Toen hadden ze harder moeten werken om te overleven,
maar ze hadden ook meer met elkaar gebabbeld.

Als moderne mens zat ik vast in een systeem waarin ik het ver-
diende geld moest opmaken tijdens mijn vrije tijd. Ik deed daar niet
aan mee, maar mensen met kinderen konden er niet omheen. Stel
dat Gitte Warman me echt wilde, dan zou ik ook in de grote ker-
misattractie terechtkomen. En Babette Ambroos dan? Zij had haar
man gedumpt en ze kon een nieuwe wel gebruiken. Het was klaar
en duidelijk dat ze mij ook wilde, maar wie van de twee moest ik
kiezen?
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Op zondag 2 mei ging ik naar de mis ter gelegenheid van Dira’s
communiefeest. Toen ze uit de bijbel voorlas, voelde ik een zekere
trots opborrelen, ook rond de mond van tante Elza en oom Gust
verscheen een brede glimlach.

Gitte noemde me voortaan Otisje en dat had effect op mij. Gecon-
centreerd werken was er niet meer bij. Ik leefde in een roes en mijn
hart kon af en toe het helse ritme van dag en nacht niet aan.

Het was vrijdag 7 mei. Toen ik op het parkeerterrein van BOOT
aankwam, zei ik:

‘Dag zomersproetje.’

Zij had al staan wachten en zei:

‘Je bent zo mooi gekleed. Wat gaan we vieren?’

‘De vonk die is overgeslagen van jou naar mij.’

Ze lachte en dat vrolijkte mijn dag op als de lampjes in een
kerstboom.

Tijdens de middagpauze in het restaurant Harteklop liet ik
haar etende verschijning tot het erotische deel van mijn brein door-
dringen terwijl we het over mijn manier van werken hadden. Ik be-
weerde dat ik de beste databankbeheerder was die het bedrijf zich
kon wensen. Gitte vond echter dat ik me niet altijd professioneel
opstelde.

Ik gaf toe dat mijn bazin al meermaals opmerkingen had ge-
maakt over de vele uren dat ik niet aan mijn bureau had gezeten.
Ik slaagde er echter niet in Gitte te overtuigen dat ze de situatie te
zwart inzag. Meermaals schudde ze met haar hoofd waarmee ze
duidelijk wilde maken dat ze het beter wist dan ik. Ze verdacht me
ervan met de wind mee te draaien, maar ze wist niet hoe groot haar
eigen storm wel was.

‘Hoe gaat het met Babette?’ vroeg ze onverwacht.

‘Goed.’

‘Pas maar op voor getrouwde vrouwen,’ zei ze met een opgesto-
ken wijsvingertje.
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Ik had een sterk vermoeden dat beide vrouwen elkaar als con-
currentes zagen.

‘Tk beloof dat ik me niet in mijn ongeluk zal storten,’ zei ik.

Alsof het woord ongeluk de weg vrijmaakte naar het woord
avontuur vroeg ze:

‘Voor een avontuurlijk tv-programma zoeken ze deelnemers
tussen achttien en dertig jaar, maar je moet voor de auditie wel een
originele opdracht bedenken.’

In aanmerking genomen dat ik tweeéndertig en zij vijfentwin-
tig was, wilde dat zeggen dat zij nog mee kon doen en ik niet.

‘Tk zal er een oorlogsspelletje van maken,’ zei ik.

Ik wist niet waar het idee vandaan kwam.

Gitte keek me bedenkelijk aan en zei:

‘Als mannen maar kunnen schieten.’

Waarschijnlijk bedoelde ze het humoristisch, maar ik ontstak
in woede en riep:

‘Gitte, wees nu eens eerlijk. Ben je me misschien liever kwijt
dan rijk? Als ik je een goede raad mag geven, hou dan voortaan je
venijnige opmerkingen voor jezelf, want ze zijn volledig overbodig,
anders raak je nooit van je onbewoonde eiland af.’

Voor de rest was ze een prima meid.

Ik was blij dat de kogel door de kerk was. Het was een harde
leerschool geweest, maar mijn assertiviteit was eindelijk groot ge-
noeg om alle vrouwen van de wereld aan te kunnen.

De oorlog tussen de seksen was bijna voorbij.

Het laatste gevecht kondigde zich na het weekeinde aan in de vorm
van een tjirpende telefoon. Het was maandag 10 mei.

‘Otis, heb je weer het werkoverleg vergeten?’ vroeg mijn bazin
aan de andere kant van de lijn.

Het was niet de eerste keer dat ze me op het matje riep, maar
haar trillende stem verontrustte me.

‘Sorry, ik kom eraan,’ zei ik.
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Ik wilde de verbinding verbreken, maar net op tijd dacht ik er-
aan dat ik niet wist waar de vergadering doorging. Ik riep:

‘Hallo, hallo?’

Ja?’

Ze was er nog.

‘In welk lokaal zitten jullie?’ vroeg ik.

Mijn bazin kon er niet om lachen en zei:

‘Kijk je mailbox maar na, je doet niets anders.’

‘OKké, ik zal het opzoeken,’ zei ik.

‘Doe dat,’ zei ze en verbrak de verbinding.

Ik zocht het bewuste bericht op, vond het, las het en snelde
naar de tweede verdieping.

Bij het binnenkomen van het vergaderlokaal verontschuldigde
ik me voor mijn late aankomst. Sommige collega’s prutsten met
hun pennen, anderen keken gegeneerd naar buiten. Mijn bazin
wachtte me op met de handen op haar heupen en een gezicht dat
op onweer stond.

‘Otis Revival, ik weet niet wat dat met jou is, maar ik kan niet
langer mijn hand boven je hoofd houden. Ga je maar aanmelden
bij het jobcenter.’

Enkele vrolijke gezichten sloegen om in verwondering. Net zo-
als sommige collega’s had ik niet gedacht dat het zo’n vaart zou lo-
pen. Toen ik aanstalten maakte om te gaan zitten, zei mijn bazin:

‘Je mag gaan. Ik heb je opdrachten aan een collega gegeven.’

Ik bevroor in mijn beweging hoewel mijn hart zo hevig klopte
dat ik in mijn eigen gehoorgangen de tel kon bijhouden. Enkele se-
conden later herpakte ik mij en zei:

‘Mannen, jullie zijn uitgenodigd op mijn afscheidsdronk in café
Drinkbaar, oké?’

Turo knikte — de meerderheid deed dat — en ik was blij dat ze
me als mens nog altijd zagen zitten.

Ik liep naar de deur als een vrouwenversierder die op een hip
drafje de discotheek afspeurt naar wilde vrouwen en het bijbeho-
rende vertier. Ik sloeg de deur veel te hard achter me dicht en nam
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de kortste weg naar de buitendeur, trok mijn badge door de lezer
en gooide hem op de grond. De deur bromde en ik kon ze gemak-
kelijk opentrekken, waarna ze automatisch achter me in het slot
viel.

Eenmaal buiten brak me het zweet uit. Wat had ik gedaan? Ik
wilde er niet lang bij stilstaan en stampte naar het parkeerterrein
aan de voorkant van het gebouw, liep de hoek om en botste tegen
iemand op. Mijn hoofd begon te duizelen omdat mijn lichaam niet
meer meewilde. Ik voelde mijn knieén knikken en mijn lijf zeilde
naar de vloer.

Een gedaante verscheen boven mij. Het gezicht kwam me be-
kend voor, ik dacht dat de vrouw proficiat zei. Voordat ik het be-
wustzijn verloor dacht ik: De schemeroorlog is voorbij, nu kan de
echte veldtocht beginnen.

De zon is net achter de horizon gezakt, de aarde trekt zijn donkere
mantel strakker. Ik sta in een open veld en zie vanuit mijn rechter-
ooghoek een vliegend ding vanuit de schemering op mij atkomen.
Het is geen vogel, want het klapwiekt niet. Het lijkt veel op een bui-
tenaards tuig. Dichterbij verandert het in de gestalte van een man.

Ik ren voor mijn leven en vlucht een grot binnen in de hoop dat
het vreemde wezen een gemakkelijker slachtoffer zal uitzoeken. Ik
zie geen hand voor ogen, maar onverwachts staat een fel gerim-
pelde oude vrouw met een kaars in haar hand voor me. Het licht-
schijnsel is te miniem om zelfs maar de grond onder mijn voeten
zichtbaar te maken, toch volg ik haar, ook omdat ik vermoed dat
mijn achtervolger in het donker kan zien.

Wat ik verwachtte gebeurt. De grond onder mijn voeten zakt
plotseling weg en ik moet mijn evenwichtsorganen en ledematen in
het getouw werpen om mijn lichaam voor kwetsuren te behoeden.
De gil die ik daarbij slaak hoor ik zelfs niet. Wanneer ik eindelijk
recht kruip, merk ik met vreugde dat mijn botten nog heel aanvoe-
len.
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Mijn achtervolger staat voor mij, hij steekt zijn armen naar mij
uit. Ik wil ze grijpen ondanks het onheilsgevoel dat er vanuit gaat,
maar ze bewegen tot boven zijn hoofd. In het licht van een toevallig
binnenvallende zonnestraal zie ik dat de man een hakbijl vast-
houdt. Voordat ik het echt begrijp, zoeft het metalen ding naar be-
neden.

Applaus weerklinkt, het is net het geluid van een ouderwetse
wekker die afgaat en ik verheug me al op het einde van de nacht-
merrie. Of moet de droom nog beginnen?
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De wereld is overwegend blauw met hier en daar gele spatten en af
en toe een spikkeltje rood. Dat zijn niet voor niets de drie basis-
kleuren waarmee ik alle kleuren van de wereld op mijn eigen palet
kan mengen.

Een spoorweg doortrekt het gebied als een liniaal zo recht, aan
beide kanten metershoge bermen opwerpend die langzaam over-
gaan in glooiende boslandschappen. Het schemert en aan de hori-
zon naderen enkele zwevende lampen.

Ik schrik me rot van een fluitend en scherend geluid. Het is er
ineens. Een fractie van een seconde later is het weer een heel eind
van mij vandaan. In dat angstige moment vermoed ik de invasie
van het Amerikaanse leger dat als rechter in dit onherbergzame
land optreedt door gevechtsvliegtuigen in te zetten met laserge-
stuurde bommen die nooit missen. Gegarandeerd zullen een paar
soldaten door vriendelijk vuur vallen.

Het ding in de lucht is een redelijk groot vliegtuig dat amper
honderd meter boven de grond raast. Het is een lichte bommen-
werper, een Fairey Battle, waarmee het Belgische leger in 1940 de
Duitse invasie wilde stoppen. Hoe is dat mogelijk?

Ik heb geen flauw idee waar ik ben. Het is ondertussen zo snel
donker geworden dat ik nauwelijks nog de natte rails van de spoor-
weg zie liggen. Ik heb het gevoel dat iemand me vanuit de lucht be-
spiedt. In het donker zijn je zintuigen veel gevoeliger. Dat merk ik
wanneer ik in de verte een salvo kanonschoten hoor.

Ik voel me een jager-te-voet tijdens de tweede wereldoorlog. Tk
heb een camouflagepak aan, een met bruine en groene vlekken die
laten uitschijnen dat de bladeren van bomen in dit oorlogsgebied
groter zijn dan voetballen.

Onverwachts weerklinkt een stem achter mij die zegt:

‘Vergeet mij niet sterfelijk te maken.’

Ik draai rond mijn as en sta oog in oog met de onzichtbare man
die ik in mijn dromen ben tegengekomen. Dat vermoed ik, want ik
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kan hem niet zien. Ik zie enkel zijn silhouet omdat het licht van de
maan hem langs achter beschijnt.

‘Tk kan niet geloven dat jij een sterveling wilt worden,’ zeg ik.

Mijn opponent lacht, het geluid dringt door merg en been.

‘Het is me wel wat, dat menselijk leven, maar kom, laten we het
maar eens uitproberen,’ zegt de onzichtbare.

Ik kan de indruk dat droom en werkelijkheid zijn omgekeerd
niet van me afzetten. Het lijkt op de sensatie die ik al eerder heb
ervaren toen de onzichtbare me in mijn bed overviel, waarna ik met
plakkende knieén en samengeknepen billen wakker was geworden.

Zijn reusachtige ogen hypnotiseren me en ik voel me nu veeleer
een konijn dat de goochelaar uit zijn hoed tovert.

‘Snibbel snabbel sneetje, wie zit er aan mijn peceetje, wie heeft er
ingezeten zonder ikke het te weten?’

Was dat de stem in mijn hoofd of zat er iemand achter het ven-
ster van mijn slaapkamer een gedichtje voor te dragen?

Ik opende mijn ogen. Het buitenlicht maakte de slaapkamer
schemerig, maar in het weinige licht zag ik dat ik alleen was. Snel
sloot ik mijn ogen weer omdat de kamer als een tol begon te
draaien, alsof ik een kater had.

De stem had het over een peceetje. Ik dacht terug aan de cursus
object georiénteerd programmeren die ik een week eerder had ge-
volgd. Ik zag mensen als een heleboel doosjes die zich op elkaar
moesten afstemmen, waarbij elk doosje definities bevatte voor de
gegevensoverdracht tussen elkaar. Ik vroeg me af welke gegevens
het waard waren om uit te wisselen. Wat was het doel van het le-
ven? Kinderen of niet?

Ik dacht niet langer na over de stem in mijn hoofd omdat ik me
mijn nachtmerrie herinnerde. Ik kon me de details niet meer zo
goed voor de geest halen, maar de silhouettenman had ogen zo
groot als planeten gehad. En de kolkende beweging ervan had me
naar hier gezogen.
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Buiten hoorde ik een suizend geluid versterken, toen sloeg de
bom in. Een echte, en heel dichtbij. Mijn slaapkamer zakte niet als
een kaartenhuisje in en ik had geen tijd om me in het au-dela te
wanen. De snelheid waarmee ik uit het bed sprong overtrof die van
een startende honderdmeter hardloper.

Ik wilde het eerst niet geloven. Toen ik uit het open venster
vanuit mijn slaapkamer naar buiten keek, zag ik dat de bom mid-
denin de stad was terechtgekomen. Het grootste gedeelte van de
zwarte stofwolk talmde nog boven de verwoeste stadskern, de rest
zweefde noordwaarts.

Toen ik mijn blik over de stad liet gaan, stelde ik vast dat er nog
meer kraters waren geslagen. Was ik doorheen de bominslagen
blijven slapen? Wie had besloten oorlogje te spelen in Belgenland?
Walen tegen Vlamingen? Meningsverschillen in ideeén waren er
genoeg. Of speelde geld een rol?

Hetleven van de kleine man stelde maar weinig voor tegenover
de grote gang van zaken. Boven onze hoofden werden grote oorlo-
gen uitgevochten. Uit het oorlogsboek had ik geleerd dat de Duit-
sers tijdens de 18-daagse veldtocht onverwachts waren
binnengevallen toen de meeste Belgische soldaten net op vakantie
waren gestuurd. Tachtig procent bestond uit reservisten, de tele-
foonverbindingen waren in bedenkelijke staat, een groot aantal au-
tomatische wapens waren uitgeleend aan opleidingscentra en op de
koop toe hadden de leiders de aanval aanvankelijk als oefening be-
schouwd.

Alles wees erop dat een onzichtbare vijand opnieuw zonder
waarschuwing had aangevallen, zonder oorlogsverklaring, niets. Er
was amper beweging in de omgeving. Er liep een witte hond door
het smalle zijstraatje, maar die gaf geen kik toen ik hem vanuit de
vensteropening aanriep met: Blekkie. Iedereen had zich al in vei-
ligheid kunnen brengen, behalve ik.

Het was 06u16. Ik kleedde me snel aan en sprong zonder te
ontbijten op mijn fiets om op verkenning te gaan. Mijn huis uit
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1923 was er zonder brokken uitgekomen, ook de huizen van de bu-
ren links en rechts waren nog heel. Naarmate ik verder ging, ston-
den er minder huizen nog recht. De helft van de binnenstad was
platgebombardeerd, waarschijnlijk door mortierinslagen. De chaos
rondom mij gaf me de indruk dat er veel slachtoffers waren geval-
len, maar ik vermoedde dat zij het alarm wel hadden gehoord en op
tijd uit hun huizen waren gevlucht.

Ik reed verder zonder een levende ziel te bespeuren. Aan de af-
slag naar Zonhoven kreeg ik een lekke band vanwege het versplin-
terde glas van een etalageruit. Ik begreep dat ik de fiets niet meer
kon gebruiken, hoewel ik me herinnerde dat oom Gust me ooit had
verteld dat ze in de oorlog op de velgen hadden gereden. Ik smeet
de fiets kwaad van me weg en begon te lopen.

Terwijl ik naar Zolder wandelde, kon ik me eindelijk een goed
beeld van de verwoestingen vormen. In mijn verbeelding had ik me
een oorlogslandschap vol kraters voorgesteld, ongeveer zoiets als
de bommentapijten die Bs2's in Vietnam hadden aangericht. Niet
alles lag in puin. Hier en daar was een huis ingezakt en ik moest
rond een krater in de weg lopen.

Ik had het in de binnenstad al opgemerkt, maar door de grote
verwoestingen had ik niet aan de mogelijkheid willen denken. Hier
waren echter meer dingen in de omgeving die me een ouderwetse
indruk gaven: de straten waren niet geasfalteerd en er was nauwe-
lijks bewegwijzering voorhanden. Het ontbreken van schreeuwe-
rige reclameborden viel me nog het meest van alles op.

In de verte weerklonk een geluid dat me bekend voorkwam. Ik
had het geratel ooit op tv gehoord. Ik verschool me achter een berg
opgeworpen zand en zag tot mijn grote verbazing een colonne
lichte pantservoertuigen uit de richting van Hasselt komen. Waren
dat T15's van het Belgische leger uit de tweede wereldoorlog? Ik kon
het amper geloven, maar het was zo. De voertuigen slalomden tus-
sen de kraters in mijn richting.
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Ik schrok toen uit het struikgewas een beige, middelgrote hond
tevoorschijn sprong. Hij blafte wild naar de tanks, maar die ratel-
den gewoon verder. Toen de hond tot op enkele meters was gena-
derd, hield hij op met bokkensprongen maken alsof een
supersonisch geluid hem dat opdroeg, vervolgens liet hij zich door
de tank overrijden. Het motorgeluid van de tank overstemde daar-
bij het gekraak van zijn botten. Ik vond het een afschuwelijk aan-
zicht en keek ervan weg.

Twee T15's reden voorop, gevolgd door een tiental tanks — T13's
en Renault-tanks — en enkele begeleidingsauto’s. Pas nadat ze
voorbijgereden waren, kon ik me over de dode hond buigen. Helaas
kon ik niets meer voor hem doen. Er bleef niet meer dan een uitge-
veegde bloedplas op de weg achter. Het grootste deel van het beest
hing waarschijnlijk tussen de kettingschakels van de tank.

Ik haastte me van de kapotgeschoten baan weg en liep zo snel
ik kon naar een korenveld. Aan het einde ervan klom ik over een
hoog hek waarachter een brede aardeweg lag. Iets verder hoorde ik
het gebrom van stationair draaiende vrachtwagens.

Voorzichtig keek ik vanachter een bosje in de richting vanwaar
het geluid kwam en zag een colonne Belgische legervoertuigen
staan. Een heleboel infanteriesoldaten bewapend met machinege-
weren maakten zich klaar om te vertrekken. Sommigen droegen
mortieren en granaatwerpers mee. Achteraan stonden een vijftal
boerenpaarden voor karren gespannen met elk een anti-tankkanon
erop.

Bij een legertent stond een groepje officieren — pelotonchefs
met hun mitrailleurs rond de schouder — en met mogelijk geheime
documenten in hun handen. Een officier sloeg een borrel achter-
over die hij van een gewone soldaat aangeboden kreeg. De dikke
koorden die aan de tent hingen leken op vraagtekens en vormden
een boodschap vanuit een onzekere toekomst voor iemand die daar
oog voor had.

Vanuit de richting van het Albertkanaal hoorde ik iets snel aan-
komen. Het reed niet zoals een vrachtwagen, een motorfiets of een
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auto. Het vloog en het maakte een akelig geluid. Toen ik wat beter
keek, herkende ik een Stuka-bommenwerper die naar beneden
dook en een zware bom van minstens tweehonderd kilo losliet. Tk
bleef achter de dikke eik zitten, maakte me zo klein mogelijk en
wachtte af.

De luchtverplaatsing van de oorverdovende inslag smeet me
tegen de grond, waarna grote aardkluiten uit de lucht op mijn rug
vielen. Ik rolde me opnieuw op en wachtte tot de regen van stenen
ophield.

Een minuut later durfde ik een blik vanachter een stevige eik
te wagen. Ik zag een krater op de plek waar de officieren eerder hun
strategie hadden staan uitdokteren. In tegenstelling tot de halluci-
nante tv-beelden uit landen waar een oorlog woedde of waar terro-
risten de plak zwaaiden, werd ik niet getrakteerd op een bloedig
tafereel, alsof de bom alle menselijke aanwezigheid uit het plaatje
had gebrand.

De gebeurtenis greep me aan, maar ik begreep er niets van. Het
leek erop dat de Duitsers het Belgische leger in de pan hakten. Uit
de geschiedenis van ons land kon ik enkel de 18-daagse veldtocht
pikken waarin dergelijk drama had kunnen gebeuren.

Ik rende op automatische piloot naar een schemerig bos. Daar
voelde ik me weer wat op mijn gemak. Het bos was klein en ik
kwam al snel aan de rand van een weg aan met aan één kant ouder-
wetse lantaarnpalen van hout.

In de verte kwam een zijspanmachine aangereden. Was dat wat
overbleef van de Belgische cavalerie op hun ijzeren paarden? Ik
vluchtte achter de garage van een huis en wachtte af.

De motorrijder vertraagde ter hoogte van het huis en tuurde
rond, maar hij zag me niet. De soldaat stapte af terwijl hij de motor
liet draaien, nam zijn geweer mee en doorzocht de rand van het bos.
Hij leek veel tijd te willen steken in de zoektocht en liep wat dieper
het bos in. Ik vroeg me af wat hij van plan was. Toen ik hem aan
zijn broek zag friemelen, wist ik dat hij aan een natuurlijke behoefte
moest voldoen.
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Ik wachtte wijselijk tot hij op zijn hurken zat, haastte me naar
de driewieler, gaf gas en reed hortend weg. In mijn achteruitkijk-
spiegel zag ik de soldaat met half opgetrokken broek een eindje
achter me strompelen, maar hij gaf het al snel op. Ik vluchtte voor
mijn eigen volk en was blij dat hij het vuur niet op mij opende.

In het dorp besloot ik eten te zoeken, want ik had nog niet ont-
beten. De kleine winkel op de hoek van de straat leek verlaten te
zijn, ondanks het feit dat de deur wagenwijd openstond. Ik zette
mijn ijzeren paard zo dicht mogelijk bij de winkeldeur, zette de mo-
tor af en trok de sleutel uit het contact. Ik wilde niet dezelfde fout
als de Belgische soldaat maken.

Ik stapte naar binnen en merkte dat de winkel geplunderd was.
Toch vond ik in de achterste rekken nog wat ontbijtkoekjes. Tk
schrokte er enkele naar binnen en kreeg onmiddellijk een lekker
gevuld gevoel in mijn maag.

Plotseling kwam een ongeschoren man uit de achterdeur te-
voorschijn. Hij droeg een gele overall met een verticaal gestreept
zwartblauw T-shirt eronder. Hij leek zich eerst niets van mijn aan-
wezigheid aan te trekken. Toen hij wat dichterbij kwam en ik zijn
gezicht beter kon zien, begon hij te praten.

‘Als je ook nog betaalt, is alles naar wens.’

Ik haalde een munt van 2 euro uit mijn portefeuille en vroeg:

‘Is dat genoeg?’

Hij nam het geldstuk aan, woog het op zijn handpalm en zei:

‘Geld is geld,” zei hij terwijl hij het in het borstzakje van zijn
overall liet vallen.

We gaapten elkaar even aan, alsof we beiden geen volgende zet
in het schaakspel konden bedenken.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij.

Ik had geen idee. Ik was uit Hasselt vertrokken om te achter-
halen wat er gebeurd was en waarom. Nu ik een idee had, leek het
me beter mijn doel te verleggen.

‘Tk heb een zijspanmachine kunnen bemachtigen en wil daar-
mee naar mijn vriendin rijden.’
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‘Mag ik mee?’

Ik wilde niet nieuwsgierig zijn en vroeg hem niet waar hij van-
daan kwam of wat hij van plan was. Hij kon voor mijn part mee,
maar had ik wel zin in mannelijk gezelschap?

‘Oké,’ zei ik voordat ik me kon bedenken.

De goede man gaf me een stralende glimlach cadeau. Hij leek
me op het eerste gezicht een sympathieke man.

‘Weet jij wat er gebeurd is?’ vroeg ik.

‘Geen idee, ik werd om tien uur wakker, van de stilte denk ik,
want het is hier normaal altijd druk. Toen ik beneden kwam, zag ik
dat mijn winkel geplunderd was, dat de omgeving in puin lag en
dat al mijn buren verdwenen waren.’

‘Verdorie, wat betekent dit allemaal?’ vroeg ik me af.

De wat corpulente man tegenover me trok zijn schouders op en
glimlachte vriendelijk. Zijn bolle wangetjes hadden iets van een
varkentje, maar dat zei ik hem niet. De grijze krulletjes in zijn haar
en zijn lichte snorretje deden me aan de Arabier denken die met
opgeheven bijl op de rug van zijn dochter was weggevlogen. Tk
schatte hem veertig.

‘Hoe heet jij?’ vroeg hij.

‘Otis. En jij?’

‘Abel.’

De naam zei me iets. Toen ik beter keek, merkte ik dat hij een
bekend trekje had. Zijn ogen puilden uit en keken me doordringend
aan, toch herkende ik er geen vijandigheid in, eerder gemoedelijk-
heid. Of schatte ik hem verkeerd in?

‘Kom, we zijn weg,’ stelde ik voor.

‘Neem nog wat mondvoorraad voor onderweg mee,’ zei hij ter-
wijl hij zelf nog een aantal chocoladerepen in de zakken van zijn
overall stak.

Ik begon Abels aanwezigheid te appreciéren, maar zou hij altijd
aangenaam gezelschap kunnen zijn?

‘Oké,” zei ik en voorzag me vervolgens van enkele lekkernijen.
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Toen we klaar waren met grabbelen nam ik het stuur van de
zijspanmachine vast en stampte de kickstarter aan. De motor sloeg
zonder problemen aan. Abel zette zich in het zijspan en ik gaf gas,
waarna ik langzaam van de winkel wegreed.

Het was zalig motorrijden, zonder helm en met het hoofd in de
wind. Hielden ze politiecontroles in oorlogstijd?

‘Hoe ver is het tot bij je vriendin?’ vroeg Abel.

‘Ongeveer vijftien kilometer,’ riep ik.

Stel je voor dat Gitte dood was.

We maalden de kilometers in een mum van tijd onder onze
wielen af en we moesten niet lang naar de herenboerderij zoeken.
Ze had geen oorlogsschade opgelopen, bovendien zag ze eruit alsof
ze recent gerestaureerd was. De bosrijke omgeving ontplooide zich
voor mijn ogen zoals in mijn herinnering. Toen ik over de kassei-
weg reed, viel het me op dat de ijzeren poort rood was geverfd.

Nu pas schoot het me te binnen dat ik er niets verloren had als
mijn ingeving juist was. Als ik door een wormgat naar het verleden
was getransporteerd, woonde Gitte hier niet. Met veel geluk zou ik
misschien haar vader of moeder in een veel jongere versie tegen het
lijf lopen.

Ik reed de binnenplaats op en zette de motor af. Abel klom uit
het zijspan en keek rond. Ik stapte van de machine af en volgde zijn
voorbeeld. De populieren ruisten in de wind, voor de rest was er
geen beweging op de boerderij te bespeuren. Ik zag ook geen enkel
dier in de weiden staan, geen paarden, geen koeien, zelfs geen
scharrelende kippen.

‘Kijk,” zei Abel.

Ik draaide me om en zag een silhouet uit het bos komen. De
man leek veel op Gittes vader, hij had dezelfde blauwe overall aan
die hij altijd droeg, maar hij was wel wat slanker.

We liepen hem tegemoet. Hij gaf blijk van mij te herkennen
door een hand naar me uit te steken en te zeggen:

‘Hallo, ben jij niet de vriend van Gitte?’

Mijn tijdmachinetheorie kon ik daarmee opgeven.
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‘Inderdaad, ik ben Otis en dit is Abel, mijn kameraad. Kunt u
ons zeggen waar Gitte is?’

De man leek een krop in de keel te hebben, want hij zei heel
zwakjes:

‘We hoorden vanmorgen ontploffingen in de verte. Omdat er
enkel ruis op de radio te horen viel, is Gitte naar haar vriendin Fi-
ona gereden. Ik heb me samen met mijn vrouw in onze woonboot
aan het kanaal verscholen.’

Een woonboot op een kanaal? De man boerde blijkbaar goed.

‘Waar woont die Fiona?’ vroeg ik.

‘Tk weet het niet zeker, maar ik vermoed dat ze ergens tussen
Genk en Hasselt woont.’

Stel je voor: Gitte staat op dit eigenste moment voor mijn huis
en controleert of ik de aanval heb overleefd.

‘Kom, mijn vrouw zal jullie proviand meegeven,’ zei de boer.

‘Abel, neem jij de zijspanmachine? Ik wil niet dat iemand er-
mee vandoor gaat.’

‘Oké,’ zei Abel.

Terwijl Gittes vader me voorliep, vroeg ik:

‘Wat is uw naam?’

‘Liam.’

Rare naam voor een boer.

Ik hoorde hoe Abel ons op de voet volgde. Hij speelde met de
koppeling om de motorfiets zo langzaam als een wandelaar te laten
rijden. Af en toe hoorde ik een bominslag heel ver weg.

Zwijgend volgden we het pad dat uitkwam op een aardeweg
langs een kanaal. Daar lag een woonboot van tien meter lang in het
rimpelloze water. Langs het kanaal was er geen enkele menselijke
aanwezigheid te bespeuren. Iets verderop lag een vernielde spoor-
wegbrug en heel in de verte zag ik hopen wit zand liggen, in een
door een oorlog verlamde haven.
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Ineens begreep ik dat de brede waterstroom het Albertkanaal
was dat binnenschepen van Maastricht via Terlaemen naar de ha-
ven van Antwerpen voerde. Het had ook een belangrijke rol ge-
speeld tijdens de 18-daagse veldtocht in 1940.

Abel parkeerde de motorfiets op de dijk en liep mee naar de
smalle loopbrug. We volgden boer Liam over de steiger naar de
boot en daalden het trapje naar de kajuit af. Buiten was het tropisch
warm, maar in de buik van de woonboot was het koel.

Het interieur van de kajuit was ouderwets, maar het gaf een
gezellige indruk. Liam stelde zijn vrouw Vonetta voor — een slan-
kere versie van Gittes moeder — en zij schonk ons een kopje soep
in. De koude schotel die we daarna kregen leek wel ontsnapt uit het
restaurant van een driesterrenhotel met vijfsterrenkok.

De herenboer zorgde goed voor zijn vrouw, ze hadden al het
nodige aan boord. Buiten de slaapkamer waarvan ik de aanwezig-
heid zomaar aannam, was er een derde kamer waarin proviand op-
gestapeld lag. Geen enkele van de kamers had ramen, enkel de
kajuit had aan drie zijden dertig centimeter hoge raampjes.

Boer Liam had een opmerkelijke boot gebouwd, een die in oor-
logstijden goed kon dienen. Zelf had ik meer in een camper gezien,
maar met een boot kwam je in sommige omstandigheden veel ver-
der. Het boerenpaar kon over waterwegen reizen, maandenlang
desnoods. Een goede manier om de kapotte landwegen te omzei-
len. Natuurlijk zouden ze rechtsomkeer moeten maken wanneer de
restanten van een kapotgeschoten brug hun de weg versperden.

Toen we het toetje achter de kiezen hadden, smeekte boerin
Vonetta ons om naar Gitte te gaan zoeken, want zonder haar was
haar leven zinloos. We namen snel afscheid en gingen op weg, maar
we vergaten de proviand mee te nemen.

Met de zijspanmachine doorkruisten we menig aardeweg. We
zochten nutteloos naar wegwijzers, maar in het gezelschap van
Abel had ik de indruk dat ik me nooit verloren kon rijden. Hij ont-
popte zich tot de beste gids van het Limburgse platteland door mij
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op de juiste momenten te corrigeren met een tikje op mijn schou-
der en een wijsvinger in de juiste richting. Tussen Genk en Hasselt
moesten we naar Gitte zoeken, maar zo ver waren we nog niet.

Ergens aan een meertje schrokken we op van drie overvlie-
gende vliegtuigen. Mijn kennersoog herkende er Hawker Hurrica-
nes in, de modernste jagers van het Belgische Vliegwezen uit de
tweede wereldoorlog. Abel geloofde me op mijn woord.

We bleven een tijdje onder het bladerdek van enkele bomen
staan, waarna we verder reden. We zeiden bijna niets, daarvoor
moesten we te aandachtig de omgeving in de gaten houden, in een
poging hinderlagen sneller af te zijn.

Een rechte kasseiweg liep naar een donker bos. Ik stuurde de
motorfiets in die richting. De natuur was er mooi, maar het beeld
van de brug over het beekje met een knappe vrouw leunend tegen
de reling maakte het plaatje bizar. De geblondeerde vrouw keek on-
geinteresseerd op.

Ik schrok. Was dat mijn ex-vrouw? Ik stopte en zette de motor
af, sprong van de machine en liep naar het brugje. Ik hoorde hoe
Abel achter mij aankwam.

Aan het brugje bleven we staan. Ik keek snel rond om me ervan
te vergewissen dat een bende nietsnutten, die als lokaas een wel-
lustige vrouw gebruikten, ons niet insloot. Niemand. Ik liep het
brugje op en dat boog onder mijn gewicht ietsje door. Abel bleef op
de oever staan.

De vrouw poseerde als een mannequin en vroeg:

‘Wat heb jij hier verloren?’

Ze leek op Fren maar ze was het niet. Haar stem was te rauw.

‘Tk ben altijd blij als ik mensen zie,” zei ik, ‘zeker als het over-
grote deel van de bevolking van de aarde is verdwenen.’

‘Je weet toch dat het oorlog is,’ zei ze.

‘Tk heb inderdaad de indruk dat er iets totaal verkeerd is ge-
gaan. Weet jij daar meer van?’

Ze rolde met haar ogen, alsof ik een absoluut veel te domme
vraag had gesteld.
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‘Tk zal het je tonen,’ zei ze, ‘en vraag je vriend of hij volgt.’

Terwijl ze me voorliep, keurde ik haar achterkant. Ze droeg een
kort, lichtgroen zomerjurkje en leek veel op een diva uit de dertiger
jaren van de twintigste eeuw. Aan haar voeten zaten lichtgroene
sneakers.

Ik wenkte Abel en wachtte tot hij de zijspanmachine over het
houten brugje had gereden. Het kraakte langs alle kanten maar het
hield de beproeving uit.

‘Spring maar in het zijspan,’ zei Abel.

‘Oké,’ zei ik.

De vrouw had niet op ons gewacht. Ik zag haar nog net een
huisje binnengaan.

Abel reed tot aan het boerderijtje in U-vorm, met een mooie
binnenplaats aangelegd in dezelfde kasseien als de weg erheen. Er
vlogen enkele kraaien op vanaf de nok en een fazant zocht zich een
veilige vluchtweg uit door enkele keren heen en weer te lopen om
uiteindelijk de opening in het struikgewas te vinden.

Ik sprong uit het zijspan en Abel zette de motor af. De boerderij
was van het langegeveltype. Achteraan was er een paardenstal. Een
paardenkop stak uit een box en het dier staarde mij aan. Ik dacht
dat het knipoogde, alsof het me wilde vertellen dat het moment was
aangebroken om zijn baasje te plezieren.

‘Laten we binnengaan,’ zei ik.

Abel stapte van de machine af en volgde me de boerderij in.

Het was er lekker koel. Waarschijnlijk had het huisje meters-
dikke muren. Onze gastvrouw stond in de keuken drankjes klaar te
maken.

‘Hoe heet jij,” durfde ik te vragen.

‘Francoise.’

Ze deed me nog steeds aan mijn ex-vrouw denken. Fren.

‘Zet jullie, ik breng jullie wat fris,’ zei ze.

Abel en ik liepen door naar de woonkamer. Ik liet me in de
zachte leren zetel vallen, maar Abel bleef liever staan. De vensters
waren klein waardoor er maar weinig licht binnenviel. De kamer
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had iets van een kelder. Er was geen tv en ook geen geluidsinstal-
latie. Er stonden weinig meubels, enkel een stevige ronde tafel met
vier stoelen in dezelfde stijl eromheen en de sofa waarin ik zat.

Francoise kwam met drie drankjes op een plateautje uit de keu-
ken en zette dat voor me op het lage salontafeltje.

‘Op de oorlog,’ zei ze terwijl ze haar hoge glas in de lucht stak
en met haar hoofd ernaar knikte.

Ik fronste mijn wenkbrauwen, ook Abel vond het een vreemde
heildronk aan zijn voorhoofdrimpels te oordelen. Hij nam een glas
en nipte eraan. Zijn gezicht klaarde op.

‘Ja, gezondheid,’ zei ik.

Abel brabbelde iets wat ik niet kon verstaan, misschien ge-
zondheid in het Arabisch.

Ik dronk mijn glas in één teug leeg en zette het terug op het
tafeltje.

‘Tk stond jullie op te wachten,” zei Francoise, ‘ik heb de op-
dracht gekregen jullie op de goede weg te zetten.’

‘Waar moeten we dan heen?’ vroeg Abel.

Ik moest dat niet per se weten, maar Abel wilde blijkbaar weten
waar de oorlog werd uitgevochten.

‘We nemen mijn auto en gaan dan vliegen,’ zei ze.

Alweer wisselde ik een verwonderde blik met Abel.

‘Tk weet niet of je het weet,” zei ik, ‘maar met een auto kun je
niet vliegen, of het moet die van James Bond zijn.’

‘Wie is James Bond?’ vroeg Francoise zonder ironisch te zijn.

‘Een filmheld, een spion en een vrouwenloper,” wist ik.

Daarmee was alles gezegd. Ik hoopte dat ik me enkele specta-
culaire ontsnappingen zou herinneren voor wanneer de nood het
hoogst was. In oorlogstijd kon je nooit weten.

‘Goed,’ zei Francoise, maar ik wist niet of ze op mijn Bondig
antwoord doelde, ‘ik ga me boven omkleden, wachten jullie even?’

‘Wij gaan nergens heen zonder jouw gezelschap,’ zei ik.

‘Ja,” zei Abel, ‘ik wil eens zien hoe jij met een auto vliegt.’
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Ze grijnsde, om vervolgens al wiegend met haar heupen de
woonkamer te verlaten en met lichte tred de eiken trap op te gaan.

We grinnikten, onze pret kon niet op.

‘Wat denk jij Abel? Is ze te vertrouwen?’

‘Misschien, maar je mag je doel niet uit het oog verliezen.’

‘Je hebt gelijk. We moeten Gitte vinden, maar hopelijk kan
Francoise ons daarbij helpen.’

Abel schokschouderde, alsof hij moeilijkheden verwachtte.
Misschien lag het hem niet om met vrouwen samen te werken. Ik
kon dat als de beste, sterke vrouwen waren mijn zwakte.

Ik hoorde Frangoise boven in de kasten en laden rommelen. Tk
stelde me voor hoe ze zich in haar knalrode badpakje hees.

Abel en ik zwegen een tijdje, tot Frangoise weer naar beneden
kwam. Ze droeg een strak pak uit de veertiger jaren van de twintig-
ste eeuw, een zwart vest en een broek waarin geen enkele diepere
lijn van een bh of een slipje te onderscheiden was.

‘Klaar?’ vroeg ik.

‘Volg me maar,’ zei ze waarbij ze de wijsvinger van haar rech-
terhand enkele keren opkrulde.

We volgden haar op de hielen naar de schuur. Daar stond geen
gewone auto maar een gele Alfa Romeo Spider uit 1932 geparkeerd.
Was dat de auto die kon vliegen?

‘Is die kar niet te opvallend voor deze oorlog?’ vroeg ik.

‘Waar wij heen gaan, is de oorlog al voorbij,” zei Francoise ter-
wijl ze instapte en de motor startte.

Ze drukte enkele keren op het gaspedaal en dreigde zonder ons
weg te rijden. Snel sprongen we in de open auto. Ze gaf onmiddel-
lijk plankgas en reed de auto naar buiten, waarbij de door de voor-
wielen opgeworpen kiezelsteentjes tegen de carrosserie kletsten.
We reden van de boerderij weg zonder de schuurdeur te sluiten.

Voor het brugje sloeg Francoise rechtsaf naar de grote baan.
Daar trapte ze het gaspedaal nog wat dieper in en stuurde de sport-
auto als een bedreven rallyrijder over de smalle wegen. Abel keek
me aan, alsof hij dacht: Wat een vrijgevochten meid.
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10

Zonder oponthoud van een militaire controle kwamen we bij een
Kklein vliegveld aan. Voor de lage hangars strekte zich een grastapijt
uit zo groot als twintig voetbalvelden. Francoise remde bruusk
waardoor de auto al slippend op de kiezelsteentjes tot stilstand
kwam.

‘En nu gaan we vliegen,’ zei ze.

Ik zag de noodzaak niet in om te gaan vliegen als we ergens
tussen Genk en Hasselt moesten zijn. Het avontuur trok me echter
aan en een vlucht met een antiek vliegtuig was meegenomen.

We volgden Francoise naar een rij populieren en beklommen
een metershoge dijk erachter. Toen we bijna boven waren, maakte
ze een teken waaruit ik niets anders kon afleiden dan dat we ons
moesten bukken. De wandeling ging verder evenwijdig met de dijk
zodat we er nog net overheen konden kijken.

Het vliegveld gaf me een verlaten indruk, een rood-wit ge-
streepte windzak wapperde in de zwakke wind. Heel in de verte
herkende ik het typische geluid van een naderend transportvlieg-
tuig.

Bij een dikke boom bleef Frangoise staan. Ze zocht de lucht af.
Het duurde even tot het vliegtuig opdoemde, terwijl het geluid er-
van oorverdovende proporties aannam. Het was een Henschel
Hs.293, van Duitse makelij. Buitgemaakt?

‘Ben je zeker dat het geen Duitsers zijn?’ vroeg ik.

Francoise keek me verontwaardigd aan en zei:

‘Vertrouw me nu maar.’

‘Oké,’ zei ik.

De piloot zette het vliegtuig nogal onhandig aan de grond, maar
vermoedelijk was de oneffen landingsbaan daarvan de oorzaak.
Het kwam hobbelend naar de hangar getaxied.

Toen het vliegtuig stilstond, liep Francoise ernaartoe. Abel en
ik volgden gedwee. De motoren bleven draaien, dat gaf de piloot de
mogelijkheid om snel te vertrekken als dat nodig was.
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De deur aan de zijkant ging naar binnen open en er kwam een
man in een clownspak tevoorschijn. Hij droeg een gele pofbroek,
een oranje vest, een reusachtige rode vlinderdas met witte bolletjes
en op zijn hoofd een groene bolhoed. Zijn gezicht was niet beschil-
derd.

De clown hielp Frangoise naar binnen omdat er geen trapje
voorhanden was. Hij stak zijn hand ook uit om mij omhoog te trek-
ken. Abel was als laatste aan de beurt. Hij had zijn ene voet net in
de laadruimte gezet of de piloot duwde de gashendel omhoog en
liet het vliegtuig vooruitschieten.

Een blik op de piloot zei me dat stoere mannen nodig waren
om oorlogen uit te vechten. Hij droeg een leren vest zonder mou-
wen, zijn armen waren zwaar behaard en ik vermoedde dat zijn
borst ook van welig haar was voorzien. Hij droeg zijn lange rosse
hoofdhaar in twee dikke staarten. Ik dacht dat hij wel eens ach-
terom zou kijken zodat ik zijn karakter uit zijn ogen af kon lezen,
maar hij bleef stuurs voor zich uitkijken.

Terwijl het vliegtuig opsteeg, vroeg de clown al schreeuwend:

‘Kunnen jullie valschermspringen?’

Ik mocht eens vliegen en nu moest ik er als een halvegare weer
uitspringen. Zotten hadden we al genoeg in het vliegtuig.

Ik schudde mijn hoofd, maar Abel knikte.

‘Niet in het leger geweest?’ vroeg de clown aan mij.

Ze hadden me niet kunnen gebruiken vanwege mijn zwakke
longetjes. Ik kon het niet laten er een andere uitleg aan te geven en
zei:

‘Nee, Rambo’s hadden ze toen nog niet nodig in het leger.’

De clown glimlachte en riep naar Francoise:

‘Francoise, dan doe jij een tandemsprong met hem.’

De clown gooide een valscherm naar haar en eentje naar Abel.
Abel wist blijkbaar wat hij moest doen, want hij begon het zonder
omhaal aan te trekken. Het harnas dat Francoise en ik moesten
aantrekken, was andere koek.
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Uiteindelijk hing ik met mijn rug aan haar buik en droeg zij het
grote valscherm op haar rug. Net op tijd waren we klaar toen de
piloot zich omdraaide en riep:

‘We zijn er.’

Zijn ogen stonden wijd uit elkaar en zijn mond was bijna on-
zichtbaar achter de zware snor die niet ros maar grijs was. Zijn
baard had hij in twee punten geknipt. Zijn dikke neus was zo rood
als die van een echte clown. De rimpels op zijn voorhoofd gaven me
een maat voor zijn leeftijd aan. Ze typeerden hem als een kwieke
vijftiger of zestiger die nog wat vaderlandsliefde met zich mee-
droeg.

Ik knikte en de piloot draaide zich weer naar voren. Ondanks
zijn hels voorkomen gaf hij mij een veilig gevoel.

De clown schoof de deur open en sprong in één beweging naar
buiten. Ik panikeerde omdat ik dacht dat de man geen valscherm
droeg en riep:

‘Hé, hij heeft zijn valscherm vergeten.’

‘Wees gerust, het clownspak camoufleert het valscherm, zei
Francoise, ‘nu is het onze beurt.’

Ik zette me schrap op wat komen ging.

‘Otis, binnen drie tellen is het achter de rug. Als we landen, je
benen zo hoog mogelijk optrekken. Begrepen?’

Ik knikte. Mijn leven lag in haar handen.

‘En jij Abel, jij springt onmiddellijk achter mij aan en probeert
op dezelfde plaats te landen. Volg de clown niet, want die leidt de
vijand af. Oké?’

Abel maakte het oké-teken, zoals de duikers.

Francoise duwde me zachtjes naar de deuropening. Ik slikte
even toen ik zag dat we minstens duizend meter hoog vlogen. De
bosrijke omgeving was vooral groen en bruin en leek helemaal geen
goede plek om te landen. Het valscherm van de clown, uitgevoerd
in een vogelpikbord van regenboogkleuren, bracht wat kleur in het
plaatje.

Francoise telde af:
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‘Drie, twee, één.’

Ik nam nog een laatste ademteug en als één man gooiden we
ons in de diepte. Ik merkte dat ik mijn adem tijdens de val inhield.
Toen het valscherm zich met een snok opende, kon ik helemaal niet
meer ademen. Het duurde even voor ik de nodige lucht kon opzui-
gen.

Enkele tellen later keek ik opgelucht. De hemel rondom ons
was azuurblauw. Ik voelde me als een Duitse ledenpop aan een val-
scherm die tijdens de 18-daagse veldtocht in 1940 voor verwarring
had moeten zorgen.

‘Gaat het?’ vroeg Francoise achter me.

Het gewichtloos vallen had als een orkaan geklonken, maar nu
ruiste de wind zalig in de oren. Ik had er geen woorden voor en
knikte. Alles was goed met mij, zolang zij zich over mij ontfermde.

Francoise zigzagde ons veilig naar beneden. Ik was teleurge-
steld toen ze me uit mijn droom wakker maakte.

‘Opgepast, we gaan landen,’ riep ze, ‘vergeet niet je benen in te
trekken.’

Ik durfde niet naar beneden te kijken. De klap kwam hard aan.
Francoise kon haar voeten het eerst op de grond zetten, maar door
mijn domme gewicht aan haar borst verloor ze haar evenwicht. Ik
viel op mijn buik en Francoises lichaam drukte me nog harder te-
gen de grond. Ik voelde me even een simpele hotdogworst.

Francoise klikte zich los en haastte zich om het valscherm on-
deruit te halen, anders riskeerden we door de wind meegeblazen te
worden. Terwijl ze dat deed, stond ik op en tuurde de omgeving af,
als een indiaan die het vervelende zonlicht met zijn hand boven de
ogen afschermt.

We waren niet in een bos terechtgekomen, we stonden in een
wei en de koeien hadden zich van schrik in het uiterste hoekje ervan
teruggetrokken. De wei was omringd door een donker bos. In de
verte zag ik de scheve kerktoren van een klein dorpje boven de bo-
men uitsteken.
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Francoise was klaar met het oprollen van haar valscherm en
keek rond, vermoedelijk op zoek naar vijandelijke soldaten. Ineens
begreep ik dat we ongewapend waren. Hoe konden we ons verde-
digen? Op tijd herinnerde ik me dat Francoise had gezegd dat we
ergens naartoe gingen waar de oorlog al gedaan was. Waren we met
het vliegtuig over het front gevlogen?

‘Hoe voelde dat valschermspringen aan? Heb je je broek droog
kunnen houden?’ vroeg iemand achter me.

Ik draaide me bruusk om en zag Abel staan, met zijn wat rom-
melig opgeplooide valscherm onder zijn armen gekneld.

‘Aha, de vliegende Arabier is ook hier.’

“Zachter dan jij.’

We lachten. Francoise kwam bij ons staan en vroeg:

‘Gaan jullie mee? Onze opdracht kan beginnen.’

Opdracht? Ze had het woord al eens eerder gebruikt en het
klonk me zo speels in de oren, alsof ik met Dira en Ronee het op-
drachtenspelletje speelde.

‘Oké,’ zei ik.

Francoise liep naar de rand van het bos waar een gemetseld
muurtje stond. Toen we daar aankwamen, zag ik een donkere trap
naar beneden. Op het muurtje was een dikke pijl in lichtblauw krijt
getekend, een die omlaag wees.

Francoise en Abel hadden hun valschermen meegenomen,
kwestie van geen bewijzen van onze aanwezigheid achter te laten.
Ik nam dat van Francoise over en achter elkaar daalden we naar de
kelder af. Ik telde drieéndertig treden, maar het getal maakte geen
spectaculaire ideeén van mijn hersenpan los.

Een lange gang, met om de tien meter een peertje aan het pla-
fond, lag voor ons. Francoise bleef bij een donkere nis stilstaan en
zei:

‘Verstop hier de valschermen.’

Ik gooide het lompe valscherm in het gat, waarna Abel mijn
voorbeeld volgde. Van die last waren we eindelijk verlost.
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Bij elk kruispunt van gangen zocht Francoise naar de blauwe
pijl en koos de aangewezen richting. Ik vroeg me af waarvoor deze
doolhof kon dienen, toen Abel riep:

‘Opdracht.’

Had Abel ook enkele neefjes en nichtjes waarmee hij in het
weekeinde spelletjes speelde?

Ik zag in krijt OPDRACHT op de muur staan, maar Francoise was
eraan voorbijgelopen. Ze kwam vloekend terug en begon de voegen
van de bakstenen muren naar iets af te zoeken.

‘Wat zoek je?’ vroeg ik.

‘TIk heb het,’ zei ze zonder te antwoorden, ‘kom, laten we het in
het buitenlicht bekijken.’

Ik volgde haar om de hoek en zag een lichtpunt aan het einde
van de tunnel. Twintig meter verder ging de rechthoekige gang over
in een ronde manshoge buis. Waartoe diende in godsnaam dit on-
dergrondse netwerk? Ik moest stoppen met overal logica achter te
zoeken en volgde Francoise en Abel.

De gang gaf uit op een soort rioolbuis, hangend boven een open
strand met een zee erachter. Dat vond ik heel opmerkelijk. We had-
den met het vliegtuig vanuit Limburg nog geen uur gevlogen. Tij-
dens de val was ik nogal bedwelmd geweest door Francoises
nabijheid, maar ik had geen zee gezien. Als we vervolgens nog en-
kele kilometers onder de grond hadden afgelegd, was het dan mo-
gelijk dat we aan de Noordzee uitkwamen?

Francoise rende uitgelaten het strand op. Abel keek me aan
alsof hij zich verloren voelde en zei:

‘Tk heb nooit veel te zeggen,’ zei hij, ‘maar dit vind ik maar al te
gek. We waren van plan je vriendin te zoeken en nu zitten we aan
de kust.’

‘Tk denk dat Francoise meer weet dan ze laat uitschijnen,’ zei
ik, ‘laten we toch maar kijken wat ze van plan is, oké?’

‘Jij je zin,” zei Abel.

Ondertussen was Frangoise in het mulle zand gaan zitten.

‘Kom me eens helpen met deze vragenlijst.’
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We gingen naast haar zitten. Abel links, ik rechts.

‘We moeten vijf vragen oplossen,’ zei ze, ‘de totale puntenscore
bepaalt de toegangscode van een geheime plaats.’

‘Had ik het niet gedacht,’ zei ik.

Ik geloofde mijn ogen niet toen ik de vragen zag:

Wat is een draka?

(1 tovenaar, 2 dierlijke draak, 3 menselijke draak)

Wat is een eiwi?

(1 Hond van Nostradamus, 2 muziekinstrument, 3 rallyauto)

Wat is een spieder?

(1 spinnenmens, 2 straaltrein, 3 zeldzaam paard)

Welke kracht is het grootst?

(1 zwaartekracht, 2 liefde, 3 elektromagneet)

Wat is een tvc?

(1 chrysantentuin, 2 train a vitesse combinée, 3 tv-computer)

Abel keek alsof hij het in Keulen hoorde donderen en zei:

‘Tk dacht dat ik goed kon quizzen, maar met die vragen buis ik
gegarandeerd.’

‘Ken jij de antwoorden?’ vroeg Frangoise aan mij.

Ik krabde me eens achter het rechteroor en wilde niet de indruk
geven zomaar de antwoorden te kunnen aframmelen. De vragen
waren veel te gemakkelijk. De maker van de lijst had zonder twijfel
mijn verhalen gelezen. Ik begreep dat buiten mezelf Gitte de enige
was die ze had kunnen opstellen. Mijn boeken waren immers nog
niet uitgegeven. Was het opgezet spel en probeerde Gitte me door
de selectie te krijgen?

‘Laat eens kijken,’ zei ik.

Een minuut later was ik klaar. Er was geen discussie mogelijk,
het verkregen getal was: 32123.

Ik twijfelde bijna aan mijn eigen antwoorden, want het getal
was me veel te symmetrisch. Zat er een hint in verborgen of was dit
toeval?

‘Nu moeten we nog te weten komen waar we deze code kunnen
gebruiken,’ zei ik.
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De indruk dat Francgoise meer wist, bleef me achtervolgen.

‘Misschien heb ik een idee,’ zei ze, ‘kom maar mee.’

Ze stond op en liep naar de duinen zonder te controleren of we
volgden. Tk keek Abel aan, en hij begreep ook dat er niets anders op
zat dan achter haar aan te gaan.

Nadat we ons een kilometer of drie door het mooie duinland-
schap hadden gezwoegd, bleef Francoise aan de rand van een grote
cirkelvormige inham staan. Ik schatte de middellijn van het meer
op driehonderd meter. Een rij dikke dennenbomen omzoomde het
bijna volledig. Aan de overkant lag een vissersboot buiten ons be-
reik, aan een boom hing een wit plakkaat met rode letters:
VERBODEN TOEGANG VOOR WANDELAARS. En alsof dat nog niet ge-
noeg was als afschrikking, was het terrein afgebakend met prikkel-
draad.

‘En nu?’ vroeg ik me af.

Abel zweeg. Voordat we Francoise aan het brugje waren tegen-
gekomen, was hij een goede gids geweest. Nu leek hij geen inspira-
tie meer te vinden in de dingen die hem omringden. Ik hoopte dat
we meer aan hem zouden hebben als het op vechten aankwam.

Francoise wilde iets zeggen, maar ze zag aan mijn blik dat me
iets anders in het landschap was opgevallen. Ze draaide zich om en
keek mee hoe een vrouw uit het meer kwam gestapt. Haar zwarte
haar droeg ze halflang en haar figuur benaderde de ideale lijn. Ze
had geen superkleine bikini aan maar een vooroorlogs, rood bad-
pak met pijpjes. Klassieker kon niet.

Ze bleef achter de draad staan en wenkte ons.

‘Over de draad,’ zei Francoise.

‘Tk zal je helpen,’ zei ik.

‘Wacht even, hier is de prikkeldraad doorgeroest,’ zei Abel.

Het idee om Francoise te dragen liet ik onmiddellijk varen,
maar ik schoot haar wel te hulp door de bovenste draad naar boven
te trekken zodat ze er gemakkelijk onderdoor kon kruipen. Abel
hield de draad voor mij omhoog waarna we het spelletje omkeer-
den.
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Toen we bij de vrouwen aankwamen, schonk de onbekende me
een doordringende blik. Iets in haar gezicht vertelde me dat ik haar
kon vertrouwen, want ze leek op de Arabische uit mijn dagdromen.
Ondanks haar huidskleur gunde Abel haar geen blik.

‘Jani, dit is Otis en hij heet Abel,’ zei Francoise.

Ik had mezelf en Abel nooit aan Francoise voorgesteld. Ofwel
kende ze onze namen al, ofwel had ze die afgeleid uit onze gesprek-
ken.

Jani glimlachte naar mij, maar haar blik naar Abel kon ik enkel
beschrijven als brutaal.

‘Oké jongens, maak het goed,’ zei Francoise terwijl ze het water
in liep.

‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg ik.

‘Mijn opdracht is volbracht,” zei ze, ‘Jani neemt het van mij
over. Doei.’

Ze liep zonder te aarzelen in haar zomerjurkje het water in.

‘Ligt daar een verborgen U-boot voor anker?’ riep ik.

Francoise dook het water in zonder te reageren. Vervolgens
zwom ze in de richting van een vissersboot met de naam: HOOP. Ik
dacht aan de Duitse veldtocht die Engelse- en Franse soldaten had
gedwongen met vissersboten naar Groot-Brittannié te vluchten.

‘Gaan jullie mee?’ vroeg Jani.

Ik fronste mijn wenkbrauwen en Abel bleef stoicijns staan.
Onze blikken kruisten, en zwijgend besloten we de vrouw te volgen.

Via een smal pad langs de duinen kwamen we bij een piepklein
boerderijtje aan. Er waren geen mensen aanwezig, wel zag ik enkele
boerenknollen met korte staartjes, een tiental scharrelende en ka-
kelende kippen, twee ezels en een schaap. De dieren waren alle-
maal binnen dezelfde omheining bij elkaar gedreven.

Ik voelde me een indringer op verboden terrein, maar Jani be-
gafzich regelrecht naar een schuur. Ik wilde haar volgen maar hield
mijn pas in toen ik een vliegtuig hoorde naderen. Jani stopte ook
om de lucht af te speuren naar mogelijke vijanden.
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Een klein vliegtuig vloog te snel over om te kunnen bepalen of
het een vriend of vijand was. Een tweede vliegtuig scheerde over —
ik herkende er onmiddellijk een Fiat CR.42 in — en ik begreep dat
er een heuse achtervolging gaande was. Ik zag de vliegtuigen niet
meer door de duinen aan de ene kant en de bomen aan de andere,
maar op de schoten, de stotterende motor en de grotere ontploffing
afgaand kon ik min of meer reconstrueren wat er gebeurd was.

Het spoorde Jani aan om vlugger te handelen. Ze zei:

‘Niet talmen mannen, de schuur in.’

We lieten ons dat geen twee keer zeggen en holden naar bin-
nen.

Helemaal in het uiterste hoekje van de schuur, achter een bad-
kuip als drinkbak, hief Jani een houten deurtje in de vloer op. Een
houten trap naar beneden kwam tevoorschijn en ze daalde die heel
snel af. We volgden dapper.

‘Sluit het deksel achter jullie,” riep ze Abel nog na.

Eenmaal beneden klikte Jani een lamp aan. Toen zag ik dat de
onschuldige schuurkelder een oorlogsdepot was. Er lagen Belgi-
sche soldatenkleren, Browning-geweren, Maxim-mitrailleurs met
kijker op driepoten, enkele zwaardere dubbelloops mitrailleurs, al-
lerhande munitie, granaten en lichte granaatwerpers met DBT erin
gebeiteld.

‘Kies maar iets uit,” zei Jani.

Ze begon zelf met een legerplunje over haar rode badpak te
trekken, dat onderhand droog moest zijn.

‘Welke vijand moeten we verwachten?’ vroeg Abel.

Als het op oorlog voeren aankwam, zou hij het van mij winnen,
daar was ik nagenoeg zeker van.

‘Tk heb er ook geen idee van. Als je het mij vraagt, is dit maar
een eigenaardige oorlog. Ik ben er net zoals jullie zomaar ingetui-
meld,’ zei Jani.

‘Abel, zeg jij mij eens wat ik moet meenemen,’ zei ik.

‘Trek een paar goede schoenen aan en een legerplunje, dat zal
je beter staan dan wat je nu aan hebt.’
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Ik had me die morgen aangekleed om poolshoogte te gaan ne-
men in de stad en droeg nog steeds het T-shirt waarin ik normaal
slaap en een versleten jeans die op sommige plaatsen gescheurd
was, bijvoorbeeld net onder de riem en boven het begin van mijn
bilspleet. Je kon een stukje van mijn zwarte onderbroek eronder
zien.

‘Tk neem een mitrailleur en een granaatwerper,’ zei ik.

‘Je bent gek,’ zei Abel, ‘die dingen zijn veel te zwaar.’

‘Tk zal ze zelf wel dragen,’ zei ik.

Jani glimlachte.

We kleedden ons naar wens, luttele minuten gingen voorbij.

“Zijn jullie eindelijk klaar?’ vroeg Jani.

Het legertenue zat haar als gegoten. Ze had als wapen slechts
een gekarteld mes aangegespt. Abel zag er ook goed uit in dat stoere
legerpakje van hem, bovendien had hij zich een mitrailleur toege-
eigend.

Ik stopte nog twee granaten in mijn zakken en zei:

‘Nu zien we er ten minste als soldaten uit.’

Ik wist nog niet welke ellende ons te wachten stond.

‘De laatste doet het licht uit,” zei Jani en rende de trap op.

Abel haastte zich achter haar aan.

Ik deed het licht uit en nam ook het dichtklappen van de vloer-
deur voor mijn rekening.

Jani liep ons langs dezelfde weg voor naar de duinen die als een
natuurlijke verdedigingsmuur rond het boerderijtje lagen.

‘Kijk, dat lijkt wel een ufo,’ riep Abel.

Heel hoog in de lucht vloog een driehoekige figuur bijna geruis-
loos voorbij. Ik stelde mijn ogen scherper af en zei:

‘Is dat een moderne Stealth-bommenwerper?’

Jani en Abel keken me vreemd aan. Ik wist het ook niet meer.
Mijn omgeving en de gebeurtenissen erin vertelden me dat ik mid-
denin een oorlog zat die heel veel jaren eerder beslecht en gestre-
den was. Het moest dus een ufo zijn.
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‘Maar die komt niet voor ons,” riep Jani terwijl ze zich voort
haastte.

Er broeide iets. Ik voelde de dreiging tot in mijn botten, maar
ik wist niet uit welke richting ze tevoorschijn zou springen. Het
donderde, boven ons hing ineens een donkere wolk. Ik had het
slechte weer helemaal niet zien aankomen.

Abel volgde Jani zonder tegenstribbelen, belust op actie.

Plots maakte Jani een teken om te gaan liggen. We gehoor-
zaamden haar en ik liet me iets te hard op de grond vallen. Tk deed
Jani’s sluipwerk na, alleen zwierde ik niet zo bevallig met mijn ach-
terwerk heen en weer. Toen ze niet meer verder kroop, ging ik aan
haar linkerzij liggen. Abel nam zijn plaats rechts van haar in.

Vanachter een lage struik tuurden we de omgeving af. In de
verte zag ik een metalen afrastering die veel op de Cointetversper-
ring uit mijn oorlogsboek leek. Het tweede vreemde bouwsel in het
landschap was een bunker aan de rand van een dennenbos iets
dichterbij.

De bunker was niet groot en bezat waarschijnlijk geen anti-
tankkanon. Toch vermoedde ik dat de Belgische soldaten binnenin
over een Browning-machinegeweer en een schijnwerper voor ‘s
nachts beschikten. Aan de metalen poort die open stond hing een
hangslot. Ik vermoedde ook de aanwezigheid van een aantal kaze-
matten of bomvrije gewelven onder de grond waarin de soldaten
konden overnachten.

‘Denk je dat er een uitkijk aanwezig is?’ vroeg ik aan Jani.

‘Daar ben ik zeker van.’

‘Moeten we geen plan hebben als we die bunker willen aanval-
len?’ vroeg ik.

Ze dacht even na en fluisterde:

‘Jullie naderen de bunker langs achter, het korenveld kunnen
jullie als camouflage gebruiken. Wanneer jullie daar zijn, geef je me
een seintje. Ik zal dan beginnen te schieten om de aandacht van
jullie af te leiden. Daarna is het aan jullie om de bunker onschade-
lijk te maken.’
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Ik vond dat haar plan allesbehalve kans tot slagen had. We wa-
ren de bunker langs de voorzijde genaderd terwijl we vanaf de kust
waren gekomen. Keek de bunker naar de verkeerde kant uit of
kwam de oorlogsdreiging uit die richting? Lokte Jani ons in de val,
of was ze gestuurd door Gitte en moesten we daar vertrouwen uit
putten?

Er was een pluspunt: het begon te motregenen. Ik hoopte dat
de lichte nevel ons zou helpen ongezien de bunker te benaderen.

Zie jij dat zitten?’ vroeg ik aan Abel.

Hij trok zijn schouders op en keek me onverschillig aan, alsof
hij op Jani’s plan vertrouwde.

‘Als de uitkijk zijn middagdutje doet, kan het misschien luk-
ken,’ zei hij.

Het was middag en ik begon honger te krijgen. De repen uit
Abels winkel had ik al soldaat gemaakt en ik hoopte dat we in de
bunker eten zouden aantreffen, nadat we die hadden veroverd.

Ineens piepte de zon door een gat in de onweerswolk, waarbij
ze onze silhouetten als poppetjes op de grond uitknipte.

‘Daar gaan we,’ zei ik en sloop naar rechts, van de bunker weg.

Ik controleerde niet of Abel volgde omdat ik hoorde dat hij me
op mijn hielen zat. Dat sluipen door het korenveld ging ons gemak-
kelijk af.

Een vijftigtal meter verder wezen rietstengels op de aanwezig-
heid van een vijver. Ik hoorde het zachte kwaken van een goedge-
mutste kikker, maar de vogels hielden zich stil. In de verte
weerklonk het geklop van een spechtenbek tegen een boom. Wilde
de vogel mij in morse laten weten hoe ik de opdracht tot een goed
einde kon brengen?

Opeens schrok ik op van een typisch menselijk geluid, dat van
een hees roepende vrouw. Haar geschreeuw klonk als een menge-
ling van Johnny Weismiillers Tarzankreet en het gekrijs van een
chimpansee, maar het bracht ook een herinnering naar boven: het
gegil van mijn zus vele jaren geleden.
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‘Wat is dat nu weer,’ zei Abel iets harder dan in oorlogstijd ver-
standig was.

Ik zag Jani als een woedende krijger naar de bunker rennen. Ze
viel te vroeg aan. Met opgeheven arm en gewapend met een mes
spurtte ze zigzaggend over het oneffen terrein. Ik had haar plan be-
lachelijk gevonden, maar wat ze daar deed was nog idioter. De uit-
kijk moest van haar dolle geschreeuw ondertussen wel wakker zijn
geworden.

Er kwam nog steeds geen reactie uit de bunker. Abel maakte
daarvan gebruik om in actie te komen. Slalommend tussen de bo-
men liep hij naar de bunker. Zijn mitrailleur knalde en de kogels
hapten grote stukken beton uit de muur. De inslagen waren echter
een heel eind verwijderd van de sleuven in het beton. Zijn tweede
salvo was beter gericht en sloeg stofwolkjes ter hoogte van de kijk-
gaten.

Jani was slechts vijf meter van de bunker verwijderd toen een
dappere vijand terug begon te schieten. Abel had de voet van de
bunker bereikt en zat gehurkt tegen de muur. Hij maakte een teken
dat ik in mijn schuilplaats moest blijven. Ik hield me wijselijk stil
achter de boom, want ik had nooit een echte held willen worden.
Jani had het blijkbaar gehaald, want de schutter hield op met schie-
ten. Het werd wat stiller in het bos.

Abel haalde een granaat uit zijn jaszak, trok de veiligheidspin
eruit, wachtte drie seconden en gooide ze via een kijkgat naar bin-
nen. Twee seconden vergingen, toen plofte het. De explosie was
niet sterk genoeg om de bunker te laten barsten, maar de gruiswolk
die uit de deuropening en de kijkgaten spoot, deed vermoeden dat
de binnenkant van de bunker er nu heel anders moest uitzien.

Twee seconden later sprong Abel naar binnen.

‘Abel, wacht even,’ riep ik terwijl ik vanachter de boom durfde
te komen.

Jani kwam vanachter de bunker tevoorschijn en wenkte me op-
dat ik naar haar zou komen.

Ik rende erheen.
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‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.

‘Abel is naar binnen gegaan, maar —’

Twee bijna synchroon klinkende knallen gevolgd door een jam-
merende kreet deden me mijn zijn afbreken.

‘Shit,” zei Jani, maar de stront was al rondgestrooid.

Soms wist je al iets voordat je het werkelijk zag.

De kreet stierf weg. Was die schreeuw van Abel of van de vijand
geweest?

Ik stoof naar binnen, op de voet gevolgd door Jani, via een
trapje naar de tweede verdieping. In de kleine ruimte herkende ik
onmiddellijk het zwaargewonde lichaam van Abel dat op de beton-
nen vloer lag. Een meter verder zat een Duitse soldaat met zijn rug
tegen de muur, zijn hoofd wat scheefgezakt en zijn ogen open,
nietszeggend naar een van de sleuven starend. De zon straalde door
het kijkgat en ik zag in de lichtbundel een heleboel stofdeeltjes als
planeten in de ruimte zweven.

De soldaat was dood, dat kon niet anders met dat grote gat in
zijn onderbuik. De granaat was ter hoogte van zijn middel ontploft.
De ongelukkige had niet lang pijn gehad, toch had hij in een laatste
krachtsinspanning op de binnenstormende Abel geschoten.

Abel lag op zijn zij en uit zijn mond en oren sijpelde bloed. De
kogel had een stuk van zijn voorhoofd weggeschoten. Ik moest geen
dokter zijn om een geloofwaardige diagnose vast te kunnen stellen.

Buiten weerklonk het gekrakeel van een nest jonge kraaien dat
net was uitgevlogen. Een zwak lichtschijnsel uit de wand trok mijn
aandacht. Ik sprong over Abel om het te controleren.

‘Nu breekt mijn klomp,’ zei ik, ‘een heuse computer, hier?’

Het lichtblauwe scherm in de betonwand was niet beschadigd
door de ontploffing. De computer vroeg naar een toegangscode van
vijf cijfers.

Jani werkte zich ook een weg naar binnen. Er was op de boven-
verdieping amper plaats voor twee mensen, hooguit drie.

‘Laten we de lijken naar buiten dragen en ze begraven,’ zei ze.
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‘Denk je dat de soldaat nog alarm heeft kunnen slaan via de
computer?’

Ze dacht even na en zei:

‘Tk weet het niet, maar misschien heeft iemand de schoten ge-
hoord.’

De situatie zag er niet zo goed uit.

‘Waarom ben je van je plan afgeweken?’ vroeg ik.

‘Tk zag de man in de bunker naar buiten kijken en ik vermoedde
dat hij jullie gezien had. Daarom ben ik vroeger uit mijn schuil-
plaats gekomen.’

Dus ze had ons niet in de val willen lokken en ze had het ook
niet op Abel gemunt.

Jani boog door haar knieén om Abels benen op te heffen.

‘Help je even?’

‘Oké.

Het duurde even voor we hem op een fatsoenlijke manier via
het smalle trapje naar buiten hadden gebracht. Met de Duitse sol-
daat gingen we niet zo omzichtig te werk. We legden beide lijken
een heel eind van elkaar. Ik groef een ondiepe kuil voor Abel uit en
Jani deed dat voor de Duitser. We hielpen elkaar met de lijken erin
te leggen en ze met takken en bladeren te bedekken.

Er waren nog geen twintig minuten verstreken sinds de schiet-
partij de stilte aan de rand van het bos had verbroken. Ik zag geen
beweging in de omgeving en dat betekende dat de vijand niet was
gewaarschuwd. We klommen daarom terug in de bunker om de
computer wat beter te bekijken.

‘Tk heb geen idee welke code we moeten ingeven,’ zei Jani.

‘Tk wel,’ zei ik omdat ik me de opdracht van Gitte herinnerde.

Maar er was geen toetsenbord te bespeuren en een muis was
ook niet voorhanden. Misschien was het een modern scherm dat
reageerde op vingerdruk. En inderdaad, ik drukte met de wijsvin-
ger op het eerste cijferblokje en het scherm reageerde door een o te
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plaatsen. Elke keer ik op dezelfde plaats drukte, telde het getal een-
tje op. Op die omslachtige manier vulde ik vijf cijfers in en stond er
uiteindelijk 32123.

Er gebeurde eerst niets, toen kwam een foto van een boerderij
tevoorschijn.

‘Hé, de herenboerderij van Gittes ouders.’

We waren Gitte toch op het spoor.

In de linkerhoek begon een onzichtbare mond aan het plaatje
te knabbelen, als geduldige overgang naar een volgend beeld: een
close-up van een kinderhoofd.

‘Verrek,’ zei Jani.

‘Wat is er?’

‘Dat is een foto van mij, toen ik nog klein was.’

Het duurde even voordat ik het kind op de foto herkende. Jani
was de oudere versie van mijn zusje.

Ondertussen was de happende mond aan een nieuwe beeld-
overgang begonnen.

‘En wie staat er op de volgende dia?’ vroeg ik.

‘Misschien ben jij het wel,’ zei Jani.

Dan zat er nog wat logica in het vreemde avontuur.

Een getekende draak verving Jani’s kinderhoofd.

‘Drek?’

‘Wat bedoel je Otis?’

‘Dat is Drek, de draak die ik als voorplattekening voor mijn eer-
ste boek heb gekozen.’

Ik had het helemaal herschreven en van het oorspronkelijke
verhaal was niets overgebleven.

‘Schrijf jij boeken?’

Ik knikte, want ik schreef. Schrijver durfde ik me nog niet te
noemen.

Zul je ook over mij schrijven?’

‘Over jou en Abel.’

De diapresentatie op het computerscherm ging flitsend verder.
Andere tekeningen van mijn hand wisselden foto’s af van mensen
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die ik gekend had. De beeldenstorm ging sneller en sneller tot er
geen afzonderlijk beeld meer te onderscheiden was en het compu-
terscherm weer egaal blauw licht uitstraalde.

‘Hoe kan deze clip ons helpen in onze zoektocht?’ vroeg ik.

Mijn heldere fantasie had al een mogelijke uitweg gevonden,
maar de realiteit bleef nog wat achter.

‘Tk heb geen idee,” zei Jani, ‘maar ik heb wel honger.’

Ze hielp me aan mijn eigen hongerige gevoel herinneren. Ik
keek rond, maar er was niets eetbaars te vinden.

‘Normaal krijgen goede soldaten de beste kok mee,’ zei ik.

‘Die rol zal ik voor mijn rekening nemen, volg me,’ zei Jani.

Ik volgde haar de trap af en naar buiten, de frisse lucht in. Toen
we langs de plek liepen waar we Abel hadden begraven, viel het me
op dat er van het graf geen spoor meer te zien was.

‘Hoe kan dat nu?’ vroeg ik.

‘Geen idee,’ zei Jani terwijl ze haar blik over de omgeving liet
gaan, ‘maar aan het landschap is niets veranderd.’

Ook ik tuurde rond en zei:

‘Kijk eens naar de buitenkant van de bunker.’

Jani draaide zich om en zei na een poosje:

‘De bunker geeft me een meer verweerde indruk dan toen we
naar binnen gingen.’

De groen-witte slierten op de buitenkant waren veel groter dan
eerst. Waren we een stukje in de toekomst gereisd? Ik verwierp dat
idee snel omdat ik wist dat ik te veel fantasie had, zeker als het de
wispelturige tijd betrof. Niemand geloofde in tijdreizen, maar ie-
dereen dacht wel dat het ooit mogelijk zou zijn.

Ik wilde het vervolg van het verhaal afwachten om een defini-
tieve conclusie te kunnen trekken. Ik wist niet of Jani dezelfde ge-
dachtegang volgde, maar ik besloot ze nog even voor mezelf te
houden.

Onderweg praatten we over onze hobby’s. Jani las veel en
noemde zich een amateurarcheoloog. Beide hobby’s konden mijn
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appreciatie wegdragen. Mijn tekenkunst had ze al op het compu-
terscherm in de bunker kunnen bewonderen. Zij beweerde dat ze
goed kon schilderen. Ik dweepte over mijn fotografiekunst en zij
pakte uit met die andere hobby van haar: teddyberen verzamelen.

Er kwam geen enkele soldaat opdagen en we deden ook geen
poging om ongezien door het landschap te trekken. Wat ons betrof,
was de oorlog gestreden en beslecht. Ik had zelfs de indruk dat we
terug in Limburg waren, ergens in de fruitstreek, aan de boomgaar-
den te oordelen.

Elke lach van Jani deed mijn hart stotteren. Ze hielp me aan
mijn zusje denken, ook de foto op het scherm had me aan haar her-
innerd. Er waren slechts twee dingen die uit mijn donkere verleden
wilden ontsnappen: dat mijn zus ooit mijn hart voor even had doen
stilstaan. En dat haar naam Jill was.
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Jani loodste me voorbij een kleine boerderij naar een grote schuur
met rode dakpannen. Erachter lag een appelboomgaard.

‘Het eten is klaar,” zei Jani, ‘begin maar.’

Voor appels was het nog te vroeg in het jaar, maar hier en daar
hingen er al enkele plukrijpe exemplaren.

‘Volgende keer verwacht ik iets verfijnder,” zei ik en tastte toe.

We maakten ons niet druk over het feit dat we appels stalen
omdat er in oorlogstijd andere regels golden. Gastvrijheid voor
hongerige soldaten stond bovenaan het lijstje van de civiele bevol-
king. Toch zorgden we ervoor dat we vanuit de boerderij niet te zien
waren.

We liepen verder naar het veld van lage perenbomen, ook daar-
van waren er wel enkele die de fruitboer kon missen. Al etend kwa-
men we aan een brede betonnen baan. Jani keek van links naar
rechts, maar in plaats van over te steken vroeg ze:

‘En nu?’

Ik schokschouderde, want ik wist het ook niet. Ik had gehoopt
dat Gitte onderhand een levensteken zou geven.

‘Er komt leven in de brouwerij,” fluisterde Jani en wees naar
het boerderijtje.

Via de voordeur was een jonge vrouw naar buiten gekomen. Ze
leidde haar ouderwetse damesfiets naar de grote baan en stapte
elegant op. Ze kwam in onze richting gereden en al snel was ze ge-
noeg genaderd om haar knappe gezichtje te herkennen. Ze leek als
twee druppels water op Gitte.

Ze had halflang blond haar, droeg een zwarte, wijde rok op een
wit kanten hemdje waaronder een bh met spitse cups lichtjes zicht-
baar was. Haar schoeisel was van leer met lage hakken. Haar fiets-
tempo vertraagde toen ze ons in de gaten kreeg. Ik dacht dat ze zich
zou omkeren vanwege onze uitdossing — tot de tanden gewapende
mensen — maar ze besloot te stoppen.
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Ze keek argwanend naar mijn geweer en granaatwerper die
over mijn schouders hingen.

‘Heb geen schrik,” zei Jani.

Haar rechtervoet stond op het pedaal klaar om de fiets op snel-
heid te brengen indien dat nodig was. Er was iets wat haar deed
twijfelen, misschien waren het onze sympathieke gezichten.

Na het eten van enkele appels en peren had ik dorst gekregen.

‘Weet jij misschien een plek waar we iets kunnen drinken?’
vroeg ik aan de vrouw.

Zwijgend trok ze het deksel van de fietstas los. Als bij wonder
toverde ze daar twee volle waterflessen uit. Ze stak die naar ons uit
zonder een voet te verzetten.

Jani liep naar haar toe, nam de glazen flessen aan en gaf er een
aan mij. Ik klapte de ouderwetse dop eraf en dronk gulzig.

‘Mag ik ze leegdrinken?’ vroeg Jani.

‘Doe maar,’ zei ze.

Ik had genoeg gedronken. De rest goot ik over mijn hoofd uit
en het water pletste weldadig. Door mijn waterige ogen zag ik hoe
de vrouwen me aangaapten.

De lege flessen gaven we terug, want daar kon de vrouw nog
statiegeld voor krijgen. Ik verwachtte dat ze zou maken dat ze weg-
kwam, maar ze bleef me aanstaren.

‘Heb jij een idee waar we een zekere Fiona kunnen vinden?’
vroeg ik aan de jonge vrouw.

‘Tk ben hier net bij Fiona op bezoek geweest,’ zei ze, ‘maar hoe
kom jij aan haar naam?’

‘Wonen je ouders in een herenboerderij aan het kanaal ergens
in Kwaadmechelen?’

Ze knikte.

“Zij dachten dat je naar je vriendin Fiona was en ze hebben me
gevraagd je te zoeken. In de veronderstelling dat jij Gitte bent.’

Ze knikte weer. Maar waarom herkende ze mij dan niet?

‘Is jouw naam misschien Otis?’ vroeg ze.

‘Ja, hoe kun je het raden?’

155



‘Tk heb een bericht voor je, van Babette, zei ze.

Ik had helemaal niet meer aan Babette gedacht. Ook zij moest
zich behelpen in een oorlog waar we met z'n allen ingetuimeld wa-
ren.

‘Van Babette?’ vroeg ik.

Gitte gooide met een elegante hoofdbeweging haar haren uit
het gezicht. Het geluid uit haar sensueel bewegende mond trok me
uit mijn dagdroom. Ik hoorde haar zeggen:

‘Ze wacht op ons in Bokrijk.’

‘Bokrijk?’

Bestond Bokrijk al tijdens de tweede wereldoorlog?

‘Zijn we niet meer ergens aan de kust?’ vroeg Jani zich af.

‘Tk vermoed van niet,’ zei ik.

‘Bokrijk is niet ver van hier,’ zei de jonge vrouw, ik kan jullie de
weg tonen.’

Had de bunker misschien als tijd- én ruimtecapsule gediend?

‘Doe maar, zei ik, ‘we volgen je.’

Ze hield haar fiets aan de hand terwijl we over de betonnen
baan wandelden. Onderweg vroeg ik haar:

‘Wat is de link tussen Babette en Fiona?’

‘Babette is een vriendin van Fiona,’ zei ze, ‘en Fiona heeft me
net verteld dat Babette met de troep weg is.’

De troep?

‘Is ze bij het leger gegaan?’ vroeg ik.

‘Leger?’

‘Ja, het is toch oorlog.’

Ik zei het op een toon alsof ik heel zeker van mezelf was, maar
nu begon ik te twijfelen.

Gitte bekeek me argwanend en zei:

‘Hier is de oorlog allang voorbij hoor. Ik dacht dat jullie een stel
carnavalzotten waren.’

Ze keek van de wapens rond mijn schouders naar het mes van
Jani dat aan haar riem bungelde en vroeg;:

‘Zijn die dan echt?’
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‘Twijfel er maar niet aan,’ zei ik.

‘Bedoel je dat er hier oorlog is geweest?’ vroeg Jani.

‘Ja, achttien jaar geleden.’

Achttien jaar? Ik krabde achter mijn oren en zei tegen Jani:

‘Je hebt me alweer wat gelapt hé?’

‘Tk?’ zei Jani, ‘ik begrijp zelf niet wat er aan de hand is.’

‘Dat zal wel,’ zei ik, en aan Gitte vroeg ik:

‘Waarom herken jij mij niet?’

‘Tk heb het gevoel dat ik je ken, maar ik kan me niet herinneren
waar dat was en in welke omstandigheden.’

En of er omstandigheden waren geweest. Ze had me letterlijk
verscheurd.

‘Je lijkt veel op de Gitte die ik ken, maar je ziet er ouder uit.’

Achttien jaar ouder, maar ze was verdorie veel mooier gewor-
den, volwassen ook. Ze leek zich niet veel van mijn rare opmerking
aan te trekken, want ze vroeg:

‘Gaan we verder, of hoe zit dat?’

Jani keek me bevreemd aan, alsof ze er niets van begreep.

‘Oké, laten we gaan,’ zei ik haastig.

We liepen zwijgend een smalle weg in. Jani en ik flankeerden
Gitte, maar van haar fiets wilde ze niet wijken.

De wandelweg leidde ons naar een bos. De grijze motregenwolk
was nergens meer te bespeuren en het briesje maakte de namid-
dagwarmte iets draaglijker. Vogels floten allerlei melodietjes, zit-
tend op de takken van de ruisende bomen.

Ik zweette als een rund en trok mijn vest uit. Jani maakte van
de pauze gebruik om ook een gedeelte van haar bovenkleding te
verwijderen, waardoor haar rode badpak tot aan haar middel zicht-
baar werd. Gitte zag dat ik naar Jani loerde en glimlachte. Ik kreeg
het gevoel dat ze me beter kende dan ik dacht.

Ineens schrok ik op van een pruttelend vliegtuigje dat over-
vloog. De neiging om me te bukken moest ik onderdrukken. Ik her-
kende er alweer een museumstuk uit de tweede wereldoorlog in:
een tweedekker Fairey Fox.
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Jani gaf me de indruk niet op haar gemak te zijn, maar Gitte
bleef stoicijns staan en vroeg:

‘Nog nooit een vliegtuig gezien?’

‘Jawel, maar hier zijn de vliegtuigen ouderwets,’ zei ik.

‘Wees gerust,’ zei Gitte, ‘de vijand is verdreven, maar ik raad
jullie aan om jullie wapens wat minder opzichtig te dragen.’

Jani schoof het holster voor het mes tot achter haar rug. Ik
hield mijn geweer en mijn granaatwerper evenwijdig met mijn
marcherende benen. Het zou gemakkelijker zijn zonder wapens te
lopen, toch besloot ik ze nog even bij me te houden.

We volgden Gitte tot aan een klein dorpje dat veel op Bokrijk
leek. Enkele fietsers kwamen vanuit de dorpskern in onze richting
gereden. Ze leken van ver op een stel boswachters. Ik vond het be-
ter om helemaal geen mensen tegen te komen en vroeg aan Gitte:

‘Waar leidt dat pad heen?’

‘Naar de grote vijver.’

‘Laten we dat nemen,’ stelde ik voor.

‘Zo komen we niet bij Babette,’ zei Gitte.

Ik zou bijna Babette vergeten.

De fietsers sloegen het pad in dat ik had willen nemen, alsof ze
zich onveilig voelden tegenover ons.

Ik volgde Gitte en Jani de dorpskern in. Uiteindelijk naderden
we een donkerblauwe poort aan een wit huis met groene raamblin-
den. Het was er veel te stil om goed te zijn, alsof binnenin alle mon-
sters van de schemerwereld zich hadden verzameld om ons in
hinderlaag op te wachten en ons daarna tot moes te slaan.

‘Hier is het,’ zei Gitte.

‘Waar is Babette?’ vroeg ik.

‘Tk zal haar roepen.’

Gitte rinkelde de fietsbel. Die klonk schel in mijn oren, het ge-
luid ervan verontrustte me, want het was mogelijk dat de bewoner
aan de voordeur kwam staan en ons geirriteerd zou vragen wat stil-
ler te zijn. De vogels hielden zich even stil om dan weer met hun
lied verder te gaan.
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Er kwam niemand opdagen.

Opeens was er een geklingel van bellen achter het witte huis te
horen. Nieuwsgierig liepen we naar de zijkant ervan en zagen een
herder en zijn schapen aankomen. Ik schatte het aantal op dertig.
Alleen de kleintjes droegen bellen.

Een schaapje maakte zich van de groep los om naar Jani te ren-
nen. Ze bukte zich om het in haar armen te nemen en het achter de
oren te kroezelen, net zoals ze dat bij een hond zou doen. Het lam-
metje mekkerde dat het een lieve lust was.

Gitte had ondertussen haar fiets tegen de muur van het huis
geplaatst en wachtte af. Ik ging naast haar staan en keek naar het
uitbundige gezelschap. Was dit de troep van Babette die Gitte ver-
noemd had?

De herder had een hoed met brede rand op. In zijn linkerhand
droeg hij een stok, aan zijn voeten zware schoenen. Aan de door
een stel bretellen opgehouden, fluwelen broek en het lichtgele
hemdje met pofmouwtjes zag ik dat het een vrouw was.

De herderin groette Gitte met een hoofdknik en zei:

‘Hallo.’

Ze deed haar hoed af. Ik dacht dat daardoor haar zwart haar
zou afvallen, waarna ze haar hoofd heen en weer zou schudden om
het op zijn plaats te krijgen, maar dat gebeurde niet. Ze was kaal-
geschoren. In de vrouw herkende ik Babette, en ook weer niet.

‘Dit zijn Jani en Otis,’ zei Gitte.

De herderin keek me aan en zei:

‘Hoi Otis.’

Ze glimlachte, maar gaf geen blijk van herkenning. Vervolgens
stak ze een fluitje in haar mond. Het ding maakte geen geluid, maar
het lokte wel twee honden achter de schapentroep vandaan. Ik had
eraan moeten denken: geen herder zonder honden. En het waren
geen gewone herdershonden maar pitbulls.

De beige hond rende op mij af met een muil zo breed als zijn
schouders, en tanden die blikkerden in het zonlicht. Zijn zachtroze
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tong stak een stukje naar buiten. De andere — een pikzwarte — ves-
tigde zijn onverdeelde aandacht op Jani.

Ik hoopte dat de herderin de honden alsnog zou terugroepen.
In een fractie van een seconde zag ik de samenzweerderige grijns
op haar gezicht toen ze naar Gitte keek. Het drong eindelijk tot mijn
domme brein door dat we in een hinderlaag waren gelopen.

Duizend bommen en granaten, mortieren en bazooka’s, mi-
trailleurs en revolvers. Ik vloekte zoals kapitein Haddock op avon-
tuur met de averechtse journalist Kuifje. En niet een maar twee
Bobby’s dreigden een lap uit mijn broek te scheuren.

We waren in de maling genomen. Door al die oorlogstoestan-
den waande ik me in een bioscoopzaal, kijkend naar een zeemzoete
familiefilm die halverwege naar een regelrechte horrorfilm over-
ging. De hele bedoening greep me aan en de vaste grond viel zo-
maar vanonder mijn voeten. Folie-a-deux. Ik werd gek voor twee.

Nog één overlevingskans restte me en ik rende voor mijn leven.
Mijn vluchtsnelheid maakte mijn omgeving ondoorschijnend en
vaag gestreept. Mij overgeven? Van mijn leven niet.

Keren droom en werkelijkheid zich elkaar af en toe om? En als het
zover is, is het overgangsmoment dan echt duidelijk? Of heb je er
dan het raden naar, erbinnen of erbuiten zijn, dromen of niet dro-
men?

Het antwoord kan niet moeilijk zijn. In dromen gebeurt alles
los van elkaar, er is geen chronologie in de gebeurtenissen en de
mensen die erin voorkomen zijn nooit de mensen die je er ver-
wacht. Als er een onzichtbaar mens op het toneel verschijnt, zit je
gegarandeerd in een droom vast.

Een lawine van herinneringen scheurt zich van mijn hersenpan
los en zo vind ik bruggen die me misschien verder kunnen helpen.
Om te beginnen hadden Gitte en ik elkaar slechts kusjes gegeven
en de harde seks achterwege gelaten omdat de oude magie bewaard
moest blijven. Zo hoopten we een louter romantisch verhaal aan de
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rest van de wereld te kunnen verkopen. Of was dat maar een droom
geweest?

Er is n6g een brugje, eentje dat me duidelijk maakt dat ik in
Hasselt een rechthoekig lapje grond bezit waarop een rijtjeshuis
staat geparkeerd. Het feit dat het huisje volledig bedekt is met klim-
opplanten, gewurgd door de natuur, verontrust me.

Tot mijn grote verbazing kan ik met behulp van een derde
ezelsbruggetje mijn brein in contact brengen met de computer in
het klimophuis. De gegevens op de harde schijf helpen me droom
van niet-droom te onderscheiden en ineens borrelt mijn levensver-
haal in mijn brein op, als een moderne actiefilm met een heleboel
computersimulaties erin verwerkt.

Hoe was het begonnen? Wel, mijn vader is gestorven aan een zeld-
zame ziekte waarvoor ze toen nog geen remedie hadden. Hij was
amper tweeéntwintig en zeven maanden getrouwd met mijn moe-
der. Een maand later werd ik geboren en nam ik de levensdraad
van mijn vader over zonder hem ooit te hebben gekend.

Mijn moeder ging regelmatig in het weekeinde dansen, maar
het duurde een jaar eer ze een man vond die langer dan de anderen
bleef. Ze trouwden niet, maar hun nachtelijke bijeenkomsten had-
den een kind als resultaat: mijn halfzuster Jill. Ik was toen twee
jaar.

Natuurlijk heb ik dat allemaal niet bewust meegemaakt, tante
Elza heeft me nadien het hele verhaal verteld. Toch kan ik nog beel-
den oproepen die uit die tijd moeten stammen, bijvoorbeeld het
plaatje van mijn stiefvader met de kleine Jill op zijn schoot. Het
kind lachte nooit.

Jaren verliepen. Mijn stiefvader was me nooit tot last, maar
herinneringen aan vreemde toestanden met Jill in het huis stapel-
den zich op. Ik werd elf en Jill was amper negen toen het onvermij-
delijke gebeurde.
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Mijn moeder zat in de keuken een tijdschrift te lezen en vroeg
of ik wist waar Jill was. Het was bijna etenstijd, de potten rammel-
den op het vuur, alles leek klaar te zijn, ook de tafel was al gedekt.
Ik besloot haar te gaan zoeken, misschien was ze samen met vader
naar het kanaal gegaan.

Het was amper tweehonderd meter lopen naar het kanaal ach-
ter het huis. Toen ik ter hoogte van de garage kwam, hoorde ik een
kreetje. Was dat Jill? De deur van de garage stond op een kier en ik
voelde aan dat ik stil moest zijn.

Mijn stiefvader had al jaren een camper waarmee we jaarlijks
op reis naar het zuiden van Frankrijk gingen. De zijdeur van de
camper was dicht, maar de auto schommelde, het beste bewijs dat
er iemand inzat. Was Jill in slaap gevallen en draaide ze zich dro-
mend in het bed om? Had ze me zien aankomen en wilde ze ver-
stoppertje spelen?

Mijn jonge brein wist dat er iets anders aan de hand was. Noem
het intuitie of profetie. Ik had jarenlang allerlei onbenullige herin-
neringen opgestapeld die als puzzelstukjes in elkaar pasten.

Opnieuw weerklonk een gesmoord kreetje, gevolgd door een
volwassen vloek. Mijn hersens begonnen te rekenen. De kans dat
daar iets gebeurde dat het daglicht schuwde, vergrootte met de se-
conde.

Ik keek voorzichtig door de voorruit naar binnen en wat ik zag,
oversteeg mijn donkerste vermoeden. Mijn stiefvader stond met
zijn blote kont naar mij gericht, zijn broek en onderbroek waren tot
op de knieén afgezakt. Op het bed, dat ik door het gangetje nog net
kon zien, lag Jill met haar benen wijd gespreid.

We hadden er al meer vadertje en moedertje gespeeld, terwijl
de vele teddyberen van Jill onze kinderen waren en de camper ons
huis. Als kinderen hadden we elkaar dikwijls naakt gezien, maar
met het verouderen waren we preutser geworden. Vroeger hadden
we al eens naar elkaars kruis getast, maar sinds Jill borstjes begon
te krijgen, lieten we dat achterwege. Intuitief wisten we allebei dat
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seks bedoeld was om kinderen te maken en dat seks met volwasse-
nen taboe was. In die tijd sprak je dat nog niet zo duidelijk uit.

Mijn stiefvader vergreep zich aan mijn zus, ook al was ze gene-
tisch slechts half familie. Ik weet niet wat er in me voer maar de
druk om iets te doen drong zich op, iets gewelddadigs borrelde in
mij op, het kwaad kwam eraan.

In de garage bevond zich ook een werkplaats met allerlei ge-
reedschap voor het bewerken van de tuin of het repareren van de
auto. Mijn oog viel op een hegschaar, maar die was te groot voor
mijn handjes. Mijn blik viel vervolgens op de bijl die in de hoek van
de garage tegen de muur stond. Het was een kleine hakbijl die als
gegoten in mijn handen lag.

Mijn bonkende hart dorstte naar bloed, maar het jankende ge-
luid van Limo deed het overslaan. De puppy was me naar de garage
gevolgd en kwam kwispelend in mijn richting gelopen. Ik duwde
het hondje met mijn voet zachtjes van me weg en stelde me verdekt
op aan de bestuurderszijde van de camper.

Enkele seconden later ging de deur aan de andere kant open.
Limo spitste zijn oren, draaide zijn kopje naar het geluid en hup-
pelde onder de auto door naar de andere kant. Ik hoorde mijn stief-
vader grommelen, waarna Limo een jankend geluid produceerde.
Ik zag de hond met de staart tussen de benen naar de open garage-
deur vluchten. Vermoedelijk had mijn stiefvader de puppy een
schop gegeven en begreep de kleine hond dat hij er niets te zoeken
had.

Ik mocht geen seconde voorbij laten gaan en rende om de cam-
per heen. Mijn plan was om hem bij het instappen in de rug aan te
vallen, maar Jill riep mijn naam toen ik in de deuropening ver-
scheen. Ze was blij met mijn komst, maar ze had me wel verraden.
Mijn stiefvader draaide zich om — hij had zijn broek opgetrokken
maar zijn hemd hing er nog uit — en wilde terug naar buiten komen.

Daar stond ik met mijn kleine bijl en de man voor mij was veel
te groot. Hoe had ik ooit kunnen denken dat ik hem de baas kon?
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Zijn gezicht verried twee emoties: angst voor het uitkomen van zijn
geheim en razernij omdat zijn plezierritjes nu wel gedaan waren.

Ik weet niet of het geluk met mij was, maar het moet toch iets
in de kosmologie van de werelden zijn geweest waardoor mijn stief-
vader op de tweede trede uitschoof en met zijn gezicht tegen de
grond smakte. Mijn brein fluisterde me toe dat het moment om toe
te slaan was aangebroken.

Mijn stiefvader hief zijn gezicht op om mij aan te kijken. Ik had
mijn bijl al tot boven mijn hoofd geheven en liet de zwaartekracht
zijn automatische werk doen. Voordat de bijl zijn hoofd raakte,
slaakte de man een woedende kreet waarin al zijn frustraties gebald
zaten.

Zijn hersenpan spleet in twee, het kromme blad van de bijl
sneed als een mes door boter. Wellicht had hij het zelf niet lang
daarvoor scherp geslepen. Zijn brede handen deden een poging om
mijn enkels vast te grijpen, maar ik voelde zijn greep snel verslap-
pen toen ik de bijl nog een tweede keer op zijn hoofd liet neerko-
men.

Toen hij niet meer bewoog, liet ik het wapen vallen en haastte
ik me in de camper. Jill had zich ondertussen wat gefatsoeneerd en
wendde haar blik van het bloederige tafereel af. Ze weende maar
liet zich gemakkelijk omarmen en troosten.

Ik voelde me plots veel ouder en wijzer, een oudere broer die
zich over zijn kleine zus ontfermde. Het gevoel bleef niet lang on-
derhuids, het verdampte als zweet van mijn huid. Ik voelde me
weer de kleine jongen van elf die mocht huilen en die zich afvroeg
waarom het leven niet wat simpeler in elkaar zat.

Mijn moeder was verbijsterd en bracht de politie van de ge-
welddaad op de hoogte. Ze gaf zichzelf aan, ook al riep ik voortdu-
rend dat ik het gedaan had en dat ze mij moesten opsluiten. Was
het bloed op mijn broek niet voldoende bewijs? Jill bleef de hele
tijd stil voor zich uit staren, kijkend naar niets.
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Enkele weken later pleegde mijn moeder zelfmoord in de ge-
vangenis. Hoe? Dat hebben ze me nooit verteld. En waarom? Waar-
schijnlijk kon ze niet verkroppen dat ze nooit iets had gemerkt. Hoe
het met mij en Jill afliep? We kregen andere namen en werden sa-
men in een voorlopig pleeggezin ondergebracht. Ik kon daar wel
aarden, want tante Elza en oom Gust deden alle moeite om het ons
naar onze zin te maken.

Maar Jill had de zin voor het leven definitief verloren. Op een
dag kwam ze ‘s avonds niet van school terug. Volgens mijn tante is
ze in het kanaal gesprongen, want ze heeft haar nooit meer terug-
gezien. Misschien leeft ze nog, hoewel ik dat betwijfel.

Dat alles had ik in mijn eerste boek opgeschreven: DREK. Tk had
tegen Gitte gezegd: Lees en weet alles over vlees. Mijn stiefvader
had Jill bezoedeld. Hij had van haar vrucht gegeten en haar land-
schap kapotgemaakt, had haar met zijn grote arbeidershanden
aangeraakt. Hens. En dat moment moet hevig zijn geweest. Intens.
Hij mocht voor mijn part rotten in de hel, tot het einde van de da-
gen op aarde.

Ineens voel ik een geheugenplaats vibreren van ongeduld om
gelezen te worden. En ja, het is belangrijke informatie. Het pro-
gramma heeft een antwoord gevonden op mijn vraag: Droom of
niet? Blijkbaar is het geen droom. Het echte verhaal kan gewoon
verder gaan. Waar was ik ook alweer?

Ik weet het weer. De honden vielen aan.
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Terwijl mijn troebele zicht langzaam opklaarde, hoorde ik krakend
artillerievuur in de verte weerklinken. Woedde de 18-daagse oorlog
nog steeds over Belgié? Moest ik mijn vaderland koste wat het kost
beschermen? En wie was de vijand?

Ik bevond me op de rand van het Kempische plateau. Daar
waar het met het Maasland botste, waren heuvels ontstonden. Lage
toppen en ondiepe dalen plooiden zich wellustig voor me uit. Maar
vlammenwerpers hadden vuurgespuwd en kanonnen hadden stuk-
ken uit de zwartgeblakerde hellingen geslagen. Dode bomen speel-
den de rol van vogelverschrikker.

Tot mijn grote verbazing had ik nog steeds het camouflagepak
aan, en ik hield mijn geweer in mijn rechterhand krampachtig vast.
De granaatwerper hing nog rond mijn schouder. Mijn horloge gaf
aan: 20uis.

Ik herinnerde me dat het rond vieren was toen we bij Babette
waren aangekomen. Wat had ik in de tussentijd uitgespookt? En
waar waren Jani, Gitte en Babette gebleven? Hoe ik me ook draaide
of keerde, in geen enkele richting kon ik de aanwezigheid van de
drie vrouwen vermoeden.

De zon stond laag, als een gele schijf op een pikzwarte achter-
grond geprikt zoals je ze enkel vanaf de maan of buiten de damp-
kring van de aarde kon zien. Bovendien botste een krachtige
zonnewind met het magnetische veld van de aarde. Het resultaat
daarvan was een flakkerend noorderlicht, groen, blauw, geel en
soms ook roze, kronkelend als een vliegende Chinese draak. Nor-
maal kwam dat natuurfenomeen enkel aan de polen voor, niet in
de Kempen of het Maasland. In welk buitenaards oord was ik te-
rechtgekomen?

Ik voelde me als een schilder met zijn palet in de ene hand en
enkele dunne verfborstels in de andere, op zoek naar zijn ezel en
het half afgemaakte doek met als voorlopige titel: HET EETBARE
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LANDSCHAP. Er was geen enkel vogelgeluid te horen, laat staan ge-
fluit, maar in de verte weerklonk de typische bel van een nade-
rende, ouderwetse trein.

Niet veel later kwam een locomotief vanachter een heuvel aan-
gereden. Hij stevende lijnrecht op mij af, zijn lampen waren aan-
gestoken en vergrootten gestaag. Tien meter van me vandaan zag
ik spoorwegrails in het geschroeide gras liggen. Zoals de zon aan de
blauwe hemel had gestaan, zo stond de maan in de donkere avond-
lucht, vol en blauw.

Achter de locomotief denderden een heleboel wagons die niet
voor mensen maar voor dieren waren bedoeld. Tijdens de tweede
wereldoorlog hadden de Duitsers dergelijke wagons voor de depor-
tatie van joden naar de concentratieckampen gebruikt. Herbeleefde
ik die periode? Of vervoerde de trein soldaten naar de slachtbank
aan het front? Het kon natuurlijk ook zijn dat dode soldaten naar
het achterland werden vervoerd om daar begraven te worden.

In het oorlogsboek dat ik op het boekenfestijn van Maastricht
had gekocht, had ik gelezen dat tijdens de 18-daagse overrompeling
van het Duitse leger in Belgi€ 225.000 soldaten krijgsgevangen wa-
ren genomen en dat 12.500 doden waren gevallen, waarvan de helft
burgers. Er waren niet méér doden te betreuren geweest omdat de
Belgische generaals snel hadden ingezien dat verder bloedvergie-
ten geen zin had tegenover de Duitse legerovermacht.

Ik schrok van de treinbel die weer voor een piek in de kakofonie
van geluiden zorgde. De trein denderde voorbij en ik kon het niet
laten om de wagons te tellen, hardop, zoals ik dat deed wanneer
een goederentrein in het station van Hasselt langskwam.

¢ — elf, twaalf, dertien -’

Het waren er meer dan ik dacht. Ik wist niet wie de wezens ach-
ter de houten wanden van de beestenwagons waren, maar ik
waande me door vele ogen bekeken.

‘ — eenentwintig, tweeéntwintig, drieéntwintig —’

167



Op de achterste wagons waren kanonnen met riemen vastge-
maakt. Houwitserkanonnen voor luchtdoelgeschut? Was dit de be-
ruchte spoorwegartillerie?

‘ — eenendertig, tweeéndertig, drieéndertig.’

Ik volgde de trein met mijn blik terwijl hij van me wegreed.
Langzaam viel de stilte weer in het landschap.

Toen ik me opnieuw één met de natuur waande, schrok ik van
een ritselend geluid achter me. Ik draaide me om en stond oog in
oog met drie soldaten, tot de tanden gewapend met messen en ma-
chinegeweren en kogelriemen rond hun schouders gewikkeld. Ze
droegen geen helmen en hun haar was afgeknipt. Dat van Jani en
Gitte was gemillimeterd, maar Babette was volledig kaal.

Het stoere voorkomen van de vrouwen boezemde me angst in.
Ook al had Gitte me wijsgemaakt dat de oorlog voorbij was, haar
oorlogszuchtige houding bewees het tegenovergestelde. Het was
jammer dat Abel het loodje had gelegd, want hij had me zeker kun-
nen helpen in een gevecht met drie vrouwen.

In de lucht zag ik ineens het gezicht met de klare ogen, net zoals
die avond toen ik met de motor in een maisveld was gereden. Ik
bleef alert en vertrouwde de grond onder mijn voeten. De kans dat
een reusachtige mol naar boven kwam gekropen en me in een hon-
gerige hapbeweging opat, was niet te verwaarlozen. De maan was
ondertussen zo fel gaan schijnen dat ik naar een verfrissend biertje
snakte, en zonnecréme om mijn kale schedel te beschermen.

Een hevige donderslag kwam uit de richting waar de trein tus-
sen de heuvels aan de horizon was verdwenen. Het kon van alles
zijn: de trein die van een stukgeschoten brug in een afgrond stortte,
een bominslag die een ondergrondse opslagplaats van munitie en
ander oorlogsmateriaal opblies, liefst van de vijand natuurlijk. Of
een ver onweer.

‘Ga met zo iemand naar de oorlog,’ zei Jani.

Ze leek me vriendelijk gezind, ook vanonder de vuile gezichten
van de andere soldaten verschenen gemeende glimlachjes.

‘Waarom heb je het op een lopen gezet?’ vroeg Gitte.
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‘Ben ik gaan lopen?’

De vrouwen fronsten hun wenkbrauwen simultaan.

‘Je ging met de staart tussen de benen ervandoor toen je mijn
honden zag,’ zei Babette.

Ik keek rond en begreep dat ze de honden thuis had gelaten.
Normaal kon ik een grommende, niet al te grote hond gemakkelijk
overhalen mijn vriendje te worden, maar de pitbulls hadden er toch
iets te gevaarlijk uitgezien. De hond bezat nog te veel genen van de
oerwolf om te vergeten hoe hij van zich af moest bijten.

‘Tk heb het niet zo voor pitbulls.’

‘Pitbulls?’ vroeg Babette verwonderd, ‘ik heb de liefste labra-
dors die je je maar kunt voorstellen.’

Labradors? Hadden mijn ogen me bedrogen? Had de angst
voor ongekende gevaren me zo in de greep gehouden dat ik mijn
zintuigen niet meer kon vertrouwen?

Ik zag in gedachten opnieuw de beige en de pikzwarte hond
vanachter de schapentroep komen. Hun staarten hadden gekwis-
peld, toch iets wat een kwade hond niet zou doen. Waarom had ik
het dan op een lopen gezet? Misschien omdat het idee om schapen
te hoeden met behulp van twee labradors niet in orde was. Achter-
docht tijdens een oorlog kon je leven redden.

Ik was via de vijvers naar de achterkant van Bokrijk gerend.
Geen enkel kruispunt had me van het kaarsrechte pad kunnen af-
houden. Minutenlang had ik gelopen, tot ik merkte dat de natuur
niet meer groen maar afgebrand zwart was.

‘Oké, ik heb me misschien vergist,” gaf ik toe, ‘maar waarom
zijn jullie nu allemaal in oorlogstenue?’

‘Babette is verzetsstrijder,” zei Gitte, ‘en ze heeft ons overge-
haald mee te vechten.’

‘Jij hebt gezegd dat de oorlog gedaan was,’ zei ik.

Gitte zweeg.

‘De grote oorlog is voorbij,” zei Jani, ‘nu moeten we de kleine
nog winnen.’
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De eerste wereldoorlog werd ook wel de grote oorlog genoemd,
maar wat bedoelde ze in godsnaam met de kleine oorlog?

‘Wie is onze vijand?’ vroeg ik.

De vrouwen keken elkaar aan, alsof ze moesten overeenkomen
wie zou antwoorden. Babette zei:

‘Jij bent het lokaas.’

Als ik me moest verdedigen, kon ik met het geweer en de gra-
naatwerper niet veel beginnen. De kogelriem reikte niet toe om drie
salvo’s af te vuren en ik had slechts twee granaten meegenomen.
Bovendien wist ik niet hoe een granaatwerper functioneerde. Ooit
had ik het een soldaat op tv zien doen: hij had de granaat langs voor
in de dikke buis laten vallen waarna het ding automatisch was af-
gegaan.

Tk?

Het gezicht in de lucht stond nog steeds aan het donkere fir-
mament. Aan de horizon scheen een groen- of blauwachtig werve-
lend licht. De natuur was altijd al inventief geweest. Kleur voegde
niet veel toe aan het zwart-wit beeld van een kleurenblinde. En een
blinde had heel wat meer aan het feit dat hij zoveel beter kon horen
dan hij kon zien.

Ik kon de onzichtbare man niet zien, maar ik hoorde hem wel
zeggen:

‘Gooi jullie wapens af en steek jullie handen omhoog.’

De stem achter me kwam me bekend voor, maar mijn geheu-
gen liet me alweer in de steek. Ik gooide spontaan mijn geweer, de
granaatwerper en de twee granaten op de grond en wachtte angstig
af. De drie vrouwen volgden mijn voorbeeld. Het gezicht van Jani
vertoonde verrassing: ze kende de vijand. Ik durfde me niet om te
draaien, bang dat ik hem ook zou herkennen.

Babette twijfelde over wat ze zou doen, Jani maakte aanstalten
om weg te spurten en Gitte gaf geen kik. Ze bleef verwonderd staan
gapen naar de man achter me. Ik lipte met mijn mond wie, maar ze
reageerde niet. Ik voelde de drang om me om te keren vergroten,
maar ik durfde me amper te verroeren. Ook onze vijand scheen te
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twijfelen, want hij had ons in die tijd allemaal kunnen neerschie-
ten.

Al mimend probeerde ik de aandacht van Gitte te trekken, toen
Jani en Babette opeens besloten zich op de grond te laten vallen. Ik
deed hen weergaloos na en hoopte dat Gitte hetzelfde zou doen. In
mijn linkerooghoek zag ik tegelijkertijd Jani naar de granaatwerper
grijpen en Babette naar de granaat in het gras reiken, die ik bijna
tot voor haar voeten had geworpen.

Ineens schrok ik van een kogelregen die over mij heen raasde.
De kogels leken Babette en Jani niet te kunnen deren, want ze gin-
gen onverminderd voort met hun aanval. Babette bracht de granaat
naar de buisopening en Jani bewoog de granaatwerper in de goede
richting.

Toen ik naar rechts loerde, zag ik de vijand in vol ornaat staan.
Een soldaat met in zijn gebruinde armen een mitrailleur die nog na
rookte: de oudere versie van Abel. En zijn gezicht was de reflectie
van het gezicht in de lucht. Op de koop toe was hij mijn stiefvader
en in de straat gekend als: De Arabier. Hoe had hij de bunkeraan-
slag kunnen overleven?

Abel grijnsde en even twijfelde hij om een tweede salvo af te
schieten. Maar Babette liet op dat moment de granaat in de buis
vallen waarna Jani de trekker overhaalde. Abel richtte zijn geweer
op mij en schoot. Een fractie van een seconde later ging de granaat
af. Ze was krachtig genoeg om hem ter plaatse te laten ontploffen.

Ik weerde me van het bloederige tafereel af, helaas had een ko-
gel een belangrijk deel van mijn lichaam geraakt. Ik zeeg neer en
bloed welde in mijn kruis op. Het liedje was uit, het leven was ge-
daan. Er kwam niets in huis van trouwen en kinderen helpen op-
groeien. Ik hoorde mezelf rochelen als een oude man die niet meer
bijkwam van het lachen. Tk had mijn stiefvader in de dood gesleurd
en kon nu eindelijk op mijn lauweren rusten.

Binnen de kortste keren boog Gitte zich over me heen. Ze leek
ongedeerd te zijn, maar ze weende, wellicht omdat ik op apegapen
lag. Ze nam me in haar armen vast en wiegde me. Ondanks het
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grote bloedverlies voelde ik hoe haar lichaam op dat van mij rea-
geerde en omgekeerd. Ik wilde het idee opschrijven, maar dat was
misschien meer iets voor een pikant en verrukkelijk erotisch feest-
boek met een eerste hoofdstuk waarin de sappen van de bladzijden
afdrupten, om de aandacht van de lezer te wekken en niet meer te
verliezen.

Klaarkomen kwam nog het dichtst bij het gevoel dat ik in het
verschroeide landschap ervoer. Droom en werkelijkheid keerden
zich om en ik dompelde me onder in de leegte. Zalig.

De lage heuvels zijn niet meer groen en ook niet zwart, ze zijn geel
en vlammend oranje. En dat is ook het stel paarden voor me dat
letterlijk in vuur en vlam staat. De parende paarden lijken op de
furién uit de Griekse sagen die de oorlogsmisdadigers tot waanzin
dreven.

Ik steek mijn handen uit om de teugels te grijpen, maar ik
brand mijn vingers. Omdat ik de pijn niet voel, krijg ik een vermoe-
den dat ik in de droomwereld rondwaar. Wanneer de botten van de
paarden kletterend op de grond vallen en het vuur zomaar dooft,
ben ik daar heel zeker van.

De grond rookt en vanuit de mist komen twee Duitse grens-
wielrijders het kruispunt op gefietst. In het midden staat een bun-
ker zo groot als een huis. Er zal veel dynamiet nodig zijn om het
bouwsel na de oorlog op te blazen. Vanuit het diepste van de bun-
ker weerklinkt het gerinkel van een ouderwets telefoontoestel. Het
blijft rinkelen, alsof de uitkijk niet op post is.

Boven de bunker fladderen kraaien en kauwen door elkaar. Tk
heb de indruk dat ik meespeel in een film waarin vogels mensen-
ogen komen uitpikken. Het geknal van geweerschoten verstoort
hun spel. Ik ontgrendel voor alle veiligheid mijn Mauser en mik. De
Duitsers krijgen de tijd niet om hun geweren te richten en schieten
al vallend hun Stenguns leeg.

Ik moet het vuren staken omdat de Duitsers dekking krijgen
van een Stuka en een Messersmitt die met een angstaanjagend
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schril geluid naar beneden duiken. De kogels uit hun boordmitrail-
leurs breken grote stukken beton uit de bunker en laten een stoffig
oorlogstafereel achter. Ik ben net op tijd in een gracht kunnen
springen en kom er met de schrik af.

Als partizaan heb ik de opdracht om het terugtrekken van de
Duitsers zoveel mogelijk tegen te werken, maar tot mijn verbazing
komt een colonne krijgsgevangenen voorbijgelopen. Duizenden
soldaten uit Belgi€, Groot-Brittannié, Frankrijk en Australi€ slen-
teren op hun versleten schoenen over de kapotgebombardeerde
weg en staren naar de voeten van hun voorgangers.

Ik buig dieper door de knieén om mijn kwetsbare hoofd uit de
vuurlijn te halen. Wanneer ik de voetstappen niet meer hoor, piep
ik over de rand van de gracht en zie een schop in mijn gezichtsveld
opdoemen. Het is de schep van een lichte tank die aarde in de loop-
gracht schuift.

Bedolven onder de aarde ga ik in gedachten mijn afgelopen le-
ven na. Ik heb nog lucht voor enkele minuten, daarna zal het voor
altijd voorbij zijn. Mijn kinderen zullen nooit de wereld kunnen
zien zoals ik haar heb ervaren. Ik begrijp eindelijk waarom Gitte
dood wilde zijn.

Helaas heb ik mijn eigen dood niet kunnen afwenden. Het ver-
volg zie ik als een film in mijn hoofd. Ze vinden me, dood weliswaar,
en leggen me op een bed. Mijn nabestaanden wenen, zo jong nog
en zonder kinderen, en ik denk: beter dode Otis dan blote Otis.

Ik draag een vuilwit T-shirt en een verkreukelde jeans. Ik ben bijna
thuis en haal mijn huissleutel uit mijn jaszak. Achter het witte huis
van mijn buur moet normaal mijn donkerrode, bakstenen rijtjes-
huis staan, maar het is nu bladgroen. Zelfs het gele huisnummer is
niet meer te zien.

Ik blijf verbaasd staan voor de plaats waar eens de voordeur is
geweest en zie hoe het hele huis van top tot teen overwoekerd is
door heldergroene klimopplanten. Ben ik zo lang op reis geweest
dat de plant heer en meester over mijn huis is geworden?
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Verwoed begin ik aan de groene spaghetti te trekken en slaag
er na enkele minuten in de deur vrij te maken. Het is ongelooflijk
hoe een klimopplant zich op een bakstenen ondergrond kan vast-
klampen.

Het slot klikt en de ijzeren deur gaat gesmeerd open. Ze piept
niet. Binnen ruikt het fris, alsof de vensters voortdurend open heb-
ben gestaan en de wind door het huis heeft kunnen waaien, maar
het is er donker. Blijkbaar hebben de klimopplanten ook de ve-
randa ingepalmd.

Ik schuif de verandadeur open en ga ook daar met ijver de plant
te lijf. Ze laat zich gemakkelijk lostrekken en naar beneden halen
omdat ze minder houvast heeft in het hout.

Er valt genoeg licht binnen om te zien dat alles bij het oude is
gebleven, alsof ik net van boven kom, frisgewassen en gladgescho-
ren na een heerlijke nachtrust van minstens acht uren, om me een
stevig ontbijt klaar te maken: drie croissants, een potje yoghurt en
een hoog glas vruchtensap.

Op het salontafeltje vind ik het eerste verschil in het plaatje:
een boek met op de witte omslag twee rode handen gedrukt, alsof
ze in bloed zijn gedrenkt. Langs de contouren van de handen bewe-
gen zich zwarte letters. Met wat hoofdbewegingen kan ik de titel
vrij snel achterhalen: DE SERIEETER.

Ik frons mijn wenkbrauwen ook al is er geen getuige van mijn
verwondering aanwezig. Wanneer ik het boek omdraai, herken ik
mezelf in een foto op het achterplat. De samenvatting van het boek
overlees ik zoals ik dat bij andere boeken doe, diagonaal en in de
hoop dat ze geen geheimen prijsgeeft:

Marcel leeft intens naar zijn huwelijk met Kakofenea toe, de
enige zwarte vrouw die hij ooit tegen het lijf is gelopen, maar ook
de mooiste. Voordat hij de grote stap maakt, wil hij graag het oor-
deel van een waarzegster horen, maar die ziet in de levenslijn op
zijn handpalm in plaats van een klare toekomst, een duister ver-
leden vol verderf. Marcel herinnert zich daar niets van en de
waarzegster raadt hem aan dat verhaal uit te spitten, anders zal
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zijn huwelijk met Kakofenea op de klippen lopen. Toevallig leidt
zijn toekomstige vrouw hem naar een klef milieu waarin volwas-
senen seks met kinderen hebben en waar de misbruikers een
moord niet uit de weg gaan.

Toevallig een boek over kindermisbruik.

Nu ik mijn oren spits meen ik muziek bij de buren te horen. Is
dat niet de stem van Johnny Rotten? De zanger van de voormalige
groep The Sexpistols schreeuwt:

“This is not a lovesong, this is not a lovesong —’

Ik leg het boek op het salontafeltje en kijk rond. Aan de muur
in de woonkamer hangen nog steeds de foto’s van de drie kindjes
van tante Elza en oom Gust boven elkaar. In de veranda zie ik een
foto van Gitte hangen. In de keuken — woonkamer, veranda en keu-
ken vormen in mijn huis één grote plaats — valt mijn blik op een
kalender van achttien jaar geleden: IEDER VOGEL LEGT EEN EI IN MEI.

Opeens weerklinkt een langgerekte kreet van een kind door het
huis. Het geluid is niet om aan te horen en ik haast me mijn ge-
hoorgangen met mijn wijsvingers dicht te drukken. Helaas tast ik
in het ijle. Ik ben er niet. Ben ik onzichtbaar? Onthoofd?

De akelige schreeuw galmt nog na, maar het ergste is voorbij.
Ooit zal de wereld leeg en stil zijn zoals dit huis, zonder kinderen,
zonder liefde, zonder leven, alles dood. Ik weet bijna zeker dat
droom en werkelijkheid zich zullen omkeren wanneer ik eindelijk
uit mijn schuilplaats durf te komen.

Een zalige stilte valt, zoals ze in een gewichtloze ruimte zou
zijn. Een stem krijgt de overhand in het geluidsaanbod. Golvend op
de tonen van alfamuziek zegt iemand:

¢ — de rode bol gaat langzaam dicht. Je ziet tien lichtgevende
knoppen boven elkaar, je drukt op de bovenste knop en langzaam
begint de bol te zweven, en je wordt lichter en lichter. Tien, negen,
lichter en lichter, acht, lichter en lichter word je, zeven, zes, vijf,
lichter en lichter, heerlijk licht, vier, drie, twee, lichter en lichter,
een, nul. Je bent terug. Welkom thuis.’
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Iemand riep van heel ver:

‘Otis?’

IJverig begon ik naar een vluchtweg te zoeken. Zigzaggend be-
reikte ik de oppervlakte van mijn droombel. Eindelijk was ook de
nachtmerrie over én uit.

Het vrouwengezicht dat boven me hing, kon ik niet zo snel her-
kennen. Een waas vertroebelde mijn zicht.

‘Gitte?

‘Otis, ben je wakker?’

Het pratende gezicht was te dichtbij en te wazig.

‘Babette, ben jij het? Jani?’

Het hoofd werd scherper en er verscheen een flauwe glimlach
rond de mond.

‘Ben ik in de hemel?’ vroeg ik.

‘TIk ben het, Gitte.’

Het haar op haar hoofd was weer tot de normale lengte ge-
groeid en ik zou haar gemakkelijk voor een boodschapper van God
hebben aangezien. Ze zag er fantastisch uit, maar dat kon zij van
mij niet zeggen.

‘Je bent net een engeltje,’ zei ik.

‘Zotteke, je ligt in het ziekenhuis.’

En waar waren Babette en Jani gebleven? Hadden ze slechts
een rol gespeeld in mijn droom? Als Abel de rol van mijn stiefvader
had gespeeld, was Jani misschien de personificatie van mijn half-
zusje Jill. Jani’s wraak was zoet. Jill kon in vrede rusten.

Gitte boog zich over mij, nam mijn hoofd met beide handen
vast en tuitte haar mond om me een kus op het voorhoofd te geven.
Hens. Het gebaar deed me terugdenken aan de kleine Jill en de
grabbelende handen van mijn stiefvader, maar wat Gitte deed was
zoveel reiner en schoner. Intens.

‘Wat voor dag is het?’ vroeg ik.

‘Dinsdag, achtentwintig mei.’

‘Hoe lang lig ik in het ziekenhuis?’

Ze dacht even na, maar ik wist het antwoord al. Ze zei:
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‘Achttien dagen.’

Die achttien dagen hadden eerder als achttien uren aange-
voeld. Eindelijk was ik uit het coma ontwaakt, maar was de oorlog
ook voorbij? Had ik een oorlogsmisdaad begaan en moest ik terecht
staan voor moord?

‘Wat is er gebeurd?’

‘Je hebt een hartaanval gehad.’

Wacht eens even. Achttien dagen geleden was het 10 mei én
mijn drieéndertigste verjaardag. Starend naar het plafond ver-
baasde ik me over de echtheid van mijn voorbije nachtmerrie en de
geleidelijke overgang naar de werkelijkheid.

Het idee dat ik echt was gestorven, wilde niet zomaar weggaan.
Ik was niet doodgegaan, iemand anders was gewelddadig aan zijn
einde gekomen. De belevenis had diep in mijn geheugen geblok-
keerd gezeten, nu schoot ze me weer te binnen. Tweeéntwintig jaar
geleden — ik was toen elf — had mijn stiefvader moeten boeten voor
zijn handtastelijkheden tegenover mijn halfzusje. Ik had hem het
hoofd ingeslagen met een heuse hakbijl.

Ik maakte aanstalten rechtop in het bed te gaan zitten, Gitte
zou me wel tegenhouden als dat nog niet mocht. Maar er hing een
vervelende draad aan mijn hoofd.

‘Ho, wacht even,’ zei Gitte terwijl ze de koptelefoon afdeed.

Ik volgde met mijn blik de draad naar de smartphone op het
nachtkastje.

‘Wat is dat?’

‘Tk hoopte dat dit je uit het coma zou halen.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen en vroeg:

‘Wat speel je af?’

Gitte las vanaf het schermpje voor: Ad Vissers breinsessies,
verruimt de geest, ontspant het lichaam. Luister breinsessies niet
in de auto of op andere plaatsen waar alertheid vereist is!

‘Dit is verdorie ongelooflijk,” riep ik, ‘zet die super zuivere
droommachine nog eens aan alsjeblieft.’

Gitte drukte zonder morren op de trackknop en wachtte af.
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Ik zette de koptelefoon op mijn hoofd, liet me achterover in
mijn kussen vallen en zette mijn gehoorgangen wijd open voor de
volgende breinsessie.

‘Daar gaan we, lig heerlijk ontspannen op je rug terwijl je ogen
gesloten zijn. Terwijl je ogen gesloten zijn, kijk je omhoog achter je
oogleden. Hou die blik vast. Laat de gedachtes komen, laat de ge-
dachtes gaan. Zeg tegen iedere gedachte, straks heb ik tijd voor je,
nu niet, en de gedachte verdwijnt. Terwijl je zo heerlijk ontspannen
ligt haal je rustig adem met je buik. Laat de gedachtes komen, laat
de gedachtes gaan, en merk dat de stiltes tussen de gedachtes lan-
ger en langer worden. De reis gaat beginnen. Goede reis.’

Er was één gedachte die niet snel wegging en dat was de vraag
of het gedachtes of gedachten moest zijn. Of waren ze allebei cor-
rect?

178



EPEQOO%

Ik had Anouk en Babette Ambroos uitgenodigd om samen naar
Bokrijk te gaan. Gitte Warman was er natuurlijk ook bij. Ze was
bijna drie maanden zwanger, maar dat was haar nog niet aan te
zien. Toch maakte dat vollere gevoel haar met de dag vrolijker. Ze
straalde, ook Babette leek zich te verheugen op een mooie nazo-
merse dag in het oudste dorp van Belgi€.

Alles draaide rond Anouk, want de kleine meid was jarig. Het
hele dorp stond in het teken van lekker eten en ze mocht naar har-
telust snoepen. Het hoogtepunt vierden we in het restaurant waar
ik enkele dagen eerder een verjaardagstaart had besteld.

De kleine puppy die Anouk als cadeautje van ons had gekregen,
lag op Gittes schoot. Toen de kelner eindelijk met de taart hoog in
de lucht gestoken naar onze tafel kwam gelopen, begon Anouk van
ongeduld op haar stoel te wippen. Een kunstige bakker had de taart
versierd met een eetbaar landschap van boerderijtjes en diertjes in
een wei. Bovenop brandden drie flikkerende kerststokjes.

We keken elkaar innig aan — Gitte, Babette en ik — en staarden
vervolgens naar het blije gezichtje van Anouk. De kelner verwij-
derde de zwartgeblakerde stokjes, zette drie gewone kaarsjes in de
plaats en stak ze met een lucifer aan. Toen Anouk de kaarsjes in één
keer uitblies — enkele boompjes vielen daarbij om — klapten we in
onze handen. De kleine Luna kefte blij en sprong van Gitte naar
mij.

In Babettes blik ving ik een glimp van dank op. Ze had haar
bijverdienste in het café Jongeheer Nelson eindelijk opgegeven en
was via mijn ex-vrouw als secretaresse in een bankkantoor kunnen
beginnen. Ze had nog geen nieuwe man gevonden, maar met mij
als haar beste vriend leek ze tevreden te zijn, ook al moest ze me
met een andere vrouw delen.

In mijn eigen toekomst zag ik mezelf als droomspecialist. Aan
de patiénten die langzaam de weg naar mijn huis vonden, vertelde
ik hoe ze in evenwicht met zichzelf konden komen. Ik leerde hen
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hun dromen in werkelijkheid om te zetten. Mijn advies was stee-
vast: droom groots.

Gitte lachte en hield daarbij haar beide handen op haar buikje
geplakt terwijl ik me over haar heen boog. Ik dacht terug aan de
zomerzonnewende op 21 juni toen we naakt rond het meer van Biit-
genbach hadden gelopen, als voorspel op wat onherroepelijk zou
volgen.

‘Bedankt Gitte, je bent een schat,” fluisterde ik haar in het oor.

Ze keek me aan alsof ze eindelijk begreep dat iemand haar zo-
maar graag kon zien.

Ineens knalde het, als een tekstballon in een stripverhaal, ge-
luidloos. Brak er een nieuwe oorlog uit? Stukken vlees en druppels
bloed pletsten in mijn gezicht en ik kon amper geloven wat ik zag.
Gittes buik was opengereten en binnenin tuurde een diepzwart oog
me aan. Daar had je de horror. Dood door haar eigen hand en door
die van een ander.

Ik.
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