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Met de tippen van zijn tenen 

stampt de dood mensen uit het leven. 
Hij beent ze uit als een slachter 

en laat overal hompen braadvlees achter. 
 

Er zijn er die de dood niet vrezen, 
die al kussend afscheid nemen 

en met bezieling hun zwanenzang dichten 
zonder zich tot hun god te richten. 

 
Wanneer zon, aarde en maan opbranden,  
zullen alle arme zielen in de hel belanden 
en dan fluistert de dood hen in het oor: 

weet je, enkel ik duur door. 
 
 

Geïnspireerd door 
Adieu van het album Zeit 

door 
Rammstein 
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Als Michel niets meer mag zeggen, dan schrijft hij het op. Hij geeft 
zijn mening over toestanden die hem aanbelangen en waarover hij 
iets te zeggen heeft. Het is jammer dat hij van veel dingen helemaal 
niks weet en hij kan er dan moeilijk over schrijven. Hij kan interes-
sante items op het internet zoeken en er iets over vertellen, maar 
dat zijn z’n eigen verhalen niet meer. Zijn mening over allerlei pro-
blemen doet niet ter zake, want iedereen doet toch waar hij zin in 
heeft. 

Liefst van alles schrijft Michel de waarheid en niets dan de 
waarheid. Maar dat is moeilijk. Jo Claes schrijft in zijn boek Slag-
schaduw het volgende: Van alle mogelijke leugens is er geen zo 
schadelijk als diegene die je jezelf vertelt. Michel probeert daarom 
niet te liegen, en hij zal aan zijn verhaal blijven knutselen tot het 
waarheidsgetrouw is. 

Er zijn schrijvers die het anders doen. Luc Deflo schrijft in zijn 
boek Intifada: Hoe kan een mens zo anders zijn dan hij denkt te 
zijn. Het is een zin die Michel inspireert tot het schrijven van de 
zin: Niet te veel denken wat anderen denken, want wat zij denken 
weet ik niet. Een zin die iedereen als citaat mag gebruiken. 

Veel boeken die hij ooit gelezen heeft zijn in de verleden tijd 
geschreven. Logischerwijs doet hij dat meestal, maar hij durft ook 
in de tegenwoordige tijd te schrijven. Hij heeft altijd gedacht dat hij 
in verleden zinnen toen moest gebruiken, maar blijkbaar kan hij 
met als en wanneer zowel een tijdsmoment (op het moment dat of 
iedere keer dat), als een voorwaarde (indien) uitdrukken. Michel 
kiest voortaan wanneer als hij zijn tekst wat schrijftaliger wil laten 
klinken, en als wanneer hij de actie wat sneller wil afhandelen. 

Tot zover de taalkundige kant van het verhaal. Hij vraagt nu 
aandacht voor de achtergrond waarin het zich afspeelt, en waarom 
niet beginnen met zichzelf voor te stellen. Michel Adorabel is goed 
opgevoed door 2 brave mensen, pa en ma, zijn Adam en Eva. Hij 
heeft van hen een opmerkelijke naam gekregen. Zijn achternaam 
spreekt voor zich, maar zijn voornaam is afgeleid van de naam van 
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Gods favoriete aartsengel Michaël, en die betekent: Hij die als God 
is of op Hem lijkt.  

Heden ten dage is het als westerling moeilijk om vroom en de-
voot te zijn, hoewel er ontzaglijk veel mensen nog bezig zijn met 
religie. Hun gedachtegoed zit zo vastgebakken in hun brein dat de 
beste chirurg het niet meer kan verwijderen. Dat moet misschien 
ook niet, want ze kunnen er zich in slechte tijden aan optrekken en 
zo vermijden in de afgrond te vallen. 

Michel heeft tijdens zijn voorbije leven geen zware problemen 
ondervonden, en hij is zeker niet arm. Nog enkele jaren en hij gaat 
op pensioen. Het spaarpotje staat klaar om kapotgeslagen te wor-
den. Hij is ervan overtuigd dat het zonder God zal lukken, hoewel 
hij er niet van zal opkijken mocht God een van zijn beste helpers 
sturen, bijvoorbeeld aartsengel Raphaël, om hem uit netelige posi-
ties te bevrijden. Hij rekent zich bij de arme zielen die nu en dan 
bovennatuurlijke hulp goed kunnen gebruiken. 

Terwijl alle donkere energie en donkere materie de hyper-
ruimte vult probeert Michel in zijn verhaal onzichtbare zaken zicht-
baar te maken. Hij is ervan overtuigd dat de dood de motor is van 
de evolutie. Maar als er aan het heelal een einde komt, door een 
grote scheur, krak of stuiter, door een vacuümverval, gewoon door 
uitdoving of door opnieuw in een grote knal uit te dijen, dan is de 
mensheid gedoemd te vergaan als de vlam van een kaars. Pas dan 
zal ‘s mens opdracht volbracht zijn.  

En wat is die opdracht? Michel wil vooral een goed mens zijn. 
Zijn inspiratiebron is Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, die zei: Je 
veux passer mon ciel à faire du bien sur la terre. Als alle mensen 
haar voorbeeld volgen kunnen ze naar de hemel opstijgen en zien 
ze gemakkelijk waar ze zich bevinden, en dat zal een soort kosmisch 
bewustzijn creëren. Dan voelen ze zich verbonden met de planeet, 
en die zou daar beter bij varen.  

De beste voorstelling van Michels wereldbeeld is het magische 
zonnekruis, een cirkel in 4 kwadranten verdeeld, de wereldboom 
die alles omvat. In het midden draait de zon rond het zwarte gat 
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van de Melkweg, die op zijn beurt in de rondte tolt en door het uit-
dijende heelal suist. 

Met zijn menselijke lichaam kan Michel Adorabel zijn nabije 
omgeving bevatten, het is een ingenieus instrument waarmee hij 
tijd en ruimte meet. Ter hoogte van de horizoncirkel voelt hij zich 
enigszins verbonden met de kosmos, maar hij zou liever tussen he-
mel en aarde zweven om verwilderde aardbewoners de kennis der 
verfijnde dingen bij te brengen. Want waarom zijn alle mensen niet 
gelijk? Omdat ze dat niet kunnen zijn, of omdat ze dat niet willen 
zijn. Zal Michel je het verhaal daarachter vertellen? Of wil je liever 
weten hoe de fijnzinnige boert en scheten laat? 

Personages noemt Michel nooit bij naam, en in hun hoedanig-
heden verdienen ze geen hoofdletter. Maar dat wil niet zeggen dat 
ze geen belangrijke rollen spelen. Het verhaal staat of valt niet al-
leen met hun intellectuele tussenkomst maar ook met hun excel-
lente acteerprestatie.  

Waar Michel naartoe wil? Nergens. Het minste wat hij doet is 
het leesplezier opvoeren. Terwijl hij ter plaatse trappelt houdt hij 
je aan het lijntje met de voorstelling van enkele levende curiosa uit 
de 3 hoeken van België. Bovendien krijg je een blik op de blakende 
toekomst van zijn verdoemde wereld. Hier is ze dan: The flaming 
future of his fucking world. 
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Net zoals elk ander mens op aarde kan Michel erover getuigen: bui-
ten de dampkring, in de luchtledige ruimte, is er geen leven moge-
lijk, of je moet een astronautenpak aantrekken. Die flinterdunne 
grens tussen de aarde en het oneindige heelal is voorlopig de enige 
levenssfeer voor mensen. 

Maar hij is ook een grote fan van het hemelruim. Hij probeert 
alles over de ruimte in zijn bolleke te steken. Maar dat lukt niet. Er 
is te veel om te weten. Toch zet hij met de weinige naslagwerken 
die hij als moderne sterveling tot zijn beschikking heeft enkele toe-
maatjes op een rijtje, voor de echte ruimteliefhebbers. Chronolo-
gisch, omdat hij in het boek van zijn leven enkel in zijn hoofd met 
flashbacks kan werken. 

Om je niet met te veel wetentjes over de ruimtevaart op te za-
delen, stelt Michel enkel de baanbrekers voor. Het is altijd heel 
heldhaftig als een mens iets voor het eerst doet. 

Michel moet nog geboren worden als het eerste ruimtefeit zich 
afspeelt. De Russen krijgen het klaar om in 1957 de eerste satelliet 
in een aardbaan te brengen: Spoetnik 1. Later op dat jaar suist 
Spoetnik 2 met de eerste hond de ruimte in. Laika, Russisch voor 
blaffer, overlijdt wanneer het ruimtetuig in de atmosfeer ver-
brandt. De Amerikanen sturen hun eerste kunstmaan in 1958 de 
ruimte in: Explorer1. 

De eerste keer dat mensen een zicht op de achterkant van de 
maan krijgen is met de Russische Luna3 in 1959. Tot dan is er 
slechts 57% van het maanoppervlak in kaart gebracht. Meestal re-
fereren aardbewoners naar die donkere kant van de maan als de 
dark-side, beter is het om far-side te zeggen, want die kant is met 
nieuwe maan verlicht. 

Michel wordt geboren op 11 juli 1960. Zijn ouders zetten hem 
regelmatig in de wiegstoel voor de tv maar zijn primitieve zintuigen 
weerhouden hem iets van de volgende mijlpalen op te vangen. 
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In 1961 draait Yuri Gagarin in de Vostok1 volautomatisch een 
enkele keer rond de aarde, keert terug door op 7 km hoogte zijn 
schietstoel te gebruiken, en daalt vervolgens met een parachute 
naar de aarde af. Een maand later gaat de eerste Amerikaan Alan 
Shepard de ruimte in. Zijn vlucht in de Mercury Freedom7 duurt 
slechts 15 minuten. 

De eerste Russische vrouw in de ruimte is Valentina Te-
resjkova, in 1963. Zij maakt in de Vostok6 48 aardomwentelingen. 
Voschod2 brengt Alexey Leonov in 1965 in een aardbaan, waar hij 
als allereerste een ruimtewandeling maakt. De luchtdruk in zijn 
pak is te hoog waardoor het opbolt. Enkel door lucht af te laten kan 
hij weer in de capsule geraken. 

Michel is maar 5 en de dokters in Leuven diagnosticeren astma. 
In zijn doorluchtige hoedanigheid snuift hij de levensnoodzakelijke 
zuurstof in zijn tere longetjes. 
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Michel realiseert zich op zijn 61ste verjaardag dat hij maar 60 len-
tes telt. Zijn verjaardagen zijn altijd fijn, soms met regen, soms zon-
neschijn. Hij eet graag verjaardagstaart, ook gewone taart. 
Champagneflessen ploffen meestal, maar met een dikke fles porto 
van 10 jaar oud boft hij ook heel erg. 

Als het aan hem ligt zou hij zijn verjaardagen niet vieren. Liefst 
van alles zou hij geen sociale regels volgen, alleen de regels van 
goed fatsoen en de normen die welopgevoede mensen van nature 
uit volgen. Gevangen in een keurslijf voelt hij zich pas vrij als hij 
schrijft, dan speelt hij een rol van Nicolas Cage met flair. 

Michel volgt de acteur sinds hij Rumble Fish in de bioscoop 
heeft gezien. Zijn zagende, treurige stem is hem toen al opgevallen. 
Hij hoort Nick graag praten zoals hij dat via voice-over in enkele 
van zijn films doet. Cage speelde een tijdje in minder geweldige 
films mee maar lijkt weer karaktergedreven drama’s te kiezen. 

The unbearable weight of massive talent is een film die Cage 
als filmproducer in april volgend jaar op de wereld zal loslaten, 
waarin hij een fictieve versie van zichzelf speelt. Iets dwong Michel 
alle films van Nicolas Cage te bekijken, op dvd, maar daar is hij van 
teruggekomen. Met het overweldigende aanbod van strea-
mingdiensten zal hij die film ooit kunnen bekijken, en gebeurt dat 
niet, dan is dat niet zo erg. 

Cage is een cameleonacteur, nu en dan theatraal, meestal 
down-to-earth en dikwijls grappig zonder dat hij dat zelf weet. Een 
beetje zoals Michel. Dat Michel grappig kan zijn, zal zijn vriendin 
Gabrielle beamen, Gaby voor de vrienden. Michel vroeg haar ooit 
wat er rijmt op Cage. Op haar vraag waarom hij daarmee zou willen 
rijmen, antwoordde hij dat zijn brein hem dat insprak. Volgens 
hem was hij slechts een deeltje van zijn eigen brein dat voortdurend 
erin verdwaalde. Het gesprek mondde uit in hilariteit. 
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Michel woont met haar samen in de hoofdstad van Limburg. 
Vanwege zijn interesse voor emblemen is het interessant om te ver-
tellen dat de stad nooit een stadsmerk had terwijl andere steden 
waar ze zilver verwerkten dat wel hadden. Maar na de tentoonstel-
ling Hasselts Zilver in 1996 kwam Hedwig Pauwels op het idee om 
2 elementen te verenigen: de letter H voor Hasselt en een hazel-
noot, naar het Hazelarenbos dat in het stadswapen voorkomt.  

Hasselt is de stad van de smaak. Met zijn vele restaurants trekt 
het een heleboel Limburgers aan die zich in Bourgondië wanen. Je 
zult Michel niet dikwijls in een eethuis aantreffen, maar hij houdt 
wel van eten. De kilo’s komen erbij terwijl hij toch probeert regel-
matig te bewegen. Misschien is dat de schuld van de 2 witte wor-
sten die hij wekelijks met smaak verorbert. 

Als 60-plusser lapt Michel de jaren aan zijn laars. Onderhuids 
weet hij dat hij ooit zal begrijpen hoe het is om naar de maan te 
gaan, en hij bedoelt dat niet letterlijk maar in stukjes, in de vorm 
van as. Ondertussen racet hij in zijn Mazda 2 over de Limburgse 
wegen en daarbuiten, gedreven door alle overleden Formule1-pilo-
ten. 

Het zal mooi zijn als Gaby er ooit in slaagt zijn laatste wens uit 
te laten komen. Net als Eugene Shoemaker wil Michel zijn assen op 
een specifieke plaats laten uitstrooien. Shoemaker en zijn vrouw 
slaagden in 1993 erin een komeet te spotten, te voorspellen dat ze 
zou inslaan op Jupiter, en dat ook als eersten waar te nemen. Een 
jaar na Shoemakers dodelijke ongeluk bracht de Amerikaanse Lu-
nar Prospector op 6 januari 1998 een deel van diens assen naar de 
maan, waarna de assonde op het maanoppervlak te pletter sloeg. 

Michel wilde op Facebook kennismaken met mensen die als 
achternaam Adorabel hebben, maar hij gaf Adorable in. Zo is hij in 
contact gekomen met een Amerikaanse die in opleiding is om as-
tronaut te worden. Ze heet Adorable Knox. Michel vermoedt dat zij 
langer in opleiding zal zijn dan hij nog in leven blijft, en zij zal dan 
de gelegenheid hebben om zijn assen op eender welke plek op aarde 
uit te strooien. Dan zal Michel zich eindelijk als een engel voelen 
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die bij elke zonnewende zich in het solstitium waant, als de zon die 
niet meer verder naar het zuiden of het noorden beweegt. Voor de 
nerds: bij een zonnewende ervaar je de kortste of de langste dag, 
afhankelijk van het seizoen, zij luiden het begin van winter of zo-
mer in. Tijdens een equinox is de dag en nacht ongeveer even lang. 
Equinoxen luiden lente of herfst in. 

Maar zover is hij nog niet. Tot hij sterft wil Michel superman 
blijven spelen voor Gaby. Hij zorgt zo goed mogelijk voor haar, zon-
der haar te ergeren. Want Michel hoedt zich voor wat hij ooit in het 
boek Offer van Toni Coppers heeft gelezen: … de afkeer van een 
echtpaar dat in zijn ontegensprekelijke pijn helemaal vervreemd 
en elkaar moet kwetsen om überhaupt nog iets te kunnen voelen. 

Hij geeft zichzelf de opdracht niet alleen Gaby te helpen maar 
ook de mensheid te redden door stille aardlandschappen te over-
vliegen op zoek naar verloren zielen. Misschien vangt hij conversa-
ties van aardbewoners op die praten over hun kleine levens, sociaal 
en religieus, maar ook wetenschappelijk, waarmee hij dan aan de 
slag kan om ze uit het platte vlak te lokken, in het 3D-rijk van de 
vogels en andere vliegende entiteiten.  

Michels gedachten brengen aartsengel Michaël op het idee een 
engelbewaarder naar de aarde te sturen, een die Michel be-
schermt en desnoods zijn belangen behartigt wanneer hij er niet 
bij kan zijn. 
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Michel leegt wekelijks zijn brievenbus. Reclamebrochures ont-
vangt hij genoeg, maar ouderwetse postbrieven ontvangt hij nog 
nauwelijks. Tot zijn verbazing vindt hij een brief met handgeschre-
ven adressen; het zijne voorop, achterop dat van een onbekende 
bestemmeling. Zijn dag kan niet meer stuk.  

Mein land van Rammstein speelt op de achtergrond wanneer 
hij de brief opent.  

Hasselt, 10 januari 
Beste Michel, 
Terwijl ik wacht om weer deur aan deur te gaan wil ik jou en 

je familie een goede gezondheid wensen, in de hoop dat het coro-
navirus snel terrein zal verliezen. Tegelijkertijd wil ik je vertellen 
over rust en vrede in de Bijbel. Mensen hunkeren ernaar, alsof ze 
in de woestijn naar water zoeken. In het Bijbelboek Jesaja staat 
op 14:7 het volgende: ‘Overal op aarde heerst nu rust, er is niets 
wat die rust verstoort. De mensen juichen van vreugde.’ 

Echter, er zijn nog veel mensen rusteloos door ziektes en oor-
logen. Als Jehovagetuige ben ik overtuigd dat ooit ieder mens in 
staat zal zijn helder te denken, en dat zal tot een serene wereld 
leiden waarin alle mensen op alle vlakken bedachtzaam te werk 
gaan. Ik wil hier de Desiderata uit 1927 aanhalen waarin Max 
Ehrmann uitlegt waarop je moet letten om dat aardse samenho-
righeidsgevoel te cultiveren. 

Allereerst moet je niet te haastig willen zijn bij alles wat je 
doet, ook heibel en kabaal moet je daarbij zoveel mogelijk vermij-
den. Vervolgens moet je in alle omstandigheden trachten jezelf te 
blijven, want dat is de basis om op goede voet met anderen te kun-
nen staan. Vertel alleen de waarheid, en wees ervan overtuigd dat 
iedereen dat doet, dus luister aandachtig naar wat ze zeggen. 

IJdelheid en verbittering slaan misschien toe als je je inlaat 
met megalomanen en kleinzerige mensen. Wees geduldig als de 
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onwetenden hun verhaal vertellen, maar ga met hen geen gesprek 
aan als ze te luidruchtig worden, of naar wapens dreigen te grij-
pen. Kortom, kwelgeesten ga je beter uit de weg. 

Als je al iets bereikt hebt in het leven, dan mag je daarvan ge-
nieten, maar je moet vooral nederig blijven in eigen zaken. Als je 
nog plannen hebt is het beter die op gelijke manier te benaderen. 
Dus, je moet op je hoede blijven voor bedrog, want dat is moeilijk 
uit de wereld te bannen. 

Wees deugdzaam en kloek genoeg om heldhaftig uit de hoek 
te komen, als dat nodig is. Wees genegen tegenover anderen, speel 
niet met andermans gevoelens. Wees openhartig aangaande de 
liefde, ze moet niet voor eeuwig zijn, maar langdurige relaties zijn 
te verkiezen boven eenmalige ontmoetingen die enkel seks als 
drijfveer hebben. 

Naarmate je ouder wordt is het raadzaam je in je lot te schik-
ken en niet jaloers te zijn op de jeugdigen. De geestelijke energie 
die je jarenlang hebt opgebouwd gebruik je beter om je te bescher-
men tegen het ongeluk. Volg een kwieke routine om vermoeidheid 
uit te sluiten, ga om met mensen om eenzaamheid te vermijden. 
Want uit ziekte vloeit verdriet, met zelfbedrog tot gevolg. Angst 
hef je op door gezond van lijf en leden te blijven. 

Alle levende wezens zijn de vruchten van dit heelal, en dat laat 
zich nu op zijn beste zien. Met of zonder God, wees in vrede met 
jezelf ondanks de obstakels op je levenspad die voor verwarring 
kunnen zorgen. Oogverblindende schijn en ijdele vertoningen mo-
gen je niet weerhouden je goed te voelen op de unieke planeet die 
de aarde is. 

Ploeg voort, maar laat geen dromen vervliegen. Geluk is een 
werkelijk bezit in het wisselende fortuin van de tijd. 

Vriendelijke groeten, 
Raf Pieters, een toegenegen Jehovagetuige 
PS. Laten we in Jehovah geloven zoals we in UFO’s geloven. 
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Al lezend heeft Michel begrepen dat iemand hem probeert te 
redden van een bandeloos en oppervlakkig leven. Het is hem nu 
duidelijk wie de briefschrijver is. 

Hij laat Gaby de opmerkelijke brief lezen, en zij vindt ook dat 
hij een antwoord verdient. 
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Michel klimt enkele dagen later in de pen om de Jehovagetuige te 
bedanken voor zijn briefje. Zijn eigen brief schrijft hij niet met de 
hand, daarvoor gebruikt hij zijn gedigitaliseerde handschrift op de 
computer. 

Hasselt, 19 januari 
Beste Raf, 
jouw brief heeft me bijzonder verrast, een baken van goede 

wil. Het is inderdaad iets dat ik graag zou willen: rust in de we-
reld. Maar dat krijg je alleen als elk mens rust in zichzelf vindt. 
Oorlogen helpen daar zeker niet bij, ook in Oekraïne is de vrede 
zoek. Het is de schuld van de Rus die ik niet bij naam wil noemen. 
Enkel om de oude glorie van het Russische rijk terug te brengen 
moeten volgens hem miljoenen mensen vluchten en duizenden 
mensen sterven. Als hij slecht slaapt heeft dat een goede reden. 

Ik herinner me je naam. Jij bent de Jehovagetuige die ik al 
sinds 1997 ken. Het is bijna niet te geloven, maar dat is 25 jaar 
geleden. Je klopte regelmatig bij me aan en ik was een van de wei-
nigen in de straat die even bleef praten, denk ik. We hielden ons 
praatje altijd aan de deur. Jouw passie voor de Bijbel trof me, en 
je kreeg me zover erin te gaan lezen. Terzijde: ik lees niet alleen, 
ik schrijf ook, al sinds 1995, vierentwintig boeken zijn het resultaat 
van mijn schrijfwoede, ik heb zelfs een eigen versie van de Open-
baring van Johannes geschreven. 

Door de jaren heen hield je contact, ook toen ik in 2006 ver-
huisde binnen de stad. Ik herinner me een koppel dat regelmatig 
aanklopte, maar zij waren veel minder gepassioneerde getuigen 
van Jehovah dan jij. Ik weet niet wanneer je met die bezoekjes 
bent gestopt, maar ik zie je nog regelmatig in de straat, en ik knik 
dan, en jij knikt terug, maar ik heb de indruk dat je mij niet her-
kent, misschien door mijn fietsbril, of door mijn muts die me min-
der herkenbaar maakt. Maar dat is niet erg. 
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Nu corona wat op de achtergrond raakt, valt jouw brief uit de 
hemel. Dat verdiende een antwoord waarvoor ik aan mijn schrijf-
tafel ben gaan zitten. Als ik schrijf valt alles rondom me stil, dan 
denk ik alleen aan wat ik wil zeggen of vertellen. John Lennon 
stelde zich voor hoe alle mensen hun levens lijden, zonder hel, zon-
der hemel, zonder landen, zonder religie, zonder bezittingen, zon-
der hebzucht en zonder honger. Maar wel in rust en vrede. Bwah, 
je kunt Lennon een dromer noemen, maar hij is dan niet alleen.  

Sta ik na mijn schrijverij op van mijn stoel, dan zit ik weer in 
de drukke wereld waar alles snel moet gebeuren, met de nadruk 
op ‘moet’. Maar er moet niets. In de grote vergankelijkheid van 
het heelal zullen de bedenksels van haar onderdelen, mensen dus, 
er immers weinig toe doen. Uiteindelijk zal er eeuwig rust zijn, 
zonder licht, alleen donkerte, maar daarom nog geen duisternis. 

Ook al ben ik afkerig voor allerlei religies, mijn schrijfsels 
staan bol van gedachten over God. Ik heb mijn eigen idee over re-
ligie, en op dat vlak zullen we niet snel van gedachte veranderen. 
Wat ik wel toegeef is dat de wereld mensen zoals jij nodig heeft om 
anderen erop te wijzen dat ze eerst bij zichzelf moeten beginnen 
voor ze de wereld kunnen veranderen. Ik doe dat ook in mijn boe-
ken en via mijn website.  

Ik vraag me alleen af waarom God me zo down-to-earth heeft 
gemaakt, en waarom ik geen bijbelgetuige kan zijn. Ik denk dat 
God de god van de arme mens is. Ik ben te rijk en te verwend op-
gevoed. Ik heb niets meegemaakt. Mijn ouders hebben hun werk 
te goed gedaan, maar er zijn ouders die te veel tegenslagen moe-
ten verwerken en het opgeven. En hoe hun kinderen daarmee om-
gaan is een open vraag. Of zij allemaal in God blijven geloven? Ik 
weet het niet.  

Ook al hebben religies allerlei meningsverschillen doen ont-
staan die dikwijls in oorlogen zijn uitgemond, ik weet bijna zeker 
dat God niet uit de wereld te bannen is omdat Hij de enige tastbare 
ontastbare is die aardbewoners blijft fascineren als een buiten-
aardse entiteit. 
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Ik wens je nog veel leef- en leesplezier, en dat we elkaar ooit 
aan de halfopen ruïne tussen het groen, die in de plaats komt van 
de Sint-Hubertuskerk, mogen tegenkomen. Hopelijk zijn er dan 
meer mensen die in John Lennon geloven. 

Vriendelijke groeten, 
Michel Adorabel, een ooggetuige van de Apocalyps 
PS. Ik geloof niet in UFO’s, wel in drones die gestuurd door een 

AI en voorzien van een luidspreker, richtlijnen geven aan mensen 
die de weg kwijt zijn. 
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Michel rijdt met de fiets naar de bakker. Hij staat al enkele minuten 
zijn beurt af te wachten wanneer zijn bevriende jehova toevallig 
binnenkomt. Michel herkent hem onmiddellijk, maar Raf Pieters 
heeft alleen oog voor de etalage vol taarten. 

‘Hallo, ik ben Michel Adorabel. Ken je me nog?’ 
De man kijkt hem raar aan. 
Michel denkt: Hoe heb ik kunnen vergeten dat hij zo’n grijs-

groene ogen heeft, zo onwerkelijk, de ogen van een engel? 
Raf ontspant zijn gezicht en zegt: 
‘Hé, met die fietsbril heb ik je niet herkend.’ 
Michel denkt: Hoe kan ik vergeten dat ik mijn bril nog draag? 
Hij neemt de bril af en zegt: 
‘Zoals ik het in mijn brief heb voorspeld.’ 
‘Voorspeld?’ 
‘Vergeef me mijn raar woordgebruik, maar ik heb in mijn brief 

het vermoeden geuit dat jij me misschien niet herkent door de muts 
of de bril die ik draag.’ 

‘O, juist, ik begrijp je volledig. Ik heb je brief goed ontvangen.’ 
‘Ik die van jou ook, dat was een geweldig idee, vond ik.’ 
‘Ja, ik had niet gedacht dat ik een antwoord zou krijgen.’ 
‘En nu staan we hier allebei, bij de bakker.’ 
‘Gek hé?’ 
‘Dat mag je wel zeggen.’ 
‘Kan ik u helpen,’ hoort Michel iemand achter hem vragen. 
Een knappe dienster staart hem aan. Ze glundert. 
‘Jij bent aan de beurt,’ zegt Raf. 
‘Oké. Maar we zijn nog niet klaar hé?’ 
‘Ik weet het.’ 
Tegen de dienster zegt Michel: 
‘Ik zou graag twee grijze piccolo’s hebben, twee pistolets en tien 

sandwiches.’ 
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Michel wacht even. Raf komt naast hem staan en zegt: 
‘Je hebt behoorlijke honger.’ 
‘We brunchen vanmiddag bij mijn schoonouders. Met spek en 

eieren. Hmmm.’ 
‘Dat doe ik graag, zo met familie eten.’ 
‘Maar families zijn niet meer de families van vroeger.’ 
‘Dat is waar.’ 
‘Is dat alles voor u meneer?’ vraagt dienster. 
‘Ja juffrouw.’ 
Michel gaat naar de kassa en rekent af. Wanneer dienster klaar 

is vraagt ze aan Raf: 
‘En waarmee kan ik u helpen?’ 
‘Graag die smurfentaart, die citroentaart en die rijsttaart.’ 
Hij wijst ze aan als een opgetogen kind. 
Michel zou naar huis kunnen vertrekken, maar hij wil liever 

nog wat bijpraten. Op zijn beurt gaat Michel bij Raf staan, en zegt: 
‘Er is zo te zien iets te vieren bij jou thuis.’ 
‘Mijn dochter is vorige maand acht geworden.’ 
‘Vorige maand? En nu pas het feestje? Maar wacht eens, ik heb 

ooit gelezen dat jehova’s geen verjaardagen vieren. Dat lijkt me 
straf. Je dochter zal elke verjaardag sip kijken, denk ik zo.’ 

‘Nee, ze vindt het normaal dat we die niet op de dag zelf vieren. 
Wij houden feestjes op willekeurige dagen van het jaar, en het leek 
ons vandaag een goede dag om haar cadeautjes te geven en haar 
ervan te laten genieten. Maar het bewijs voor het verjaardagenver-
bod in de bijbel stelt niets voor.’ 

‘Oké, jullie hebben het er dus ook lastig mee.’ 
Raf schokschoudert en zegt: 
‘Het zou een heidense oorsprong hebben, dat vieren van ver-

jaardagen. We vieren ook geen Pasen. We mogen enkel de sterfda-
tum van Jezus herdenken. Op goede vrijdag dus.’ 

Ondertussen is dienster klaar met de taarten in een grote zak 
te steken. Ze staart Raf aan, als wil ze hem zijn verhaal laten afma-
ken alvorens verder te gaan met de bestelling. 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

29

‘Ik drink een kopje koffie. Kom je erbij zitten?’ vraagt Michel. 
Raf twijfelt eerst maar zegt dan gedecideerd:  
‘Oké, ik kom eraan.’ 
Tegen de dienster zegt Raf:  
‘En dan nog de taart die ik besteld heb op naam van Pieters.’ 
‘Een momentje meneer, ik zal ze gaan halen.’ 
Michel zet zich in het cafetariagedeelte van de bakkerij. Het 

duurt even eer Raf heeft betaald omdat het scantoestel zijn kaart 
weigert. Maar blijkbaar houdt hij de kaart op de verkeerde plaats. 

‘Sorry, het ging niet goed met betalen, je hebt toestellen waar 
je de kaart opzij moet houden en ik had niet gezien dat de kaart hier 
bovenop moet liggen. Ik kom zelden bij de banketbakker.’ 

Raf zet de taarten op het tafeltje en gaat tegenover Michel zit-
ten. Hij lacht hem toe. 

‘Eerst stonden we daar, nu zitten we hier,’ zegt Michel. 
‘Ik heb de juffrouw achter de kassa gevraagd om twee koffies te 

brengen, is dat goed voor jou?’ 
‘Prima. Ik heb hier zitten gesticuleren, maar niemand ziet me.’ 
‘Dat is spijtig ja, maar waar wilde je nog over praten?’ 
Raf lijkt er elk moment vandoor te willen gaan, aan de andere 

kant lijkt hij geïnteresseerd om te horen wat Michel te zeggen heeft. 
‘Wel, wat houdt de leer van Jehovah’s Getuigen eigenlijk in?’ 
‘Je moet leven naar de letter van de bijbel. Alles staat erin.’ 
‘Daarom stelde je me voor bij elk bezoekje een stukje in de bij-

bel te lezen.’ 
‘Inderdaad.’ 
‘En dat heb ik ook gedaan.’ 
‘Dat herinner ik me, maar jij wilde bij je eigen geloof blijven.’ 
‘Ja, maar wij geloven allebei wel in God en Jezus.’ 
‘Dat mag zo zijn, maar ik geloof in God en jij gelooft als niet-

jehova sowieso in Satan, en het is God die de duivel wil vernietigen. 
Dus jij en ik gaan niet samen.’ 

‘Dat klinkt niet goed.’ 
‘Dat heb je als je de bijbel als een wetenschappelijk werk ziet.’ 
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‘Dan mag je hier misschien niet samen met mij zitten.’ 
Raf twijfelt even en zegt: 
‘Sociale omgang met niet-leden is inderdaad te vermijden. 

Want Jezus leerde zijn volgelingen niet deel te nemen aan de alge-
mene gang van zaken omdat we voor de oplossing van alle proble-
men moeten vertrouwen op Gods koninkrijk.’ 

Dienster komt er eindelijk aan met de bestelde koffies. Wan-
neer ze weer weg is vraagt Michel: 

‘Wat als ik nu wil toetreden, wat doe ik dan?’ 
‘Dan laat je je dopen, wel een volledige onderdompeling hé.’ 
‘In een beek of een rivier?’ 
‘Dat kan, maar het is praktischer in een zwembad.’ 
‘En is het echt zo dat jullie geen bloedtransfusie willen als dat 

nodig zou zijn bij een operatie?’ 
‘Dat is correct. Maar nu moet ik ervandoor. Anders vraagt mijn 

vrouw zich af waar ik blijf.’ 
‘Wacht even, zijn er nog andere regels?’ 
‘Uit de bijbel zul je ook afleiden dat we politiek neutraal zijn, 

dat we geen kerstmis vieren, en dat we de dienstplicht weigeren.’ 
‘Gelukkig is die afgeschaft.’ 
‘Ja, maar ik heb als gewetensbezwaarde 2 jaar voor Amnesty 

International gewerkt.’ 
‘En als ik jou nu over de streep krijg om een minder fundamen-

tele christen te worden?’ 
Om niet fundamentalistische te zeggen. 
‘Nu moet ik echt weg.’ 
Raf neemt zijn tas en maakt aanstalten om te vertrekken.  
‘Mag ik niet naar het feestje komen?’ vraagt Michel. 
Raf lacht hartelijk en zegt: 
‘Nee, maar ik zal voor jouw zielenheil bidden.’ 
‘Dat is fijn, dan zal ik reclame maken voor Jehovah’s Getuigen.’ 
‘Dat hoeft niet Michel.’ 
‘Ik sta erop, ik zal het op mijn discrete manier doen.’ 
‘Oké, doe dat dan zoals je zelf wilt.’ 
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Raf draait zich om en loopt naar de uitgang. 
‘Hé, je hebt je koffie nog niet opgedronken,’ roept Michel. 
Aan de deur draait Raf zich om en zegt: 
‘Drink die maar op mijn gezondheid, hij is al betaald.’ 
Terwijl hij aan zijn kop koffie nipt neemt Michel zich voor de 

rest van zijn dagen te scrabbelen met zinnen om iedereen te beke-
ren tot barmhartige mensen die overdag hun activiteiten afstem-
men op de stand van de zon en ’s nachts gewoon naar de maan 
staren, omdat ze zo betoverend is. 

Aartsengel Michaël is in zijn nopjes want hij heeft een be-
kwame helper gevonden. Hij start zijn dronemachientje en stijgt 
op. Hoog genoeg opdat aardbewoners het gezoem van zijn vlie-
gend tuig niet kunnen horen. 120 meter of zo.  
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Het is vandaag wormmaan. Na de koude winter stijgt de tempera-
tuur waardoor de regenwormen uit de grond komen gekropen. Ze 
doen dat nu iets vroeger op het jaar vanwege de opwarming van de 
aarde, maar daar liggen zij nog niet van wakker. Michel wel.  

Hij is geobsedeerd door de maan, hij observeert haar. Zijn 
enige doel is een beter inzicht krijgen op haar wispelturige baan. In 
zijn vrije tijd slaat hij het sexy hemellichaam gade, omdat het voort-
durend van gestalte verandert, net zoals Gaby dat kan. Misschien 
kan hij uit zijn bevindingen afleiden waarom de vrouw die hem om-
cirkelt – of is het hij die in een synchrone baan rond haar draait? – 
elke dag opnieuw er anders uitziet, zich anders voelt en zich anders 
gedraagt. Hij woont ermee samen, niet altijd even vredig, maar 
haar schoonheid overtreft alles. Hun liefde overwint hun over-
scherp venijn na elke ruzie. 

De afgelopen maanden heeft Michel gemerkt dat de maan iets 
doet dat hij met zijn intellectuele bagage niet kan verklaren. Hij 
zoekt de verklaring op hemelwaarnemenpuntcom en gaat er een 
chat aan met iemand die het veel beter kan uitleggen dan dat Mi-
chel het zou kunnen reproduceren in een tekst.  

‘Welkom ruimtefan, waarmee kan ik je helpen?’ 
Michel hoopt dat hij met een levende chatter communiceert en 

niet met een chatbot van de tweede orde.  
‘In België zie ik de maan bij opkomst of ondergang soms scheef 

staan. Hoe komt dat?’ schrijft Michel. 
‘Wel, dat komt omdat ze een gedeelte van de cirkelvormige 

baan om de poolster lijkt af te leggen,’ schrijft chatter. 
‘En waarom zeg je lijkt?’ 
‘Omdat de aarde rond haar as draait. Dat doen alle hemellicha-

men die je vanaf de aarde kunt zien.’ 
‘Doet de zon dat dan ook?’ 
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‘Ja, maar aan de zon zie je niet dat ze schommelt omdat er geen 
referentiepunten zijn. De zon heeft geen gezicht zoals de maan.’ 

Chatter stuurt een verduidelijkende tekening.  
‘Als je het zo tekent begin ik het al een beetje te begrijpen,’ 

schrijft Michel. 
‘Moet ik het verder uitleggen?’ 
‘Nee, dus als ik het goed begrijp lijkt de maan om een denk-

beeldige as te draaien die in mijn richting wijst. Is dat zo?’ 
‘Perfect.’ 
‘En als ik naar de evenaar loop zal de maan almaar schuiner 

staan bij het opkomen en ondergaan,’ schrijft Michel. 
‘Inderdaad, door de gebogen aarde loop je naar een plek waar 

je net onder de maan staat.’ 
Chatter stuurt een tekening die de zaak verduidelijkt. 
‘Ik kan me al voorstellen wat ze doet als ik de evenaar kruis,’ 

schrijft Michel. 
‘O ja? Wat doet ze dan?’ 
‘De maan doet niets, maar als ik me omdraai zie ik ze onderste-

boven staan.’ 
‘Wow, jij bent goed zeg.’ 
‘Kon ik dat maar eens doen.’ 
‘Dat zou inderdaad een spektakel zijn,’ schrijft chatter. 
Michel glimlacht. Volgens hem lacht chatter ook om het idee 

dat ze het nooit zo kunnen doen zoals ze het beschrijven. 
‘Ik weet het, we zouden een heel eind moeten gaan om een ver-

schil te merken. Maar kan ik ervan op aan dat de maan in België 
niet van dat voorspellend gedrag afwijkt?’ vraagt Michel. 

‘Ik woon in Utrecht en denk dat het niet veel zal verschillen met 
België. De maan is de maan niet als ze nog wat extra’s doet. In een 
brede band van de evenaar verplaatst het punt waar ze recht boven 
je staat afwisselend van noord naar zuid.’ 

‘Hoe komt dat?’ 
‘Ik weet niet of je je iets daarbij kunt voorstellen, maar de maan 

maakt een wiebelende beweging ten opzichte van de ecliptica, dat 
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is het schijnbare pad van de zon aan de hemel, waar de eclipsen 
plaatsvinden.’ 

‘Heb je daar geen tekening van?’ 
‘Jammer genoeg niet. Ik zal het anders zeggen: de ecliptica of 

zonneweg is de schijnbare jaarlijkse baan van de zon ten opzichte 
van de sterren aan de hemelbol.’ 

Er is even geen communicatie omdat Michel iets opzoekt. 
‘Ik denk dat het nu duidelijk is, vooral omdat ik het op Wikipe-

dia heb nagekeken :o)’ 
‘Ja, zo’n dingen kun je gemakkelijk vinden via Google, en ik 

denk dat je nog straffere info krijgt als je je registreert op CHATGPT.’ 
‘Ik denk dat veel jobs verloren zullen gaan door dat monster. 

Ik kan me voorstellen dat er mensen zullen zijn die met behulp van 
die app een roman gaan schrijven, of het scenario van een film.’ 

‘Brrr. Wie zegt dat je nu niet met een mens spreekt maar met 
een chatbot?’ 

‘Een chatbot zou geen brrr in zijn tekst gebruiken.’ 
‘Misschien :-D’ schrijft chatter. 
‘Fijn dat nog iemand de ouderwetse smileys gebruikt. Fijn ook 

dat je me dit op een leuke manier hebt uitgelegd, bedankt.’ 
‘Goed, dan hoop ik dat alles zich onder een goed gesternte zal 

voltrekken.’ 
‘Tot volgende maan,’ schrijft Michel. 
‘Ik kan je even niet volgen. Maan of maand?’ 
Michel glimlacht. Even heeft hij de indruk dat hij met een een-

voudige chatbot converseert zoals bij bolpuntcom. Ofwel kan chat-
ter dat heel goed faken. Een ding is zeker: tijdens een virtueel 
gesprek kun je elkaar niet besmetten met een virus.

Vanuit zijn dronemachientje kijkt aartsengel al een tijdje ge-
fascineerd naar de maan. Als hij wil kan hij het schouwspel van 
haar steeds veranderende gezicht versneld afspelen, maar hij doet 
dat niet omdat aardbewoners tijd heel anders ervaren.  
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Michel ziet het al enkele dagen met lede ogen aan: hij hoest te veel 
om goed te zijn. Hij heeft ook keelpijn, en dat doet een alarmbelle-
tje afgaan. Het helpt hem eraan herinneren dat corona nog niet he-
lemaal uit het land is. 

Na 2 jaar zichzelf te hebben opgesloten is hij eindelijk klaar om 
zich wat verder te wagen dan de voordeur. Hij heeft 2 dagen ach-
tereen een familiefeest bijgewoond en een etentje onder vrienden 
georganiseerd. hij doet alsof er niets aan de hand is, maar hij denkt 
nu natuurlijk het ergste. Hij is dus al een tijdje in een staat van ont-
kenning.  

Michel is kortademig, en dus zit hij helemaal niet lekker in zijn 
vel. Een consultatie via dokter Google leert hem dat hij misschien 
toch het coronavirus heeft opgedaan; gelukkig niet een van de al-
lereerste varianten uit China maar een omikronvariant. 

Hij doet een zelftest, maar hij heeft 2 brillen boven elkaar nodig 
om de handleiding te kunnen lezen. Zoals een bijsluiter van een 
medicament dat altijd doet, zo maakt de handleiding hem ook de-
pressief. Die zegt dat hij met een negatief resultaat niet zeker mag 
zijn dat hij geen corona heeft. Hij voelt zich allesbehalve gerustge-
steld, veeleer teleurgesteld. 

Link na link klikt hij op het internet aan om te achterhalen wat 
hij het beste kan doen. Via een zelfevaluatie komt hij op een site 
terecht om een CTPC-code te genereren, om vervolgens een corona-
test uit te laten voeren door een testcentrum, labo of apotheker. 

Een lijst van apothekers geeft hem de mogelijkheid uit te zoe-
ken of hij bij de dichtstbijzijnde apotheker terecht kan. Dat kan. De 
ontvangst van 2 berichten vanuit het tracking-corona crisiscen-
trum bewijzen dat hij op de goede weg is. 

Een halfuur later biedt Michel zich in een apotheek aan. 
‘Ik kan alleen een antigeentest afnemen,’ zegt de apothekeres. 
‘Maar die heb ik zelf al gedaan.’ 
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‘Eh, misschien willen ze in de apotheek iets verderop wel een 
PCR-test uitvoeren, ik hoop het.’ 

Maar daar krijgt Michel ook het deksel op de neus. 
Hij probeert het telefoonnummer van het vaccinatiecentrum. 

Na 20 beltonen neemt iemand op, wellicht een vrijwilliger die het 
moe is: 

‘Zegt u maar.’ 
‘Ik zou graag een PCR-test laten afnemen.’ 
‘Daarvoor moet u in het ziekenhuis zijn.’ 
‘Meent u dat?’ 
‘Zeker weten.’ 
De hoorn ligt al op de haak voor Michel de man aan de andere 

kant van de lijn kan bedanken. 
Michel belt naar het ziekenhuis. Zijn openingszin is dezelfde: 
‘Ik zou graag een PCR-test laten afnemen.’ 
‘Daarvoor moet u een afspraak maken via Mijn Gezondheid.’ 
‘Maar dat heb ik al gedaan.’ 
Michel heeft een déjà-vu. 
Door een kronkel in zijn brein, of door de persoon aan de lijn 

die hem probeert af te schepen, begrijpt Michel niet dat hij met de 
eerder verkregen code in het ziekenhuis op het goede adres is. Maar 
hij zoekt verder. 

Hij belt vervolgens naar het contactcentrum waarvan het num-
mer in de tweede mail van tracking-corona staat vermeld. 

‘Ik zou graag een PCR-test laten afnemen.’ 
‘Dat kan,’ zegt de helpdesker, een vrouw. 
Michel is al blij met die reactie en vraagt: 
‘Waar kan ik dat doen?’ 
‘Ik zal het even voor u opzoeken.’ 
Een klik geeft duidelijk aan dat ze hem onder de knop houdt. 
Het duurt minuten eer ze weer aan de lijn komt en zegt: 
‘Ik kan geen specifiek adres vinden, ik denk dat u bij een apo-

theker beter terechtkunt.’ 
‘Maar daar ben ik al geweest.’ 
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‘Het spijt me, maar meer kan ik niet voor u doen.’ 
Michel blijft beleefd omdat ze van goede wil is. 
‘Niet erg. Maak er nog een fijne dag van.’ 
‘Dat is hij al door met u gesproken te hebben.’ 
Michel is ontsteld en verbreekt de verbinding met: 
‘Dag.’ 
Hij krabt zich eens in het haar achter zijn oren. 
Gaby komt hem te hulp: 
‘Bel eens naar de huisartsenwachtpost.’ 
‘Doe ik.’ 
Michel zoekt het nummer op en belt: 
‘Ik zou graag een PCR-test laten afnemen.’ 
Even stilte, duidelijk een man die zijn vraag niet verwacht, dan: 
‘Eh, misschien moet u daarvoor naar het labo voor medische 

analyses bellen, na afspraak online. Ik zal u – ’ 
Michel verbreekt de verbinding zonder de man uit te laten 

spreken. Ze sturen hem van het kastje naar de muur, dat is zeker. 
Het is voor Michel al langer duidelijk dat het internet een allegaar-
tje is van nepnieuws, verkooppraatjes en hier en daar informatie 
waarvan hij niet goed weet of ze up to date is of verouderd.  

Helemaal verward maakt hij uiteindelijk een afspraak bij zijn 
huisdokter, ’s avonds laat nog, hoewel hij er niet mag aanbellen met 
coronasymptomen. 

Michel doet er zijn relaas, waarna de dokter reageert met: 
‘Niet te geloven, de huisdokters moeten het allemaal oplossen 

terwijl wij het al zo druk hebben met allerlei aanvragen en admini-
stratieve verwerkingen op de computer.’ 

Dokter doet gelaten de PCR-test.  
‘Nu begrijp ik waarom veel mensen gedurende de coronacrisis 

zo slordig met de richtlijnen omsprongen: zij zijn ook van stuur-
boord naar bakboord gezonden,’ zegt Michel. 

Dokter kijkt op van het gezegde, en beaamt het al knikkend. Hij 
onderzoekt Michel zoals hij dat bij elke patiënt doet. Hij meet zijn 
hartslag, luistert ernaar, ook de longen, meet de bloeddruk, en zegt: 
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‘Alles oké, er zijn geen coronasymptomen. Voor de hoest zal ik 
u een fles straffe siroop voorschrijven, en de uitslag van de test 
krijgt u morgen toegezonden.’ 

‘Dank u dokter, u bent te goed.’ 
‘Geen dank, u bent bedankt.’ 
Michel heeft de indruk dat dokter er niet rouwig om is dat pa-

tiënten zonder goede reden naar hem komen, want dat brengt meer 
geld in het laadje. Maar hij kan zich vergissen. 

’s Anderdaags komt er geen verlossende mail aan. Pas ’s avonds 
komt Michel op het idee om Mijn Gezondheid op het internet te 
consulteren. En daar staat het zwart op wit: negatief. Geen corona. 
Maar welke ziektekiem heeft hem dan wel te pakken gekregen? 

Dokter Google gokt op een bronchitis, ook besmettelijk. Dus 
Michel blijft afstand houden, ook van Gaby, en ventileert het huis 
regelmatig. In pre-corona-tijden zou hij het een griepje hebben ge-
noemd. Nooit gedacht dat hij daar ooit zo bang van zou zijn. 

Achteraf moet Michel toegeven dat de calvarietocht korter was 
geweest als hij de mail van tracking-corona beter had gelezen. Hij 
heeft namelijk op de link voor de antigeentest geklikt omdat hij 
dacht dat de 2 volgende links hem niet aanbelangden; want in de 
derde link stond Brussels vermeld. Maar de tweede link had hem 
onmiddellijk de mogelijkheid gegeven om een afspraak te maken 
op een plaats naar keuze. Code invullen en hupsakee, de registratie 
voor een staalafname zou een feit zijn geweest. Hij is dus door zijn 
eigen schuld die dag een jaar ouder geworden, maar zonder zijn 
zelfbeheersing te verliezen. 

Dat hij zich in alle omstandigheden beheerst gedraagt, dat 
heeft hem wel vooruitgebracht in het leven. Michel heeft 37 jaar 
voor een bank gewerkt. Daar heeft hij zich in toom gehouden om 
zijn collega’s niet een klop tegen hun kop te geven wanneer ze hun 
werk niet deden. De laatste 20 jaar werkte hij als computerdeskun-
dige in een helpdesk. De 17 jaar daarvoor was hij analist-program-
meur, maar hij begon liever met programmeren dan het probleem 
te analyseren, en dus was hij eigenlijk een programmeur-analist. 
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Helemaal in het begin van zijn loopbaan was hij verantwoor-
delijk voor de minicomputers in de diensten van de hoofdzetel en 
bijgevolg had hij overal toegang. Een heleboel gebruikers piepten 
Michel op als er een probleem was met hun computersysteem. Zijn 
telefoonnummer stond gegarandeerd op een post-it die op hun 
computerscherm was gekleefd.  

Er waren toen 2 soorten problemen. Met een hardware storing 
kon Michel niet veel beginnen, dan restte hem enkel een technieker 
te contacteren die ofwel het geheugen of de harde schijf verving. 
Maar met een software storing wist Michel wel raad. Daarvoor was 
er slechts één oplossing: Initial Program Load, en dat betekende 
gewoonweg enkele minuten wachten tot de bankapplicatie weer in 
het geheugen was geladen.  

Gebruikers die voortdurend zaten te klagen over de slechte 
werking van hun computer hielp hij niet zo graag, en dat waren er 
heel wat. Op sommige diensten kwam Michel liever dan op andere, 
zoals bijvoorbeeld de centrale kas, achter de IT-zaal op de gelijk-
vloerse verdieping, helemaal aan het einde van een lange gang. Ver 
weg van alles, voor de veiligheid. 

De collega’s van de centrale kas hadden begrip voor de onvoor-
spelbaarheid der moderne computers en lieten hem met rust wan-
neer hij een oplossing voor hen zocht. Zij zagen hem altijd als de 
reddende engel, de enige. 

Maar er was een grote verleiding. Elke keer wanneer Michel in 
de centrale kas binnenkwam, lagen er stapels bankbiljetten, als de 
piramides van Gizeh. Voor het grijpen. Eén pakje was al genoeg om 
decennialang zijn wekelijkse winkelkosten te betalen. Zijn vingers 
jeukten. Michel voelde zich bijna een acteur in een gangsterfilm die 
kwam peilen hoe hij de perfecte diefstal kon beramen. Maar hij 
hield zich elke keer in. 

Hij had de mogelijkheid om de software zodanig aan te passen 
dat hij verrichtingen in zijn voordeel kon boeken. Maar aan die 
grote verleiding kon hij ook weerstaan. Auditeurs zijn streng, ze 
ontdekken anomalieën heel snel en sporen daders met gemak op. 
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Michel zou met de handen in het haar hebben gezeten als ze 
hem op heterdaad hadden betrapt, de gevangenis zou een hel voor 
hem zijn geweest, en dat is niet te vergelijken met de lockdowns 
tijdens de coronapandemie. Zijn motto? Beheers jezelf tegenover 
anderen en hoop dat zij dat ook doen. 

Aartsengel hoeft de uitverkoren engelbewaarder niet aan te 
kijken of te zeggen wat hij van hem wil. Ze lezen elkaars gedachten 
en knikken. Het juiste moment om de taken te verdelen is aange-
broken.  
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Tijdens zijn vlucht in de Gemini4 maakt Ed White in 1965 de eerste 
ruimtewandeling voor de Amerikanen. Bij zijn 12 minuten durende 
uitstap gebruikt hij een gaspistool als stuwraket. In hetzelfde jaar 
reist de eerste ruimtesonde, Mariner4, naar Mars en maakt er 
foto’s. In 1966 landt de Russische Loena9 als eerste zacht op de 
maan. De 12 vorige pogingen zijn te hard aangekomen.  

Michel is volgens het kerkelijk wetboek in de jaren van ver-
stand gekomen en mag zijn eerste communie doen in 1967. Dat jaar 
komt de bemanning van Apollo1 – Virgil Grissom, Ed White en Ro-
ger B. Shaffee – tijdens een oefening om het leven. De 3 Amerika-
nen zitten nietsvermoedend bovenop de stilstaande raket in een 
capsule gevuld met pure zuurstof wanneer een vonk in de kilome-
terslange bekabeling brand veroorzaakt. Ook de Rus Vladimir 
Kamorov laat datzelfde jaar het leven vanwege een slecht openende 
hoofdparachute tijdens de terugkeer naar de aarde van Sojoez1. 

1968 is het jaar waarin de Russische ruimtecapsule Zond5 rond 
de maan draait. De wormen, vliegjes en planten aan boord blijken 
bestand te zijn tegen de ruimtereis. Apollo8 is in 1968 de eerste be-
mande reis van de Amerikanen naar de maan. Ook voor het eerst 
zorgt een reusachtige Saturnus5-raket voor de nodige stuwkracht 
om de aarde te verlaten. 

Michel is 9 wanneer Neil Armstrong en Buz Aldrin als eersten 
voet op de maan zetten tijdens de Apollo11-missie. Ze landen er met 
hun Eagle, rechtstaand omdat ze in de aantrekkingskracht van de 
maan vertoeven, terwijl hun kompaan Mike Collins gewichtloos in 
het moederschip Columbia de maan omcirkelt. Moederziel alleen. 
Het is een gevoel dat Michel ook wel wil ervaren. 

De beelden die de astronauten van de maan naar de aarde zen-
den hebben te veel contrast waardoor Michel niet goed weet wat hij 
ziet, of wat er gebeurt. Hij ontwaart huppelende witte vlekjes op de 
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zwartwittelevisie, astronauten die de tijd van hun leven hebben. 
Buitenaards leven, en wel op de maan. 

In 1971 brengen de Russen het eerste ruimtestation Saljoet1 in 
een aardbaan. Vier dagen later koppelt Sojoez10 aan het station, 
maar de bemanning moet terugkeren vanwege problemen met de 
koppeling. Enkele maanden later slaagt de bemanning van So-
joez11 erin 23 dagen in het station te verblijven. Helaas sterven ze 
tijdens hun terugkeer door een lekkend ventiel in hun ruimtetuig. 

De Apollo17-missie brengt de astronauten Cernan, Evans en 
Schmitt in 1972 naar de maan, het is de laatste keer dat er mensen 
wandelen. In hetzelfde jaar vliegt de ruimtesonde Pioneer10 door-
heen de planetoïdengordel naar Jupiter en zijn manen. Pas in 1983 
zal het tuig het zonnestelsel verlaten. 

In 1972 is Michel eindelijk klaar voor de grote school. Hoog tijd 
om wetenschap te vergaren. 
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Het is stralend weer en de reismicrobe slaat toe. Het is al een hele 
tijd geleden dat Michel met zijn motorfiets eropuit getrokken is. 
Het duurde 7 maanden om de Kawasaki KZ900 uit 1976 te laten 
restaureren, in 1986 tweedehands gekocht van een Leuvenaar toen 
hij daar op kot zat. Hij heeft er niet gestudeerd maar zo vermeed 
hij de lange treinreis naar zijn werk in Brussel. Hoeveel hij voor de 
restauratie betaald heeft wil hij niet kwijt, omdat Gaby dan heel 
boos zal worden.  

Michel rijdt met zijn antieke motorfiets door Borlo, een dorpje 
ten zuiden van St-Truiden. Hij heeft vroeger minder betrouwbare 
motoren gehad, maar hij blijft binnen een straal van 50 km rond 
Hasselt om te vermijden dat hij sleepkosten moet betalen wanneer 
hij motorpech krijgt. Hij is echter heel goed verzekerd en ze zullen 
in België en enig buurland zo snel mogelijk een mecanicien met een 
takelwagen sturen, als dat nodig is. 

Hij besluit een pauze in te lassen aan het Pachthof. Op de hoek 
staat een tank, en boven de haag uit steken de wieken van een oude 
helikopter. Waarlijk een oorlogsmuseum in het midden van niets. 
Hij zet zijn mondmasker op, gaat op het eerste het beste bankje dat 
vrij is zitten en zet het masker weer af.  

Gelukkig moet hij niet lang wachten tot er iemand komt vragen 
wat hij wil eten of drinken. Drinken dus want hij heeft dorst. Michel 
bestelt een Geuze van het vat. 

Het is er niet druk, dus het duurt niet lang voor de drank op 
tafel staat, met het obligate kommetje nootjes erbij. Hij wenst zich-
zelf een goede gezondheid en neemt een redelijk grote teug; een 
omstaander zou kunnen denken dat hij een drankprobleem heeft. 

Nadien neemt hij de tijd om het oorlogsmuseum te bezoeken; 
het is 10 euro entrée. Alles is in het werk gesteld om de bezoeker 
het gevoel te geven dat hij in de winter van 1944 leeft, toen Ameri-
kaanse soldaten er kwamen uitrusten na het Ardennenoffensief 
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tegen de Duitsers. Terwijl Michel de indrukken die hem omgeven 
tot zich laat komen, probeert hij met zijn tong een stukje noot los 
te peuteren. 

Na de interessante beleving zoekt Michel een wc om een plasje 
te doen. Maar die is BUITEN DIENST. Hij verlaat vloekend het terrein 
van het Pachthof omdat hij het nootoverblijfsel nog steeds niet van 
tussen zijn tanden kan vissen. 

Michel maakt zich klaar om op zijn motor te stappen wanneer 
hij iemand zijn naam hoort roepen. Hij kijkt op en herkent aan de 
overkant van de straat zijn collega Claude Thewissen. 

‘Hey Clau-de, ik ben vergeten dat jij in deze streek woont.’ 
Michel is voorzichtig met het uitspreken van diens voornaam 

omdat Claude gemakkelijk kloot zou kunnen verstaan. 
Claude heeft 2 broodzakken vast en roept: 
‘Leuk dat we elkaar hier tegenkomen. Hoe is het met je?’ 
Michel wacht tot Claude de straat is overgestoken en zegt: 
‘Goed, en jij?’ 
‘Bijna op pensioen hé, dan is alles goed. Ook al op pensioen?’ 
‘Niet officieel, maar over anderhalf jaar is het zover. Hoewel ik 

nu al twee jaar niet meer werk.’ 
‘Ha ja, ook een VLP getekend zeker?’ vraagt Claude. 
VLP: Voluntary Leave Plan.  
‘Jazeker, ik heb de stap uiteindelijk gezet.’ 
Claude is een jaar eerder dan Michel vertrokken. Claude zegt: 
‘Zin om even mee te lopen? Het is niet ver naar mijn woning.’ 
‘Goed idee, ik laat mijn motor hier even staan.’ 
Ze wandelen te voet naar het huis van Claude. Gespreksonder-

werpen zijn er genoeg. De nieuwe hobby van Claude is motorrijden. 
Michels nieuwste hobby is dronen. Ook de dood van een collega die 
maar 56 is geworden durven ze aan. Het helpt hen eraan denken 
dat ze de rest van hun leven zo leuk mogelijk moeten invullen. 

Het eerste wat Michel doet wanneer hij het huis van Claude 
binnengaat is vragen naar de wc. Nadat hij zijn plasje heeft gedaan 
en zijn handen heeft gewassen, coronaproof, bekijkt hij zichzelf in 
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de spiegel en ziet tot zijn verbazing een potje tandenstokers staan. 
De vervelende rest van een noot blijft in zijn kies vastzitten. Hij 
probeert die met zijn tong al een uur eruit te krijgen, maar met een 
doodeenvoudige houten tandenstoker lukt dat in een mum. 

Hij blijft op de tandenstoker sabbelen terwijl hij zijn gastheer 
weer opzoekt. Michel wil niet binnenblijven, daarom stelt Claude 
voor in zijn mooie tuin te gaan zitten. In het gezelschap van een 
kleine hond die opmerkelijk rustig is drinken ze daar een Geuze 
Boon en vertellen ze elkaar waar ze van wakker liggen. 

‘Het gaat de goede kant op met het virus,’ zegt Michel. 
Corona is bijna overwonnen. 
‘Bergafwaarts, bedoel je. Als we ze zouden kunnen zien, als de 

virusjes zo groot waren als het kleinste beestje dat we met het blote 
oog zien rondkruipen, dan zouden we ze nu zien apegapen, aan de 
rand van de straat, in de goot, waar het regenwater ze binnenkort 
zal wegspoelen.’ 

Michel denkt: Amai, Claude zou een goede schrijver kunnen 
zijn. Maar hij zegt: 

‘Ten minste als het ooit nog gaat regenen.’ 
‘Ik zou liever wat meer sneeuw zien in de winter.’ 
Michel denkt: Een wit tapijtje over alle rotzooi heen. 
Het woord klimaatverandering willen ze niet in de mond ne-

men. Ze aanhoren voortdurend onheilsverhalen van weersprofeten 
over het klimaat. Koolstofdioxide blijft in grote vieze wolkjes ont-
snappen, en door de menselijke bedrijvigheid wordt de aarde er 
niet frisser op. 

‘Ze kunnen COTWEE bevriezen in aardlagen die de oppervlakte 
nooit meer kunnen bereiken,’ weet Claude. 

‘Maar dan zal een aardbeving of een vulkaan dat weer omhoog-
duwen,’ vult Michel wijs aan. 

Hoe ze tot het onderwerp geloven komen is niet helemaal dui-
delijk, maar ze hebben er een uitgesproken mening over. Michel 
meent te weten dat: 
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‘Geloven is iets zien dat er niet is, terwijl wetenschappers enkel 
geloven wat ze zien.’ 

Claude geeft hem gelijk, hoewel hij dat wil nuanceren: 
‘Mensen geloven in buitenaardse beschavingen, waarom dan 

niet in God die nu en dan een tipje van de sluier oplicht.’ 
‘Misschien wel, maar ik denk toch dat Gods dagen zijn geteld 

als iedereen een zekere status heeft bereikt.’ 
Claude schudt zijn hoofd, alsof hij het beter weet. 
‘Ik weet het nog zo niet. Mensen houden van rituelen.’ 
‘Ja, dat wel, maar ik denk dat de technologie ons helemaal gaat 

inpalmen. Een menselijk brein kan wel veel maar niet alles tegelij-
kertijd, en daarom gaan machines voor ons denken zodat onze her-
sens tot rust komen en wij minder hectische levens kunnen leiden.’ 

Claude knikt en zegt: 
‘Misschien heb je gelijk, ik weet het niet. Maar we zullen toch 

regels moeten blijven volgen. Met de stroom mee. Dat zullen de re-
bellen onder ons niet graag horen.’ 

‘Vind je mij een rebel?’ vraagt Michel. 
‘Nee, het leven is je blijkbaar goedgezind. Een goede opvoeding 

speelt een grote rol.’ 
‘Dat is waar.’ 
Ook al is Michels beroepscarrière grotendeels voorbij, toch 

heeft hij het gevoel dat hij er meer van had kunnen maken. Hij ver-
telt verder: 

‘Ik had een gemakkelijke baan die ik graag heb gedaan, alleen 
duurde het te lang. Het werd een last en van lasten willen we alle-
maal zo snel mogelijk verlost zijn, net zoals het coronavirus. Dat 
heeft mijn carrière uitgeblazen als een kaars in de wind.’ 

‘Dat heb je mooi gezegd. De laatste jaren voelde ik me op mijn 
werk niet meer zo goed in mijn vel.’ 

‘Maar jij kon beter mee met de smartphones, tablets en porta-
bles. Ik niet.’ 

Tijdens zijn loopbaan heeft Michel regelmatig er de brui aan 
willen geven maar collega’s hielden hem altijd tegen. 
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‘Misschien wel, maar laten we ons werkverleden snel vergeten. 
Hoelang zal ons vlammetje flakkeren, tot het dooft?’ 

‘En dat, meneer Claude, heb jij nu eens mooi geformuleerd.’ 
Ze lachen hartelijk en drinken van hun glas champagneachtig 

bier. 
‘God weet wat ze ons vanavond in het tv-nieuws weer zullen 

wijsmaken over het coronavirus,’ zegt Claude. 
‘Voor de crisis volgde ik geen nieuws, maar ik was toch wel 

bang genoeg van het virus om op de hoogte te willen blijven. En nu 
is er de oorlog in Oekraïne. Wat kunnen we doen als Poetin een 
kernbom inzet?’ 

‘Dan zullen we ons snel uit de voeten moeten maken. Vluchten 
naar Amerika?’ 

‘Ik heb er altijd al eens naartoe willen gaan,’ zegt Michel. 
Ze lachen wederom dat horen en zien je vergaat. 
Michel hoedt zich voor nepnieuws dat tot hem komt via allerlei 

louche kanalen. Vertellen ze de waarheid, de verdraaide waarheid 
of liegen ze de mensen om bestwil wat voor? Mythes zijn van alle 
tijden omdat de meeste mensen nu eenmaal goedgelovig zijn. 

‘Ik geloof niet alles wat er in kranten geschreven staat,’ zegt 
Claude, alsof hij Michels gedachten heeft gelezen. 

‘Ik ook niet, ik heb zelfs meer vertrouwen in non-fictieboeken. 
Want wat je het beste kunt doen, zoals ik het doe, is waarheden 
destilleren uit wat je leest. Zo vorm ik mijn eigen mening.’ 

‘Vergeet niet dat een lezer niet altijd goed kan interpreteren 
wat een schrijver heeft geschreven. Taal is in onze maatschappij 
onontbeerlijk, maar ze zorgt ook voor misverstanden.’ 

‘Je hebt gelijk, het is soms een bron van ergernis.’ 
Claude knikt en zegt: 
‘Als schrijver zul jij wel heel goed weten dat schrijven en praten 

niet hetzelfde is. Ik erger me dood over mensen die wauwelen alsof 
ze dronken zijn. Ze slikken letters in waardoor ik met een knoop in 
de maag blijf zitten. En foutloos schrijven kunnen ze ook al niet.’ 
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‘Dat heb ik ook, en mijn vriendin vindt dat nog erger. Het zou 
volgens haar een goed idee zijn om op school dictielessen in te voe-
ren. En elke leerling die niet oplet tijdens de les Nederlands krijgt 
een tik van de regel op zijn hoofd, zoals de leraar dat bij haar en 
haar klasgenoten deed.’ 

‘Ik zou een taalpolitie aanstellen, die toeziet dat alle officiële 
woordvoeringen volgens de regels gebeuren. Alleen zo kunnen we 
vergissingen vermijden, want die kunnen nogal eens escaleren als 
het over de communicatie tussen vijandige landen gaat.’ 

‘Daar krijg ik dorst van,’ zegt Michel. 
Claude begrijpt dat zijn glas leeg is en schenkt hun glazen vol. 

Beiden genieten van een grote teug. 
‘Ben je op pad om alle bezienswaardigheden van Borlo te be-

kijken?’ vraagt Claude. 
‘Nee, ik kwam hier voorbij en zag de helikopter staan. Weet jij 

nog iets interessant behalve het oorlogsmuseum?’ 
‘De Thewitkapel misschien, maar ik kan je al zeggen dat je daar 

geen verschijning zult hebben. Sinds de gemeente ze heeft geres-
taureerd is de mysterieuze vibe weg.’ 

‘Jammer. Dat restaureren is in sommige gevallen wel nodig, 
maar ze vergeten dat een antiek stuk mooier is mét patine.’ 

‘Kijk je soms naar de Salvage Hunters?’ vraagt Claude. 
‘Jij ook? Geweldig programma is dat, ze zijn al aan het vijf-

tiende seizoen toe. Dat wil wat zeggen.’ 
‘Als ik Drew Pritchard in zijn vrachtwagen zie rijden, allé, hij 

laat zich door Tee rijden, dan heb ik zin om met mijn motorhome 
naar Engeland te rijden en daar van kasteel naar kasteel te hoppen.’ 

‘Ik denk dat je daar ook een heleboel abdijen en kerken kunt 
bezichtigen.’ 

‘Ja, Engeland heeft een rijke historie, ook op religieus vlak.’ 
Heel wat heiligen en goden hebben zich in allerlei behuizingen 

op aarde teruggetrokken en roepen de toerist via allerhande 
spreekbuizen op om een duit in het zakje te komen doen. Al reizend 
houden ze de economie draaiend, zelfs tijdens de coronacrisis 
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moesten centen rollen. Als grote spaarder voelt Michel zich nu ge-
dwongen zijn geld op te maken, hoewel hij dat beter weglegt voor 
zijn oude dag samen met Gaby. 

Konden mensen hun rituelen nu maar eens vergeten en op-
nieuw beginnen. En waarom niet oude monumenten afbreken? De 
gevels mogen blijven staan. Nieuwe steden opbouwen, dat kan ook, 
maar niet zoals in Dubai want daar hebben ze het iets te hoog in 
hun bol. Een stad onder de grond bouwen lijkt Michel een beter 
idee. Of heb je daar ook airco nodig? 

Omdat Michel zit te mijmeren snijdt Claude het volgende on-
derwerp aan: 

‘Ik wilde begin twintig negentien een nieuwe mobilhome ko-
pen, maar door de crisis is daar niks van gekomen, en nu zie ik in 
dat zo’n auto te veel kost in verhouding met de keren dat ik hem zal 
gebruiken om te reizen.’ 

‘En je moet nu meer dan een jaar wachten voor de levering. 
Wat dacht je van een tweedehands mobilhome?’ 

‘Die zijn nog te duur, of je moet een ouder type nemen, maar 
daarmee kun je binnenkort niet meer ongehinderd rondrijden van-
wege de lage emissie zones. Bovendien is er aan elke mobilhome 
ouder dan tien jaar een reukje, ik bedoel letterlijk. De kussens en 
het interieur laten een soort walm vrij, een vettigheid vanwege het 
koken. Ik hou daar niet zo van.’ 

‘Ik begrijp je volkomen. Ik heb er zo eentje, van 20 jaar oud.’ 
‘Je meent het niet.’ 
‘Toch wel, maar dat ding is voor mij meer waard dan dat ik hem 

moet verkopen voor een appel en een ei.’ 
‘Dat is zo waar als een koe.’ 
Michel heeft geen mobilhome nodig, ook al voelt hij af en toe 

de reismicrobe kriebelen. Als het voor de mooiere natuur is, wil hij 
wel reizen, maar voor de exotische temperaturen hoeft het niet. 
Meestal reist hij naar Frankrijk, maar ook Nederland is een van zijn 
favoriete landen omdat Nederlanders altijd dingen ietsje anders 
bedenken en uitvoeren.  
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Omdat het gesprek opnieuw dreigt te stokken verandert Michel 
van onderwerp, door te vragen: 

‘Heb je al eens een boek van mij gelezen?’ 
‘Nee, ik heb er nog geen in de winkel zien liggen.’ 
‘Daar zul je ze niet vinden. Ik heb je mijn webadres gegeven 

toen je stopte met werken, daar kun je ze gratis downloaden.’ 
‘Ah, dat wist ik niet, maar ik lees liever in een papieren boek.’ 
‘Ik ook. Ik heb ooit een e-booktablet geprobeerd maar dat leest 

niet hetzelfde. Ik kan het niet uitleggen.’ 
‘Ik ook niet, het is een gevoel,’ zegt Claude. 
‘Een ouderwets gevoel, denk ik, want de jongeren hebben er 

geen problemen mee, die lezen met gemak op het piepkleine 
scherm van hun iPhone.’ 

‘Hoe duurder hoe beter.’ 
‘Ja, de smartphone is een soort statussymbool geworden.’ 
Om niet te verzeilen in een debat over sociale media gaat Mi-

chel verder op de eerder ingeslagen weg: boeken.  
‘Je kunt mijn boeken lenen in de bibliotheek van Sint-Truiden.’  
‘Je meent het niet.’ 
‘Zeker weten. Ik heb ze er zelf afgeleverd.’ 
‘Dan moet ik daar eens langs gaan. En bij mijn volgende bezoek 

zal ik opmerkingen erover geven.’ 
‘Dat is afgesproken.’ 
Zo komt er een einde aan hun namiddaggesprek in de tuin. 
Wanneer Michel opstaat en met de tandenstoker nagaat of alle 

restjes tussen zijn tanden verdwenen zijn, struikelt hij over de 
kleine hond die voor zijn voeten loopt. Hij valt net niet, maar hij 
bezeert zich wel aan zijn tandvlees. Van colère gooit hij de bebloede 
tandenstoker omhoog en God mag weten waar die terechtkomt. 

‘Het is nu te laat om nog een motorritje te maken, en het is 
bijna etenstijd,’ zegt Claude die hem voorgaat naar de voordeur. 

‘Geen probleem Claude, ik stuur je een berichtje als ik in de 
streek kom rondrijden.’ 
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Terwijl Claude moeite heeft om de hond in toom te houden, 
omdat die de straat op wil lopen, nemen ze afscheid met een stevige 
handdruk, hoewel dat in coronatijden afgeraden is, maar de ge-
woonte is te sterk. Een half jaar geleden was iedereen overtuigd dat 
de handdruk zou verdwijnen, maar ook politiekers beginnen weer 
elkaar handjes te geven.  

Michel wandelt terug naar het Pachthof en merkt onderweg de 
Thewitkapel op. Hij besluit even het interieur te bekijken, mis-
schien om er een schietgebedje op te zeggen, want een motorrijder 
heeft altijd wel baat bij een goede beschermengel. 

Engelbewaarder zit in de hemelse wachtkamer, voor de gele-
genheid uitgevoerd als een piepkleine kapel. Aartsengel heeft hem 
nog niet de machtiging gegeven om naar hogere regionen op te 
stijgen omdat de aanroeping door Michel moet gebeuren. 

Michels engelbewaarder ziet hoe de mieterse bekkentrekker 
zijn gezicht tegen het glas drukt en naar binnen kijkt. 

Door het glazen raam ontwaart Michel een beeld van de heilige 
Michaël, en hij is inderdaad veel te mooi opgefrist door een schilder 
die geen bezieling voelde. Michel weet niet wat hem bezield wan-
neer hij in een uitbundige bui de tekst links van het beeld hardop 
en met overtuiging afleest: 

‘Blauwe Michaël, bescherm me voor ongeluk en pech, omring 
me met liefde door allerlei mensen mijn pad te laten kruisen, en 
help me op mijn weg naar verheldering. Moge niemand mij tegen-
houden in mijn zoektocht naar rust en vrede.’ 

Ondanks zijn hocus-pocus-pats-uitlating en de vrolijke kleuren 
van het beeld drijven zijn gedachten af naar het sterven. Hij weet 
dat Pietje de dood voortdurend de omgeving aftuurt, op zoek naar 
mogelijke slachtoffers, en dat hij die het beste kiest door af te gaan 
op de manier waarop mensen bewegen. Zit er snelheid in dan wacht 
de dood liever een langzamere tred af, want hij is zoals een inbre-
ker. Pas als een raam openstaat en de bewoner zijn ladder niet heeft 
binnengehaald zal de inbreker zijn slag slaan. 
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Michel ontwaakt uit de hemelse betovering en denkt: Snel weg 
van deze akelige plek. En snelheid, daar kan zijn motorfiets wel 
voor zorgen. 

Drie kwartier later rijdt hij de oprit aan zijn huis op. Hij heeft 
weer een motorrit overleefd en Gaby is blij dat ze hem terugziet. 
Misschien helpt het dat ze altijd wees voorzichtig zegt wanneer hij 
op pad gaat, want dan is hij dat ook. 

Michel is weer thuis. Daar is hij graag. De aarde is zijn grote 
huis, maar hij denkt ook aan andere werelden. De maan interes-
seert hem mateloos, ook de manen van Jupiter en Saturnus spre-
ken hem aan. Misschien kunnen mensen er ooit naar uitwijken, wie 
weet, want ruimtetuurders zijn voortdurend op zoek naar planeten 
die op de aarde lijken. Het is logisch dat ze toekomstige ruimte-
schepen in de richting zullen sturen van het stelsel dat het dichtste 
bij staat. En als ze daar eenmaal zijn doen ze het met wat ze hebben. 
Zo doen de mensen het hier op aarde ook. 

Maar waarom staan rijk en arm altijd tegenover elkaar? 
Waarom gaan mensen nog dood aan ongeneeslijke ziekten? 
Waarom kunnen knappe koppen nog niet alles uitleggen met de re-
lativiteitstheorie van Einstein? Waarom blijven mensen gevangen-
zitten tussen het piepkleine en het immensgrote? 

Volgens Michel moet iemand zich met de grootste raket van 
Elon Musk de ruimte in laten schieten om daar op de supersnaren 
van Gods harp te gaan tokkelen. Hoe en wat er zal gebeuren, dat 
laat hij aan de vindingrijkheid van de ontdekkingsreiziger over.  

Na het avondmaal en een tv-sessie van enkele uren zoekt Mi-
chel samen met Gaby hun bedje op. Ze slapen zacht, zowaar een 
goede nacht. 

Engelbewaarder waakt aan het bed van Gaby en Michel. Hij 
is blij en tevreden, want hij heeft van aarstengel eindelijk een 
aardse naam gekregen: Raf. 

Zijn opdracht? Michel Adorabel en diens contacten bespieden. 
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’s Anderdaags rijdt Claude naar de stad om een boek van Michel in 
de bibliotheek te gaan zoeken. Zijn nieuwsgierigheid drijft hem. De 
enige verklaring is te zoeken bij de unieke roep van schrijvers, alsof 
hun stemmen Claude aantrekken zoals middeleeuwse jonge rid-
ders die de lokroep van de maagd van de Lorelei niet kunnen weer-
staan en met hun schip tegen de rotsen te pletter slaan.  

Het heeft wat voeten in de aarde om de boeken van zijn collega 
te vinden. Zijn eigen zoektocht langs de rekken levert niets op. Via 
de computer kan hij ze ook niet vinden. Gelukkig vindt hij een be-
reidwillige assistent die niet vanachter zijn computer komt omdat 
er in de bibliotheek nog coronamaatregelen gelden. Hij kijkt 
Claude aan alsof hij de laatste koalabeer is. 

‘Meneer, hoe kan ik u van dienst zijn?’ 
Claude draagt een mondmasker omdat hij voorzichtig is op 

plaatsen waar veel mensen komen. 
‘Ik zou graag de boeken van Michel Adorabel vinden? Hebt u 

enig idee waar die verstopt zitten?’ 
De assistent kijkt verward en zegt: 
‘Ik begrijp niet alles wat u zegt, kunt u uw vraag herhalen?’ 
Twee belemmeringen die de conversatie bemoeilijken: een 

mondmasker en een plastic scherm. 
‘Michel Adorabel is de naam van de schrijver die ik zoek.’ 
Claude articuleert zoals hij vroeger tijdens de dictieles op 

school deed. 
Assistent glimlacht. Het ijs is eindelijk gebroken. 
‘Dat is geen bekende schrijver want er gaat geen belletje rinke-

len, maar het is wel een beminnelijke naam.’ 
Het ontgaat Claude niet dat assistent refereert naar de verta-

ling van adorable. 
‘Een momentje, meneer.’ 
Na een tiental seconden zegt hij: 
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‘Ik begrijp nu waarom u die boeken niet heeft gevonden. De zes 
boeken van Adorabel zijn allemaal uitgeleend.’ 

Claude denkt: Dat zal Michel graag horen. 
Assistent zoekt iets op en zegt dan: 
‘Maar er bevinden zich nog zestien boeken in het archief.’ 
‘Kan ik die ook lenen?’ 
‘Nee, u kunt ze alleen hier inkijken.’ 
‘En lezen veronderstel ik.’ 
‘Dat kan ook. Ik zal u enkele aanvraagformulieren geven.’ 
Assistent wacht niet op zijn reactie en diept enkele A4’tjes uit 

zijn bureau op. Claude neemt ze ongelovig aan en vraagt: 
‘In welke bureaucratie ben ik hier terechtgekomen.’ 
‘Wat zegt u?’ 
Claude vindt het raadzamer zijn vraag niet te herhalen. Iets 

verderop hoort hij een papier uit een printer komen. 
Assistent wijst in die richting en zegt: 
‘De lijst van Adorabels boeken.’ 
Grommelend neemt Michel het blad uit de printer en zet zich 

aan een vrije tafel, waar hij de formulieren invult. Hij beslist 2 boe-
ken aan te vragen: Doodgemoedereerd en Vuurtoren. 

‘Eens kijken wat dat geeft,’ zegt Claude in zichzelf terwijl hij 
terug naar de helpdesk gaat. 

Hij wil de formulieren overhandigen, maar assistent wijst een 
onbepaalde richting aan en zegt: 

‘U moet dat aan de betreffende balie afgeven.’ 
Claude ziet een deur waarvan de bovenste helft is opengeklapt. 

Ernaast staat een soort toestel dat op een microgolfoven lijkt. 
‘Ik ben al weg,’ zegt hij laconiek. 
Op zijn gemak gaat hij ernaartoe. 
Al heel snel verschijnt een assistente in de deuropening, die 

hem vriendelijk begroet: 
‘Wat kan ik voor u doen?’ 
Claude overhandigt haar de aanvraagformulieren. 
‘Die moet u in de lift hiernaast steken, en op de knop drukken.’ 
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‘Ik zal dat doen, juffrouw.’ 
In gedachten ziet Claude de formulieren afdalen naar de kel-

der, waarna iemand de gevraagde boeken erin legt en ze via de lift 
naar boven stuurt. 

‘Leuke manier,’ zegt Claude. 
Maar assistente is al uit het zicht verdwenen, zij zit vermoede-

lijk weer voor haar computerscherm.  
Zo snel als hij gehoopt heeft gaat het echter niet. Het duurt 

volle 10 minuten eer de lift weer naar boven komt. Claude heeft zich 
de hele tijd kalm gehouden, want hij wil zich enkel laten kennen als 
een beheerste bezoeker. 

Met de boeken in zijn handen kijkt hij rond om te zien waar hij 
op zijn gemak erin kan lezen. Iets verderop staan 3 zetels in een 
soort leeshoek met lampjes. Er zit een oude man in een van de stoe-
len, hij lijkt te slapen. Perfect. 

Claude zet zich in een zetel en klapt het boek Doodgemoede-
reerd open.  

In de proloog beschrijft Michel het liedje Bye bye miss Ameri-
can pie van Don McLean; Madonna heeft er een versie van ge-
maakt. Het gaat over catastrofaal doodgaan, zoals de wereld dat 
ondervonden heeft tijdens de coronapandemie. De meeste mensen 
hielden zich aan de algemene omgangsnormen tijdens de lock-
downs. Maar er zijn altijd wel mensen die gezelschap opzoeken en 
het spijtig vinden dat ze niet naar festivals kunnen gaan om mee te 
zingen met hun idolen. En zo besmetten zij anderen. Zij doden. Zij 
vermoorden. Dat zijn Michels harde woorden. Volgens Michel 
waart de dood nog steeds rond, want covid-19 is hier om te blijven, 
weliswaar in een minder fatale vorm. Michel geeft in zijn boek grif 
toe dat hij covid-19 niet met een hoofdletter wil schrijven terwijl 
een conventie zegt dat je dat beter doet met eigennamen. Maar om-
dat het een afkorting is mag het met een kleine letter. 

Claude raakt door de aanzet van het boek in een altered state 
of consciousness die hem dwingt verder te lezen. Volgens Michel 
zal het een apocalyptisch verhaal worden. Het verwarde verhaal uit 
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het laatste Bijbelboek De openbaring heeft hem zodanig geïntri-
geerd dat hij zijn eigen versie heeft geschreven, maar het is niet zo 
absurd als dat van Johannes. Michel beschrijft zichzelf en zijn 
vriendin als een soort Bonnie & Clyde. Een schrijfoefening die uit 
de hand is gelopen. 

Een slag weerklinkt ergens in de bibliotheek, Claude schrikt er-
van op. Hij denkt: Wellicht is er een heel dik boek op de grond ge-
vallen, of een stapel boeken. De man die tegenover Claude in de 
zetel lag te slapen, ontwaakt, ziet Claude zitten en vraagt:  

‘Wat lees je?’ 
‘Een boek van iemand waarmee ik heb gewerkt. We waren col-

lega’s in een bank in Brussel.’ 
‘Fijn, en wat schrijft hij?’ vraagt de ontwaker. 
‘Toch wel bijzondere dingen, vind ik.’ 
‘Zoals?’ 
‘Mensen die katholiek opgevoed zijn hebben volgens hem het 

gevoel dat vroegere religieuze instanties hen van alles wijs hebben 
gemaakt.’ 

Ontwaker denkt even na en zegt: 
‘Ik denk dat alle volkeren van alle tijden zich bedrogen hebben 

gevoeld, en dat de huidige overheid ons nog steeds belazerd.’ 
‘Dat is misschien waar, maar gaat het niet altijd zoals het gaat?’ 
‘Dat ook, mijn uitdrukking over belazerd zijn, weet jij waar die 

vandaan komt?’ 
‘Geen idee.’ 
‘Van de Bijbelse figuur Lazarus. Hij had een besmettelijke 

ziekte die de hele wereld in zijn greep had.’ 
‘Zoiets als covid-negentien?’ 
‘Nee, dat is een virus, ik bedoel de bacterie die melaatsheid ver-

oorzaakt. Sinds de middeleeuwen komt lepra niet meer voor in Bel-
gië. Wij hebben een grote weerstand en een te goede hygiëne.’ 

‘Dat is fijn om te horen.’ 
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Ontwaker weet er blijkbaar alles van. Maar hij bevindt zich na-
tuurlijk in een bibliotheek waar hij al die informatie heeft kunnen 
vergaren. Dat is duidelijk wanneer hij zegt: 

‘De ziekte komt nog voor in de tropen, India, Indonesië of Bra-
zilië. Er is een behandeling, je kunt ervan genezen.’ 

‘De beroemdste Belg ooit heeft ze ook opgelopen. Pater Dami-
aan, Jozef De Veuster.’ 

Ontwaker knikt en zegt: 
‘Het kan twee tot vijf jaar duren eer je in de gaten hebt dat er 

iets mis is, en ondertussen kun je andere mensen besmetten. Door 
slechte behandeling treden verminkingen op. En de moderne mens 
heeft alleen dat beeld van de ziekte.’ 

Claude herinnert zich plots An, een Japanse film uit 2015. An 
is een zoete rodebonenpasta die de japanners bij deegwaren eten. 
Naast het uitbeelden van lekker eten – het is beter wat tijd in het 
klaarmaken te steken om het nog lekkerder te maken – vertelt de 
film ook over het leven van een oude vrouw die als kind aan lepra 
leed en tot 2009 in quarantaine moet leven, hoewel ze al een halve 
eeuw niet besmettelijk is. 

‘Ik ben blij dat lepra hier geen voet aan wal heeft kunnen zet-
ten, maar het apenpokkenvirus lukt dat blijkbaar wel,’ zegt Claude. 

Ontwaker knikt alsof hij duidelijk wil maken dat hij dat ook 
spijtig vindt, en zegt:  

‘De beestjes zijn niet klein te krijgen en de mensen onderschat-
ten ze.’ 

Claude knikt op zijn beurt, zij zijn alvast gelijkgestemd. 
Ontwaker staat op en zegt: 
‘Ik moet ervandoor, fijn met jou kennis te hebben gemaakt, het 

beste, ook voor je collega-schrijver.’ 
‘Fijne dag nog.’ 
Claude heeft het boek van Michel in zijn handen, en hij begrijpt 

dat hij niet genoeg tijd heeft om de overige 200 bladzijden te lezen. 
Bovendien heeft hij nog een tweede boek aangevraagd. 
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Hij keert terug naar de boekenlift en vraagt aan assistente of 
hij de boeken toch mee naar huis mag nemen. Hij staaft zijn goede 
voornemen met: 

‘Het is voor een diepzinnig onderzoek naar de redenen waarom 
mensen schrijven. Ook de minderbekenden onder ons.’ 

Assistente kijkt op haar horloge, denkt even na terwijl ze 
Claude doordringend aankijkt, neemt haar smartphone, tikt een 
nummer in en houdt de telefoon aan haar oor. 

Claude hoort niet goed wat assistente bespreekt. 
Ze beëindigt het gesprek aan de telefoon en zegt: 
‘Een waarborg van vijftig euro en u mag beide boeken een week 

lenen. Uw identiteitsgegevens heb ik op het aanvraagformulier, dus 
we vinden u wel als u ze niet terugbrengt. De waarborg mag u aan 
de kassa betalen.’ 

‘Dat is heel genereus van u, dank u. Alle Limburgse lezers die 
boeken schrijven zullen u duizendmaal danken.’ 

Assistente grijnst breed. 
Claude laat zijn eigen versie van de breedsmoelkikker zien. 
Raf ziet het gebeuren door zijn neerwaarts gerichte periscoop. 

Hij lacht zich bijna een bult, gelukkig nog geen breuk. 
Het ding waarin Michels engelbewaarder boven de bieb vliegt 

schudt alsof ze over een kasseiweg rijden. Maar aartsengel heeft 
alles onder controle.  
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Buurvrouw Bie komt 2 dagen later rond koffietijd Claude op de 
hoogte brengen van het feit dat morgen een technieker enkele zon-
nepanelen op haar dak komt installeren. Hij zal zo stil mogelijk 
werken, maar als Claude er last van ondervindt moet hij dat zeggen.  

‘Wat fijn om me te verwittigen. Wil je een koffietje? Dan kun-
nen we even wat bijpraten.’ 

‘Graag.’ 
Claude nodigt Bie uit om in de zithoek van de veranda te gaan 

zitten. Ondertussen zal hij enkele kopjes nespressokoffie maken, 
uiteraard met een koekje erbij. 

Bie vindt het leuk bij Claude. Hij is niet getrouwd, maar zijn 
huis is helemaal in orde en proper. Zelfs de tuin ligt er perfect bij. 
Dat is wat anders als haar man die God de tuin laat doen. 

Op het lage tafeltje ziet ze 2 boeken van dezelfde schrijver lig-
gen. Wanneer Claude met de kopjes en de koekjes op een plateau 
aankomt vraagt ze: 

‘Michel Adorabel? Een nieuwe favoriete schrijver gevonden?’ 
‘Dat zijn boeken van een collega die net zoals ik bijna op pensi-

oen gaat. Ze zijn goed geschreven.’ 
Bie neemt er een van, Vuurtoren, opent het en merkt op: 
‘Dat zijn boeken uit de bieb.’ 
‘Ja, misschien is dat boek iets voor jou, je leest toch graag 

sciencefiction. Dat ander boek is niet je genre, denk ik. Je mag het 
lenen, maar ik moet ze allebei over vier dagen weer inleveren.’ 

‘Prima, ik verslind het ene boek na het andere. Dit boek telt 
maar tweehonderd tweeënveertig bladzijden, dat heb ik gegaran-
deerd in vier uur uitgelezen.’ 

Claude en Bie voelen zich goed. Ze slurpen aan hun kopjes en 
knabbelen op zandkoekjes. 

‘Gezellig zo hé,’ vindt Claude. 
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‘Koeken en boeken, ik ben er zot van. Trouwens, mijn broer 
schrijft ook boeken, ik ben webmaster van zijn site.’ 

‘En is dat leuk?’ 
‘Ik heb het mijn broer al eens gezegd: Ik doe niets liever dan 

knutselen aan onze website. En hij zei: Ik weet het.’ 
‘Hij kan kort zijn die broer van je.’ 
‘Ik denk dat hij de woorden die hij niet zegt, opschrijft.’ 
Ze vertelt dat de site oorspronkelijk bedoeld was als platform 

voor de verkoop van zijn boeken. 
‘Hij wilde er geen geld mee verdienen, maar hij zag toch graag 

‘s mens goedkeuring omgezet in regelmatige bestellingen. Helaas 
bleven die uit, en toen duidelijk was dat hij niet zo goed was in het 
organiseren van reclamecampagnes legde hij zich neer bij het ver-
dict: einde verhaal, boeken dicht, vanaf dan kan iedereen naar be-
lieven zijn schrijfsels downloaden, kosteloos.’ 

‘Geeft hij niet zo’n weird tijdschrift uit? Het heeft ooit in mijn 
brievenbus gelegen omdat de postbode zich van adres had vergist.’ 

‘Ja, het heet Excentriek. Ik heb het ook in de website opgeno-
men. Als webmaster voer ik naar eigen goeddunken aanpassingen 
door die mijn broer me via e-mail opstuurt. En dat werkt prima. 
Onze moeder heeft altijd gewild dat we goed met elkaar zouden op-
schieten, en dat lukt goed. Zij blij.’ 

Bie vertelt dat ze elkaar geregeld zagen op zaterdagavond als 
haar moeder hen voor het avondmaal uitnodigde. Maar door het 
coronavirus zijn ze min of meer gevangenen van hun eigen huis ge-
weest. Gelukkig waren Snapchat, WhatsApp, Facebook en e-mail 
sublieme helpers om hun verbale communicatie te vervangen.  

Claude beaamt dat, hoewel hij graag alleen op zijn eilandje zit. 
‘Dat boekje daar, dat half onder het tafelkleedje uitkomt, mag 

ik dat eens bekijken?’ vraagt Bie. 
‘Doe alsof je thuis bent.’ 
Ze bekijkt het voorplat en leest hardop: 
‘Enge mensen, door Martin Wings.’ 
Ze doet het open en leest: 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

65

‘Voor Mia, een sympathiek mens! Veel leesplezier. Hoens-
broek elf november tweeduizendnegen. Waar heb je dat vandaan?’ 

‘Gekocht op bolpuntcom voor zeventien euro vijfennegentig.’ 
‘Amai, pittige prijs voor een tweedehands boekje van nauwe-

lijks honderdeenenveertig bladzijden.’ 
‘Maar wel gesigneerd. En de datum is toevallig de sluitingsdag 

van de boekenbeurs in Antwerp Expo. Ik zie het als een collectors-
item. Ik heb anderhalf uur genoten van zijn schrijfstijl en zijn ver-
bijsterend opmerkings- en relativeringsvermogen. Maar hij houdt 
niet zo van zijn medemensen.’ 

‘Dat is duidelijk met die titel.’ 
‘Ik heb hem opgezocht op het internet. Hij is in twintig zeven-

tien gestorven, hij was maar achtenzestig.’ 
‘Maar wacht eens even, ik ken die naam, dat is die Nederlander 

die meewerkte aan het tijdschrift van mijn broer.’ 
‘Nou, dat is toevallig.’ 
Dat zegt Claude met een Nederlandse tongval. Hij gaat verder: 
‘Uit reacties op een gemeenschapssite voor boeken heb ik op 

Uwweb een leeshoekje van Wings gevonden, en die pagina is nog 
altijd in de lucht.’ 

Bie legt het boekje terug op het tafeltje en zegt: 
‘Hmm, dat doet me denken aan de vergankelijkheid der web-

masters. Wat als ik sterf en ik het huurgeld voor de webruimte niet 
meer kan betalen? Dan ga ik ook dood op het internet, of ik moet 
een opvolger aanstellen, maar dat zou mijn broer kunnen zijn.’ 

‘Ik ben blij dat ik je daaraan help herinneren. Je moet je hos-
tingbedrijf vragen of je voor enkele decennia vooruit mag betalen.’ 

‘Ik zal het eens navragen.’ 
Bie denkt even na en zegt: 
‘Maar wat ik wel weet is dat Wikipedia niemand zonder meer 

in hun lijsten opneemt. Ik heb geprobeerd om de werken van mijn 
broer toe te voegen. Maar ze wilden mijn artikel niet publiceren 
wegens zelfpromotie.’ 

‘Nou moe,’ doet Claude weer een fictieve Nederlander na. 
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Ze laten zich verder afleiden door het werk van Martin Wings. 
Hij schrijft zeer korte verhalen, niet meer dan 1000 woorden, en 
slaagt erin grappig te zijn terwijl hij zijn medemensen observeert 
en hun gedoe subliem beschrijft. Er bestaat een woord voor: hand-
palmverhalen. 

Na een stil moment neemt Claude het boekje van Wings van 
het tafeltje en zegt: 

‘Er is een verhaaltje dat ik me goed herinner over de stock 
dichtbundels die hij aanlegde, die was elke keer veel te groot. Hij 
kreeg ze niet aan de straatstenen kwijt.’ 

‘Dat is iets wat veel schrijvers overkomt. Ook mijn broer.’ 
‘Hij moet zijn boeken grappiger maken, zoals Wings.’ 
‘Zo beroemd is Wings er niet door geworden hé?’ 
‘Nee, maar hij is absoluut grappig.’ 
Alsof Claude iets wil bewijzen opent hij het boekje, doorbladert 

het even, en leest dan iets voor: 
‘Ik doe op vakantie niets. Hoewel, lezen, is dat ook niets doen?’ 
Bie lacht hartelijk, en zegt: 
‘Dan heb ik een groot gedeelte van mijn leven niets gedaan.’ 
‘Dat is toch aparte humor, niet?’ 
Zonder een reactie af te wachten klapt Claude het boekje dicht, 

bekijkt het achterplat en zegt:  
‘Jammer dat er een tikfout achterop staat. En ik vind dat hij te 

weinig komma’s zet, maar uiteindelijk ligt dat de leesbaarheid niet 
in de weg. Om een bizarre reden eindigen zijn vragen steevast met 
een punt, een vraagteken plus een punt.’  

‘Dat doe je normaal enkel bij citaten.’ 
‘Oké, dat wist ik niet,’ zegt Claude. 
‘Ik ga mijn broer voorstellen dunne boeken zoals die van Wings 

te schrijven, en bij de essentie te blijven. Zo weinig mogelijk woor-
den en leestekens gebruiken, en een Wingseriaans sausje van sar-
casme en cynisme eroverheen.’ 

‘Goed idee. Dan breng jij mij dat spiksplinternieuwe boek en 
zal ik me in zijn verhaal gooien, dan mag hij me erdoor leiden, 
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misleiden kan ook, en mag ik, nadat hij een punt achter de laatste 
zin heeft gezet, zelf tot de conclusie van het verhaal komen. Want 
kunstwerken hoeven niet af te zijn.’ 

‘Wow, als je zo kon schrijven zou je wel naam kunnen maken.’ 
‘Zeker en vast, en anders misschien.’ 
Bie lacht Claude beminnelijk aan. 
‘Ik ga er eens aan beginnen.’ 
Ze laat in het midden wat ze gaat beginnen. Claude denkt: Le-

zen of schrijven? 
Alsof ze genoeg gepraat heeft staat Bie op, neemt de boeken 

van Adorabel en steekt haar hand naar Claude uit. 
‘Wat wil je,’ vraagt hij. 
‘Ik heb besloten het boekje van Wings mee te nemen, kan dat? 
‘Natuurlijk,’ zegt Claude. 
Hij overhandigt het formeel, met een glimlach. 
Bie maakt aanstalten om naar buiten te gaan. Claude volgt haar 

tot aan de voordeur, waar ze afscheid neemt met een knipoog. 
Diezelfde namiddag leest Bie in het boek Doodgemoedereerd 

van Michel Adorabel, op het terras, zittend in haar nieuwe tuin-
stoel. Tot ze iemand hoort zeggen: 

‘Bieke, kun je mijn haar eens knippen?’ 
Haar man heeft geluk dat ze dat graag doet, en hij doet dat op 

een lieve manier, anders zou ze niet zo snel doen wat hij vraagt. 
Maar er is een tweede reden: het boek van Adorabel boeit haar niet. 
De fragmentarische schrijfstijl slaat niet aan. Het verhaal gaat ver-
loren in wetentjes en verklaringen van buitenaardse fenomenen. 

‘Oké, we zullen het buiten doen. Het is mooi weer.’ 
‘Prima, hier is de tondeuse al,’ zegt haar man. 
Kabelvrij, dus ze kunnen het doen waar ze willen. 
Bie nodigt manlief uit in haar stoel te gaan zitten. Ze knipt zijn 

baard bij en kortwiekt zijn hoofdhaar. Ze praten bijna niet, maar 
zwijgen doen ze ook niet. Er is altijd wel een reden om te kibbelen. 
Bie vindt dat manlief overdrijft wanneer hij roept dat zij zijn oren 
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afknipt. Dat er een haar in de boter zit, dat is het minste wat ze 
kunnen zeggen van hun relatie.  

Een tiental minuten later zegt Bie: 
‘Gedaan.’ 
‘Klaar is Kees,’ zegt manlief. 
‘En wat zeg je dan?’ 
Manlief glimlacht, scheef. Hun relatie is er een van meer downs 

dan ups, ook in bed. Het doet iets met hen. Ze leggen de oorzaak 
van het minste ongemak bij de ander. 

‘Bedankt madame de Pompadour.’ 
Dat ontlokt Bie een venijnige reactie: 
‘Hola boer Scheet, je moet niet denken dat je Lodewijk de veer-

tiende of vijftiende bent. Ik weet wel beter.’ 
Met boer Scheet bedoelt ze dat hij voortdurend in huis boert en 

scheten laat. Normaal bedankt hij haar voor de knipbeurt, maar dat 
doet hij vandaag niet. 

Raf spot de wervelende knipsessie van het stel door de grijs-
groene cameralens van zijn dronemachientje. Hij ziet hoe een kort 
grijs haar op het openliggende boek valt en in de bladscheiding 
blijft liggen. 

Michels engelbewaarder hoeft geen rapport op te stellen want 
aartsengel heeft het ook gezien. 

Bie slaat haar boek dicht en neemt het mee naar binnen, niet 
alleen omdat de zon achter de muur is weggezakt maar ook van-
wege de spring-van-de-hak-op-de-takstijl die van Michel Adorabel 
een abominabele schrijver maakt. 

In haar luie zetel leest ze het boekje Enge mensen in een uurtje 
uit. Uit veel anekdotes van Wings blijkt dat ze zelf ook een eng 
mens is. 
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Bie besluit de boeken van Michel Adorabel en dat van Wings al de 
volgende dag aan Claude terug te geven. 

Zij belt aan. Wanneer Claude de deur opent zegt ze:  
‘Hier, Vuurtoren is een echte pageturner gebleken. En dat an-

dere boek is zever in pakjes. Dat is geen SF, dat is fantasy.’ 
Claude neemt de boeken van haar over en zegt: 
‘O sorry dat ik die twee genres door elkaar heb gehaald.’ 
‘Dat boekje van Wings is wel de moeite waard.’ 
‘Goed zo, dan zul je blij zijn met een tweede boek van hem.’ 
Hij nodigt haar uit om in de keuken verder te praten. 
Terwijl Bie wacht tot de nespressokoffie erdoor geprutteld is, 

haalt Claude het beloofde boekje in de zitkamer. 
Bij de overhandiging in de keuken leest Bie de titel voor: 
‘Koffie valt vaak verkeerd.’ 
‘Heeft hij gelijk of heeft hij gelijk?’ vraagt Claude. 
‘Daar is niet over te discussiëren.’ 
‘Ik heb het op de kop kunnen tikken voor vijf euro, een koopje. 

Je kunt de verhaaltjes lezen terwijl je… koffiedrinkt.’ 
‘Ik zal ze in bad lezen,’ zegt Bie. 
Ze glimlacht en dat maakt haar 10 jaar jonger. 
‘Als Wings het over de mensen heeft dan bedoelt hij ook de bu-

ren hé. Bijvoorbeeld de ijverige mensen die de stoep ruimen terwijl 
het nog sneeuwt.’ 

‘Daar heb jij geen last van hé? Wees blij dat mijn man jouw deel 
van de stoep doet.’ 

‘Sorry, jij bent een heel goede buurvrouw, en ik heb niet te kla-
gen over de buurman.’ 

‘Dat zal ik wel doen.’ 
Hun blik zegt zoveel meer dan duizend woorden. 
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Claude begrijpt dat het beter is verder te praten over boeken 
dan uit te zoeken of er een mogelijkheid is om als buren intiem sa-
men te komen. 

‘Toevallig heeft Wings iets over dat sneeuwruimen geschreven.’ 
Claude heeft op de bladzijden die de moeite waard zijn om te 

lezen gele post-its gekleefd. Hij opent het boekje bij de eerste post-
it, gaat in stilte na of hij op de goede bladzijde zit, bladert voort, 
controleert, bladert. Bij de vijfde post-it heeft hij prijs. 

Hij leest voor: 
‘Niets is zo gevaarlijk als schoongeveegde stoepen, er blijven 

altijd enkele plekjes ijs achter waardoor je uitgerekend daar een 
lelijke val kunt maken.’ 

‘Ik vraag mijn man om wat ijsplekjes te laten liggen.’ 
‘Jij deugt niet.’ 
Claude beweegt zijn wijsvinger belerend in haar richting. 
Hij heeft nog geen zin om op te houden over enge mensenstre-

ken, want hij zegt: 
‘Hier schrijft Wings: Bestaat het leven niet voor een belangrijk 

deel uit wachten? Dat begint al voor de geboorte, negen maanden 
wachten.’ 

‘Je moet niet alles verklappen, geef hier, ik lees het thuis wel.’ 
Claude overhandigt het boekje en zegt: 
‘Laat dat hebbeding niet rondslingeren.’ 
Bie maakt aanstalten om te vertrekken en zegt: 
‘Ten laatste overmorgen heb je het terug.’ 
Claude loopt Bie voor naar de voordeur en laat haar uit. Ze ne-

men zwijgend afscheid, hun glimlach vrolijkt de dag danig op. 
Claude heeft zin om zijn tong naar haar uit te steken, als voorspel 
voor de tongzoen die er gegarandeerd aankomt.  

Hij kijkt haar na, terwijl ze naar het volgende huis in de rij loopt 
en zonder nog om te kijken uit het zicht verdwijnt. 

Manlief is er niet, dus heeft Bie alle tijd van de wereld om het 
boekje van Wings te lezen. Maar niet hier, niet thuis. 
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Ze steekt het boekje in haar tas, neemt haar jas en autosleutels 
en gaat naar de garage waar haar gele VW Beetle 2.0 TSI cabriolet 
staat te pronken. 

Racen doet ze niet, maar vlot chaufferen is op haar lijf geschre-
ven. Ze had met de fiets kunnen gaan maar de hellingen in Borlo 
en omstreken zouden haar de das omdoen. 

Vijf minuten later parkeert ze de auto bij de overdekte pick-
nickbank op het befaamde uitzichtpunt van Borlo. Mielen-Boven-
Aalst en de dorpjes Muizen en Buvingen zijn er goed te lokaliseren.  

Bie zet zich op de bank en begint te lezen. Blijkbaar gaat Wings 
nu en dan naar een wielerkoers kijken, bijvoorbeeld het Neder-
lands kampioenschap wielrennen voor profs, want hij schrijft: U 
weet natuurlijk al lang wie gewonnen heeft, neen? Moerenhout. 
Who the fuck is Moerenhout? Een knecht die zich opoffert opdat 
zijn baas het grote geld kan binnenrijven? 

Wings is ook niet te spreken over mensen die zich om allerlei 
vergezochte redenen groeperen: Groepen oude mensen bij elkaar 
is vreselijk, groepen jongeren ook, iedere groep mensen is eng, of 
het nu postzegelverzamelaars of wijnkenners zijn. Wings obser-
veert en staat paf van wat mensen hem vertellen zonder dat hij dat 
vraagt. Maar hij kent het klappen van de zweep: Ondertussen wis-
selden we wat prietpraat uit, hij wat koetjes, ik wat kalfjes. 

Bie begrijpt dat Wings het verouderingsproces ook niet kan 
stoppen: Terwijl ik nu even met haar praatte, over ouderdom en 
de daarmee gepaard gaande sukkeligheid. Het klinkt soms hard, 
maar Wings moet het zeggen: Wilt u iets voor het milieu doen? Be-
gin dan maar alvast eens met u niet meer voort te planten en con-
sumeer eens wat minder. 

Bie is ervan overtuigd dat de moderne mens zich moet aanpas-
sen aan de veranderende wereld. Maar Wings weet het beter: De 
wereld lijkt veranderd, maar dat is niet zo, mensen veranderen 
niet. Het lijkt wel alsof Wings sommige mensen geen lang leven 
gunt, bijvoorbeeld wanneer hij het over de vrouwen in een oud 
Frans hotel heeft: De kelderbar mag niet meer gebruikt worden in 
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verband met veiligheid en andere flauwekulregeltjes, de zuch-
tende meisjes zijn oud geworden, de meeste rokers leven nog. 

Wings durft de lezer voor gek uit te maken: U denkt, dat u met 
uw spaarlampen uw energienota omlaag brengt. Ja hoor, maar 
wel bubbelbaden installeren, airco’s laten aanleggen, grootbeeld 
televisies kopen en over de hele wereld vliegen. U ziet ze vliegen! 

In het verhaal over de automobilist die spontaan stopt om hem, 
samen met zijn hondje, de weg over te laten steken, daarin herkent 
Bie heel goed de wrevel die Wings geregeld ervaart: Als voetganger 
heb ik al de tijd van de wereld om even te wachten tot er een gele-
genheid is. Maar nee, de automobilist vormt liever een obstakel 
voor achteropkomend verkeer, met een heuse file als gevolg. 

En de Heer, die is volgens Wings voor niks goed: Sinds wan-
neer is God mannelijk? Ik zie regelmatig goddelijke vrouwen. En 
mensen die bij hem op visite komen? Het zijn gewoon mensen die 
niets beters te doen hebben en zich rot vervelen. 

Wings doet alsof de maanlandingen nep waren om zijn taal-
grapje beter uit te laten komen: Als u denkt dat de Amerikanen op 
de maan geweest zijn, dan gelooft u zeker ook wel dat ik straks 
even naar de maan loop. 

Waarom Wings naar wielerwedstrijden gaat kijken blijft voor 
Bie een raadsel. Misschien om mensen te observeren tijdens hun 
bezigheden. Dat lukt hem goed tijdens de Waalse pijl in Huy: Een 
Belg met zo’n grote Vlaamse vlag. Zijn hersens waren niet meege-
groeid met zijn lichaam. En de man die op een terras begint te ver-
tellen over zijn vrouw in Paraguay krijgt er ook van langs: Maar 
wat weten wij eigenlijk van een land als Paraguay? De man zag 
er niet naar uit, dat hij wist wat een totalitaire staat is en om hem 
dat te gaan uitleggen, daar was het net iets te mooi weer voor. 

Bij een doodeenvoudige foto van een man naast zijn auto doet 
Wings het weer: Wat moet het toch heerlijk zijn, als je trots bent 
op je auto, als je niet gepijnigd wordt door zorgen, gedachten, of 
hoe het verder moet met jezelf en de wereld. Bie voelt zich schuldig 
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omdat ze helemaal weg is van haar auto. Op menig vakantiefoto 
pronkt zij ermee. 

Wings zegt het heel goed in zijn conclusie: Nou nou nou, al-
weer geen vrolijk stukje. Hij hekelt de maniertjes van sommige 
mensen, hoe menselijk ze ook willen zijn, ze blijven eng. Gelijkge-
zinden blijven elkaar hardnekkig opzoeken. Waarom in godsnaam? 

Bie vermoed dat Wings geen sociale man was, en dat enge men-
sen hem daartoe dwongen. Ook zij voelt zich niet lekker in groepen 
van meer dan 4 mensen, en net zoals Wings denkt zij ook: Dat zijn 
mensen, en daar hoor ik bij.  

Bie is nochtans sociaal, maar ze gaat niet de gezelligheid op-
zoeken zoals haar man dat doet; de laatste tijd gaat hij liever alleen. 
Om elkaar niet in het harnas te jagen spreken ze elkaar naar de 
mond. Als haar moeder belt doet ze dat ook om te vermijden dat ze 
tegen haar uitvliegt over haar bekrompenheid. Haar no-nonsense-
petekind zei het laatst aan de telefoon: Wat zijn we toch allemaal 
komedianten. 

Ineens schrikt ze van een aanwezigheid die zwaar ademt. Het 
is een jogster die op de bank tegenover haar is gaan zitten. Zij ne-
geert Bie compleet terwijl ze een ontspanningsoefening doet. Ver-
volgens neemt ze haar smartphone uit het zakje dat aan haar 
bovenarm bevestigd is en begint erop te tikken. 

Om te zien hoe de jogster zal reageren zegt Bie: 
‘Hoi.’ 
Dat doet ze op een vriendelijke manier, maar jogster is zo ge-

fascineerd door het beeldscherm van haar smartphone dat ze dat 
niet hoort. 

‘Door wat voor nepnieuws laat je je nu misleiden?’ vraagt Bie. 
Dat heeft effect op jogster, want ze recht haar rug en draait zich 

naar Bie toe om haar van weerwoord te dienen:  
‘Ik wil niet onvriendelijk zijn, maar ik ben maar twintig en ik 

leef mijn leven zoals de wereld me de ingrediënten aanbiedt.’ 
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‘Oké, maar je weet toch dat alle grootmachten op aarde al meer 
dan tien jaar verwoed data over de bevolking verzamelen via 
smartphones, tablets en computers, draagbaar of niet.’ 

Jogster heeft er geen boodschap aan, trekt haar schouders op. 
Bie gaat verder met: 
‘Ik zit op Facebook, ik stuur ook boodschappen via Messenger 

en WhatsApp. En ik stel moeilijke vragen aan Google. Alle 
systemen achter sociale media weten waar ik ben en welke dingen 
ik online bestel. Is dat niet beangstigend?’ 

‘Bekijk het eens anders, diezelfde systemen leiden af waar ik op 
vakantie zou willen gaan, en wat ik zal eten. Dan krijg ik adverten-
ties die me helpen te vinden wat ik zoek. Perfect dus.’ 

Bie weet niet onmiddellijk gepast te reageren. Gelukkig voelt 
ze al snel de woordenstroom weer komen: 

‘Heb je dan geen probleem met de onzichtbare entiteit die je 
gangen nagaat? Overal camera’s die je bewegingen volgen, en als je 
iets verkeerd doet weten ze het direct en sturen ze je bij via werk-
straffen en boetes.’ 

Alweer haalt jogster haar schouders op. Opeens zegt ze: 
‘Verdorie ja, de Chinezen hebben het al aan hun been. Blijkbaar 

gebruikt hun overheid veel toepassingen op basis van artificiële in-
telligentie om allerlei controles op maatschappelijk vlak te doen.’ 

Bie bouwt verder op haar eigen gedachtegang: 
‘Maar die Chinezen liggen daar niet wakker van. Zij opteren 

voor veiligheid overall en lijken daar vrede mee te hebben. Maar ik 
zie jou niet klakkeloos regels volgen die je privacy ondermijnen.’ 

‘Nee, het is niet leuk als ze weten hoe ik mijn vrije tijd verdrijf. 
Maar hoe komen ze dat in godsnaam te weten?’ 

Bie denkt: Facebookleuk is dat alleszins niet. En ze zegt: 
‘Met TikTok bijvoorbeeld.’ 
Jogster kijkt haar meewarig aan en zegt: 
‘Ik gebruik die app.’ 
‘Als ik je een goede raad mag geven: zwier hem eraf.’ 
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De drie miljoen gebruikers in België liggen er niet wakker van 
dat China hun data inkijkt, maar miljoenen Amerikanen vrezen het 
ergste, en het is niet duidelijk voor Bie wat dat is. 

Made in China was ooit een reden om het niet te kopen. Dat is 
veranderd. China brengt elektrische wagens op de markt die met 
de westerse auto’s kunnen wedijveren. Iedereen bestelt online vol-
waardige spullen waarvan niemand weet dat ze uit het Verre Oos-
ten komen.  

Een geluid uit haar smartphone doet jogster opspringen. Ze 
kijkt naar het schermpje en zegt: 

‘Ik moet nu doorgaan.’ 
‘Ga maar meisje, met dat joggen ben je al goed bezig. Maar 

overdrijf niet hé. Vergeet niet te leven. Als ik opnieuw kon begin-
nen, ik zou al zeker niet trouwen. Laat je tot niets dwingen, doe je 
eigen zin.’ 

Jogster fronst haar wenkbrauwen voor zoveel medeleven. 
‘Dat beloof ik. China weet misschien alles van mij, maar de Bel-

gische overheid nog niet. Wat voor mij een geheim is blijft een ge-
heim, en dat gooi ik niet op sociale media.’ 

‘Goed zo, veel geluk daarmee.’ 
Bie denkt: Als je ziet wat ze allemaal erop smijten, is het niet 

meer zo moeilijk voor robots om slimmer te worden dan mensen. 
Jogster zet zich weer in beweging en Bie is jaloers op haar be-

vallige figuur.  
Raf is voor het grootste deel in functie van Michels bescher-

ming ingezet. De rest van de tijd offert hij op aan de observatie 
van Claude en Bie. Gelukkig is tijd voor hem een rekbaar begrip.  

Hoverend boven de huizen van Bie en Claude kijkt Michels en-
gelbewaarder rond. Hij lijkt de piloot te zijn, maar de afstandsbe-
stuurder van het dronemachientje is aartsengel. 
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Bie brengt de boekjes van Wings de volgende dag terug naar 
Claude. Rond het vieruurtje, want dan kunnen ze bij een geurige 
koffie nog wat keuvelen over ditjes en datjes.  

Ze zitten in de woonkamer en Claude vraagt:  
‘Hoe vond je Martin Wings?’ 
‘Ik heb ervan genoten.’ 
‘Jammer dat ik niet meer boeken van hem gevonden heb. Maar 

de boeken van Michel Adorabel zijn ook goed hé?’ 
‘Ik heb van hem een goed en een slecht boek gelezen. Soms ver-

geet hij het verhaal,’ zegt Bie. 
‘Dat doet hij bewust, en zijn verhalen zijn op het randje van het 

onmogelijke, en misschien kan het dan toch wel.’ 
‘Ik heb er het raden naar.’ 
‘Maar die sciencefiction die jij leest, dat is toch compleet ver-

zonnen, dat is nog erger.’ 
‘Daar moet ik je in tegenspreken. Het is een hele prestatie als 

een schrijver het klaarkrijgt een andere wereld te verzinnen. Dan 
hoef ik me niet af te vragen of iets mogelijk is. Dat wat de schrijver 
heeft opgeschreven is sowieso waar in die wereld.’ 

Claude denkt even na en zegt: 
‘Je hebt gelijk als je zegt dat je de beschreven dingen niet kunt 

weerleggen omdat die zich in een andere wereld afspelen. Zo had 
ik er nog niet over nagedacht.’ 

‘Zullen we een kopje koffie in de veranda drinken? Ik vind het 
daar gezelliger,’ zegt Bie. 

‘Natuurlijk, en je hebt geluk, ik heb een bananeneclair van mijn 
moeder meegekregen, tenminste als je iets wilt eten wat niet meer 
zo vers is. Mijn koelkast staat op nul graden.’ 

‘Dat mag geen probleem zijn, als mijn man en ik iets lekkers 
over hebben gooien we dat ook niet weg. Dat is zonde.’ 

‘Ik zal de koffie klaarmaken,’ zegt Claude. 
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Terwijl hij naar de keuken gaat kijkt Bie naar buiten en bewon-
dert de tuin. Ze heeft nog nooit zo’n geometrische tuin gezien, mooi 
ingedeeld en voorzien van de juiste struiken en planten. 

Wanneer Claude terugkeert met zijn gevulde plateau zegt ze: 
‘Je mag de tuin van hiernaast ook doen.’ 
Claude moet even nadenken en hij begrijpt dat ze haar eigen 

tuin bedoelt. 
‘Zeg maar wanneer.’ 
Bie trekt een sip gezicht en zegt: 
‘Jammer dat mijn man dat niet zo goed doet als jij.’ 
‘Merci, dat probleem moet je zelf oplossen. Ik kan je bijvoor-

beeld uitleggen wat ik doe, en jij doet dat dan in je eigen tuin na.’ 
‘Dat zal nog niet opvallen zeker.’ 
‘Oké, een slecht idee van me. Ik zeg maar wat.’ 
‘Ja, doe dat, vertel me erover, dan kan ik dat gebruiken om 

mijn man ermee te bewerken.’ 
‘Bewerken? Vreemde woordkeuze.’ 
‘Ik bedoel dat ik op hem kan inpraten en hem zo mijn zin kan 

laten doen.’  
‘Oké, wel, ik zal beginnen met het voorjaar, dan moet je de 

planten met rust laten, in het najaar snoei je ze op het juiste mo-
ment. Een na een komen ze bij mij aan de beurt: de lavendelhaag, 
de beukenhaag die grenst aan jouw tuin, de klimophaag aan de an-
dere kant, en de leibeuken helemaal achteraan.’ 

‘Je kent zelfs de namen van de planten, dat is mooi.’ 
‘Dat kan altijd helpen als ze bijvoorbeeld niet meer zo goed ge-

dijen, dan kun je op het internet via je smartphone naar een oplos-
sing zoeken.’ 

‘Er bestaat een app waarmee je planten kunt herkennen door 
er een foto van te maken,’ weet Bie. 

‘Die app heb ik geïnstalleerd, maar hij werkt niet zo goed. Als 
ik moet afgaan op het percentage dat de app aangeeft over hoe waar 
zijn resultaat is, dan hoeft het voor mij niet.’ 
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Bie knikt. Aan haar is die app ook niet besteed. Ze heeft geen 
groene vingers en zal die nooit hebben. 

‘Het blijft een moeilijke taak voor mij, dat tuinieren, ik kan niet 
eens overweg met tuinmateriaal zoals grasmachine, bladzuiger en 
hegschaar.’ 

‘Ik weet het, je armpjes zijn niet zo gespierd hé.’ 
‘Zal ik eens tonen hoe sterk ik wel ben?’ 
‘Hoe wil je dat aantonen? Een partijtje modderworstelen?’ 
‘Viezerik,’ zegt Bie. 
Maar ze bedoelt: Lekker stoer stuk. 
‘Nee, alle gekheid op een stokje – ’ 
‘Welk stokje bedoel je?’ 
Claude begrijpt wat ze bedoelt, maar hij wil die weg niet in-

slaan, nog niet. Manlief woont wel heel dichtbij en dat vergt een 
goede organisatie van de geheime bezoekjes. Hopelijk merkt man-
lief niet dat er een kaper op de kust is. 

Dus een ander onderwerp lijkt Claude een beter idee: 
‘Eergisteren heeft mijn hegschaar het begeven. Ik heb gepro-

beerd ze te repareren, maar natuurlijk kon ik niet zomaar onderde-
len van dat apparaat bijkopen. In de winkel waar ik hem gekocht 
heb stelden ze voor een nieuw toestel te kopen, omdat de reparatie 
duurder zou uitvallen. Dat heb ik ook gedaan, ik had nog wat eco-
cheques liggen die ik heb kunnen reactiveren omdat ik ze door de 
coronacrisis niet kon gebruiken.’ 

‘Blij dat we van die covid-negentien zo goed als mogelijk af zijn, 
nu zitten de Chinezen met de handen in het haar omdat ze veel te 
laat de lockdowns hebben opgeheven.’ 

‘Ik heb het gehoord, en ze besmetten elkaar zoals wij dat twee 
jaar geleden nog deden.’ 

‘Dat zal hen leren,’ zegt Claude. 
Claude en Bie lachen schuddebuikend maar weten dat ze niet 

mogen lachen met het leed van anderen. 
‘Van die corona zullen we nooit meer af geraken,’ zegt Bie. 
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‘Van de gewone griep raken we ook niet af. Een virus is als on-
kruid. Ik kan die onkruiden niet bij naam noemen, maar ik vervloek 
ze allemaal. Kun je geloven dat ik van sommige de wortel niet eens 
uit de grond krijg?’ 

‘Wie zeg je het. Dat is nu het enige dat ik in mijn tuin doe, on-
kruid wieden. En weet je wat?’ 

‘Wat?’ vraagt Claude. 
‘Dat doe ik graag.’ 
‘Ik ook, elke week een halfuurtje en ik ben ervan af.’ 
‘Net mijn idee, ik weet niet hoe het voelt om een mens te ver-

moorden, maar een plant, ja, dat is voor mij geen probleem. Daar 
heb ik geen schuldgevoel bij.’ 

‘Ik ook niet. En de kamerplanten, hoe gaat het daarmee?’ 
‘Ach, ik vind het moeilijk om te bepalen hoeveel water een 

plant nodig heeft. Ik ken de soorten niet, dus ik doe maar wat aan.’ 
‘Troost je, ik heb zo al veel planten vermoord.’ 
Bie lacht in zichzelf, en omdat Claude niet begrijpt waarom, 

spreekt zij haar gedachte uit: 
‘Jammer voor de planten dat ze niet kunnen vluchten. Zo zou-

den ze bij de buren een betere biotoop kunnen vinden.’ 
Claude lacht om wat Bie heeft bedacht en zegt: 
‘Dat idee kun je in een boek gebruiken.’ 
‘Ik zal het mijn broer laten weten. Hij zal dat wel uitwerken.’ 
Ze denken na bij de dingen die ze zeggen. Soms kan een stilte 

het gezegde benadrukken. 
‘Soms slagen planten erin wraak te nemen voor het kwaad dat 

hun soortgenoten is berokkend. Wist je dat?’ vraagt Claude. 
‘Hoe dan?’ 
‘Wel, hier is twintig jaar geleden een boom op het dak van een 

overbuur gevallen nadat diens buurman zijn treurwilg had moeten 
kappen omdat de afgevallen blaren zijn goot blokkeerden.’ 

‘Juist goed ja, maar ik woonde hier toen nog niet.’ 
‘Geloof me maar, je kunt het toch niet navragen omdat die bu-

ren al gestorven zijn.’ 
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‘Hopelijk aan een natuurlijke dood.’ 
‘Veel mensen sterven hier van ouderdom, dat scheelt. En de 

laatste jaren van dat virus made in China.’ 
‘En de Chinese regering kun je beter niet geloven als ze het aan-

tal dodelijke slachtoffers publiceren,’ zegt Bie. 
‘Ik geloof geen enkel bericht blindelings. Het onkruid in mijn 

tuin is als het nepnieuws op mijn smartphone. Het is niet uit te 
roeien. ’t Is godgeklaagd, vooral de titels van artikels in kranten of 
online nieuws-apps ergeren me danig.’ 

‘Ik klikte gisteren een titel aan: Groene puppy uit Geel. Voor ik 
het stuk had gelezen dacht ik dat de puppy bij de geboorte groen 
was en dat hij zijn leven lang die kleur zou behouden. Wat blijkt?’ 

Bie kijkt Claude doordringend aan, alsof ze meent dat hij het 
bericht ook gelezen heeft. 

‘Ga je het mij nog vertellen?’ vraagt Claude. 
‘De puppy had, voor hij ter wereld kwam, nog snel in de baar-

moeder een groene drol gekakt. Maar na een fikse wasbeurt was het 
weer een aards hondje.’ 

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Een heleboel journalisten verslaan 
geen nieuws maar maken het weer nieuw. Ze doen alsof het nieuw 
nieuws is terwijl ze enkel terugblikken naar opmerkelijke beleve-
nissen van beroemdheden en minder bekende aardbewoners.’ 

‘En de meeste artikels zijn gesponsord en drenken je onmid-
dellijk in een koopsfeer.’ 

‘Om de economie draaiende te houden,’ weet Claude. 
‘Zoiets ja. Bongo herinnert me eraan dat ik nog een ontbijt aan 

bed moet incasseren. In coronatijd durfden ze het niet aan huis te 
leveren, terwijl pakjesdiensten overstelpt raakten met bestellingen 
aan huis. En nu moet ik het zelf gaan afhalen, dat is niet hetzelfde 
hé? Mijn bed staat in mijn huis.’ 

Het doet Claude aan iets gelijkaardig denken. 
‘Bij Monizze mag ik iets uitkiezen in de Fnac, maar de dingen 

die ik wil kopen zijn niet meer in voorraad.’ 
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Zo zitten Claude en Bie gezellig in de veranda te praten. De zon 
komt eindelijk vanachter de wolken vandaan en de vogeltjes fluiten 
naar believen. Claude stelt voor: 

‘Laten we even in de tuin gaan zitten, met het zonnetje op onze 
gezichten.’ 

‘Prima idee.’ 
Wanneer ze in de gemakkelijke tuinstoelen met kussen zitten, 

zuchten ze van gelukzaligheid. Waar de een aan denkt is voor de 
ander helemaal niet duidelijk. Hun hersenkronkels ontwarren zich, 
en ze hebben het gevoel dat ze dicht bij een ontknoping staan. 

‘Ben je gelukkig?’ vraagt Claude, op de man af. 
Bie denkt over een gepast antwoord na en zegt:  
‘In het algemeen wel, behalve die nukkige man in mijn huis is 

er niets waar ik me over opwind, of wacht eens, misschien de kor-
tingsvoorstellen van Carrefour die we via e-mail krijgen.’ 

‘Aan die man van jou kan ik niets veranderen, maar aan die 
cadeaubedragen en kortingen moeten we iets doen. Ik krijg er 
stress van. Ik wacht liever tot ik merk dat ik iets nodig heb dan snel 
iets te kiezen dat ik niet zal gebruiken.’ 

‘Ik noem dat vergiftigde geschenken. Alleen bij Sinterklaas en 
Kerstmis kan ik daarmee goedkopere cadeaus kopen voor familie-
leden en kennissen. Ik weet zeker dat zij zitten te popelen om mij 
de nutteloze dingen te schenken die zij hebben gekocht met behulp 
van allerlei dwingende promoties.’ 

Alweer komt Bie fris uit de hoek. 
Claude zegt langs zijn neus weg: 
‘Je bent me een stuk.’ 
‘Leuk om dat te horen.’ 
Ze is gevleid, dat ziet hij. 
Bie denkt: Hij heeft me altijd een saaie indruk gegeven, maar 

hij valt toch mee. 
Claude vindt het nodig op hetzelfde elan verder te gaan: 
‘Ik zou graag eens een sobere kerst willen meemaken. In het 

tuinhuis, halfzittend op mijn ligzetel voor de zomer, met mijn 
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geruite plaid over mijn benen, terwijl ik een boek van Michel Ado-
rabel lees bij het licht van een kleine onversierde kerstboom, maar 
wel met lampjes.’ 

‘Dan moet je dat doen. Met je vriendinneke of zo.’ 
‘Wat bedoel je met of zo?’ 
Ze monkelt en zegt: 
‘Een vriend? Of iets daartussen.’ 
‘Ik zoek geen vriendin, die vind ik wel ooit.’ 
‘Zorg er maar voor dat je niet de veertigjarige maagd van de 

film achternagaat.’ 
‘Wat weet jij van mijn achtergrond op het gebied van seks?’ 
‘Niks, maar misschien kan ik je helpen.’ 
Claude weet even niet wat hij hoort. Zinspeelt zij op friends 

with benefits? Hij durft het haar niet rechtstreeks te vragen, 
daarom zegt hij: 

‘Als ik de ware vind zal ik haar op haar verjaardag het mooiste 
cadeau geven dat zij kan bedenken: mijn guitige, alwetende blik 
waarmee ik haar elke keer de gelegenheid geef de wereld vanuit een 
ander perspectief te zien.’ 

Bie glundert voor zoveel spreekvaardigheid en zegt: 
‘Dan kunnen we eens praten over onze toekomst.’ 
Claude denkt: Die van de wereld of die van Claude en Bie? 
‘Wij zijn redelijk gelijkgestemd, vind je niet?’ zegt hij. 
Zij knipoogt. 
Claude denkt: Die vrouw staat me aan.  
Plots staat ze op en zegt: 
‘Ik zal eens wat ruimte maken om ons project uit de grond te 

kunnen stampen.’ 
Haar raadseltje komt cryptisch over, maar Claude kan het jam-

mer genoeg niet ontrafelen. 
Aan de voordeur geeft ze Claude een knuffel en zegt: 
‘Laat maar iets weten als je de wereld vanuit een ander ge-

zichtspunt wil zien.’ 
Claude knikt onnozel en doet de deur traag achter haar dicht. 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

84

Twee dagen later brengt hij de boeken van Michel Adorabel te-
rug naar de bibliotheek van Sint-Truiden. Daar begrijpt hij plots 
dat hij minder boeken zal lezen omdat zijn vrije tijd helemaal zal 
opgaan aan geheime ontmoetingen met Bie. Dus hij neemt geen 
boeken mee terug naar huis. 

Raf schuift zijn grijsgroene periscoop naar binnen. Hij be-
grijpt dat de relatie tussen Claude en Bie nog wat moet groeien, 
en hij neemt zich voor hen even met rust te laten. Zo kan hij zich 
op andere contacten concentreren. 

Michels engelbewaarder geniet van zijn wereldse uitzicht, en 
in de kromming van de aarde herkent hij de rondheid van het 
heelal. Hij roept: ‘Vlieg dronemachientje, vlieg.’ 
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Een oude man die aan de abdijtoren van Sint-Truiden woont, wan-
delt naar de bibliotheek in de minderbroederstraat, maar hij gaat 
binnen aan het gedeelte dat aan de Capucinessenstraat ligt. 

Ze hebben de bieb naar een Limburgse schrijver genoemd: 
Toni Coppers. De biebbezoeker heeft al zijn boeken gelezen. Hij is 
nu op zoek naar een Hasseltse schrijver die nog niet zo geroemd is 
als Coppers maar via mond-tot-mondreclame bekendheid heeft 
verworven: Michel Adorabel, hoewel hij de laatste is die dat weet. 

Bezoeker gaat aan een computerdesk zitten. Na wat zoeken 
krijgt hij een boekenlijstje van de schrijver met de codes waar hij 
ze terug kan vinden. Hij hoeft maar naar ADOM te zoeken en klaar. 
Hij zou ze gemakkelijk moeten vinden omdat de A aan het begin 
van het alfabet zit, dus helemaal vooraan, ergens. Maar waar? De 
P, de Q en verder tot Z, die letters vindt hij, maar hij is blijkbaar te 
dom om de A te vinden. 

Aan de balie zit een medewerker die wellicht liever ergens an-
ders is, aan zijn verveelde gezicht te oordelen. 

‘Meneer, ik zoek de referentie ADOM maar het begint daar met 
P. Dat is toch gek, niet?’ vraagt bezoeker. 

De medewerker schudt zijn hoofd omdat hij weer voor een 
stommerik staat die geen ogen in zijn bol heeft. 

En hij zegt: 
‘Kijk meneer, u hebt waarschijnlijk de infoborden niet beke-

ken. Daar staat in joekels van letters dat het andere gedeelte ver-
huisd is naar de eerste verdieping.’ 

Bezoeker wil niet doorgaan als een dommerik en zegt: 
‘Eh, ik heb geen borden gezien hoor.’ 
Weer schudt medewerker met zijn hoofd en zegt: 
‘Aan – de – grote – ingang.’ 
Alsof hij dictieles geeft. 
Bezoeker denkt: Dan krijg je een koekje van eigen deeg.  
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En hij zegt: 
‘Ik – ben – aan – de – andere – kant – binnen – gekomen.’ 
Medewerker ziet zijn vergissing in: 
‘Oké, neem me niet kwalijk. Zoals ik al zei: eerste verdieping.’ 
‘Geen probleem, u bent sowieso bedankt.’ 
Bezoeker kan zich inleven in het saaie werk van medewerker. 

Hij heeft er al aan gedacht om in de bibliotheek wat bij te verdie-
nen. Als gepensioneerde mag hij dat, maar zal hij de eentonigheid 
van dat werk aankunnen? 

Bezoeker kijkt rond en kan niet direct een trap of een lift vin-
den. Medewerker heeft dat gezien en wil behulpzaam zijn: 

‘Einde van deze gang en dan naar rechts, daar is de trap. Nog 
iets verder en daar zult u de lift vinden.’ 

‘Merci,’ zegt bezoeker. 
Hij vat met goede moed de wandeling aan.  
Bezoeker is 69. Zijn lichaam wil niet meer zo goed mee, maar 

hij denkt nog op dezelfde manier als op zijn twintigste. Sommige 
ideeën zitten vastgebakken in zijn brein en krijgt hij nooit meer uit 
zijn systeem. En kappen met zijn huidig leven om ergens dokter 
zonder grenzen te spelen, daar is het te laat voor. 

De trap vindt hij gemakkelijk, maar die loopt hij voorbij. Op 
zijn gemak gaat hij naar de lift en drukt op de knop om ze omlaag 
te roepen. Maar ze komt niet, alsof iemand de liftdeur heeft open-
gezet om een palet boeken uit te laden. Bezoeker heeft gelukkig ge-
noeg empathie om niet aan het moorden te slaan door een foliant 
van 3 kilo op het hoofd van een willekeurige biebmedewerker te la-
ten neerkomen. 

Grommelend loopt hij terug naar de trap. Puffend komt hij bo-
ven. Hij denkt: Op zoek naar Adom, bijna Adam, de eerste mens. 
Bezoeker vindt het verhaal over Adam en Eva maar een vreemd be-
denksel. Wanneer het dierenrijk eindigt en het mensendom begint 
weet niemand. Sinds wanneer vormen mensen zichzelf? 

Met de steun van zijn ouders, die bezoeker hebben uitgelegd 
hoe hij moest leven, heeft hij zichzelf geschapen tot wat hij is. En 
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nu hij oud is en moeite heeft om een trap op te gaan, nu voelt hij 
zich een knar die kregelig door het leven strompelt omdat niemand 
nog gelooft in de waarden en normen van toen hij jong was. 

Tot zijn verbazing staat hij plots aan de A. Michel Adorabels 
boeken vindt hij op de bovenste plank rechts. Bezoeker neemt het 
boekenlijstje van de schrijver dat hij thuis heeft afgedrukt erbij en 
begrijpt dat 6 van de 16 boeken zijn uitgeleend. Het meest recente 
boek, De drekkige draak, neemt hij uit de rij. 

Hij raakt opgetogen over zijn aanpak als hij bedenkt dat hij met 
het laatste boek zal beginnen, en elke keer hij een boek uitheeft zal 
hij naar de bibliotheek komen en kijken of een vorig boek voorhan-
den is. Zo doet hij er lang over. Zo heeft hij het met de boeken van 
Jo Claes, Toni Coppers en Luc Deflo gedaan. Weird ja, hij weet het. 

Met het boek onder zijn arm gaat bezoeker naar de trap, maar 
hij bedenkt zich en besluit weer de lift te proberen. Hij trekt de deur 
open en stapt zonder problemen in. Vervolgens drukt hij op 0 voor 
de gelijkvloerse verdieping en zakt met de lift mee. 

Wanneer hij beneden aankomt trekt iemand de deur voor zijn 
neus open. Een man die heel veel op George Clooney lijkt maakt al 
aanstalten om in te stappen, maar dat wil bezoeker vermijden. 

‘Héla hola, nooit geleerd dat je eerst de mensen moet laten uit-
stappen voor je zelf instapt?’ 

De man laat zich echter niet doen en duwt bezoeker opzij. 
Het doet bezoeker spontaan in een singing mood belanden:  
‘Zo’n haast hebben wij nog niet gehad. Een andere keer mis-

schien. Dan blijf ik wel staan en kan dan, als het echt moet, wat 
over koetjes, kinderen en de mannen praten.’ 

Ja, bezoeker zingt het liedje Opzij, opzij, opzij van Herman Van 
Veen, uit 1979. Uit een andere eeuw. 

Bezoeker vloekt in zichzelf en denkt: Naar de kassa en naar 
huis. Hij heeft genoeg van zijn escapade in de wereld. Onder de 
mensen komen ligt hem minder en minder. Mensen in zijn omge-
ving waren altijd van mening dat hij geen gevoel had omdat hij 
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nooit een traan liet, of niet in staat was iemand te troosten. Maar 
naarmate hij ouder wordt lijken alle emoties uit te vergroten. 

Hij heeft nu meer zin om te wenen dan om te lachen. Wenen is 
niet zijn favoriete bezigheid, nochtans heeft hij bij de dood van zijn 
vader een opwelling van tranen gehad die hij niet kon bedwingen. 
Ook toen zijn dierbare hond insliep liet hij een traan. Maar wat al-
les overtrof was de dood van zijn vrouw 5 jaar geleden. Alleen boe-
ken lezen heeft hem in leven gehouden. 

In gedachten verzonken is hij tot aan de balie gestrompeld. Al-
les gaat er elektronisch. De eerste keer dat hij het zelfuitleenappa-
raat wilde gebruiken hebben ze hem moeten helpen. De tweede 
keer had hij weer hulp nodig, maar sindsdien lukt het hem aardig 
om boeken in- en uit te scannen. 

Maar er gaat soms wel iets verkeerd. Vandaag neemt de kaart-
lezer zijn identiteitskaart niet aan. 

‘Help,’ roept hij, als een drenkeling in een zee van boeken.  
Hij doet alsof hij radeloos is, en al snel duikt een helper van-

achter zijn bureau op. Die struikelt bijna over een boekentas die in 
de weg staat en vraagt: 

‘Hebt u een probleem meneer?’ 
‘Ja, anders had ik niet zo geroepen hé.’ 
Rond de mond van helper verschijnt een aarzelende glimlach. 
Bezoeker gaat verder met: 
‘Awel, dat ding leest mijn kaart niet. Systeemfout, zegt hij.’ 
‘Ik zal het eens nakijken.’ 
Helper neemt de kaart eruit, trekt de stroomstekker van het 

apparaat uit, wacht een tiental seconden, steekt de stekker er weer 
in, rammelt wat aan de andere kabels, steekt de kaart er weer in, en 
wacht tot er iets op het scherm verschijnt. 

‘Zo, dat lijkt weer te werken.’ 
‘Zolang ik maar niet moet werken hé?’ 
Bezoeker lacht hartelijk. Helper lacht mee en zegt: 
‘U bent zo geduldig, dat is een schone deugd.’ 
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‘Ik ben ook nederig, gul, heb mijn naasten lief, ben zachtmoe-
dig, doe niets wat onkuis is, eet en drink met mate, alleen ben ik in 
sommige zaken niet zo ijverig. U wel blijkbaar.’ 

Helper kijkt op van zoveel gebodenkennis en trekt zijn gezicht 
als dat van een verbaasde smiley. In een poging bezoeker te over-
treffen in taalkunst zegt hij:  

‘Ach, ik heb hier zoveel dingen om handen, en buiten de bieb 
laaf ik me aan de verzuchtingen van de moderne wereld. Maar ik 
neem ook graag de tijd om met een oude, wijze man te praten.’ 

‘Fijn, ik raad u aan u niet blind te staren op onzinnige bezighe-
den, en koop alleen wat u nodig hebt.’ 

‘Dat zal ik proberen, want ik zoek altijd kortingen die me de 
indruk geven dat ik niet te veel uitgeef. Zo spaar ik voor slechtere 
tijden die er gegarandeerd aankomen.’ 

Ze staan aan de balie dingen te bedenken die ze kunnen bespre-
ken. Bezoeker staart even in het niets, maar herinnert zich dan 
plots de problemen waarmee de hele wereld worstelt: 

‘Ja, we mogen de klimaatopwarming niet onderschatten, en 
met al die oorlogen gaat het ook niet de goede kant op. Oekraïne, 
Afghanistan – ’ 

Omdat bezoeker niet zo direct op een volgend land komt, vult 
helper de lijst spontaan aan: 

‘ – Syrië, Jemen, Myanmar, Zuid-Soedan, Venezuela, Somalië, 
Nigeria, Ethiopië, Jemen, Congo. En dan vergeten we een resem 
landen met oorlogsdreiging.’ 

Bezoeker haalt zijn schouders op omdat hij te oud is om daar 
nog iets aan te kunnen veranderen. Hij zegt: 

‘Na de bestorming van het Capitool had ik schrik dat er een 
oorlog zou uitbreken tussen de republikeinen en de democraten in 
Amerika.’ 

‘Laat me er niet aan denken. Als de Amerikanen onderling ru-
zie gaan maken is het hek van de dam voor de hele wereld. Dan 
kunnen we alleen nog bidden tot God, of toch diegenen die in Hem 
geloven,’ zegt helper. 
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‘Kerststallen zetten en lampjes in dennenbomen hangen zal 
niet helpen.’ 

‘Dat is toch wel een heel gek gebruik hé.’ 
‘Zwijg me erover. Ik heb soms zin om de kabels van kerstver-

lichtingen in voortuinen door te knippen.’ 
Aan het gezicht van helper ziet bezoeker dat hij te ver is gegaan. 
‘Dat zou ik nu niet doen. Tegenover al dat kwaad mag er wel 

iets goeds staan, weet u?’ 
‘Misschien wel, maar bon, ik neem mijn kaart en ben ribbede-

bie. Tot de volgende keer.’ 
‘Dan kunnen we weer tegen elkaar raaskallen,’ zegt helper. 
Hij steekt als afscheid zijn hand op en gaat naar zijn bureau. 
Bezoeker haast zich naar buiten, zo snel dat hij bijna over de 

stenen rand van het voetpad struikelt.  
Kerstmis is niet zijn favoriete tijd van het jaar. Voor zijn part 

mogen alle knipperende, kleurrijke lampjes doven. Als symbool 
van licht in de duisternis mag alleen het licht van de volle maan het 
ondermaanse landschap beschijnen. En dat zal nog mooier zijn als 
het met een laagje sneeuw bedekt is.  

Bezoeker heeft het gesprek met helper beleeft alsof zijn favo-
riete schrijver Michel Adorabel het heeft geschreven. Hij is blij dat 
hij zijn hart heeft kunnen luchten in de bibliotheek. Zijn ouders, 
hijzelf en de hele wereld hebben hem gemaakt zoals hij is. Alleen 
een gedragsdeskundige kan hem zeggen of hij nog te repareren is. 
Hij neemt zich voor geen mensenmassa met een uzi neer te maaien. 
Zelfkennis is het begin van wijsheid.  

Thuis geraakt hij ook weer, te voet. Fietsen in de stad doet hij 
niet meer, voor de auto is er geen parkeerplaats en de trein, dat is 
verleden tijd. 42 jaar naar Brussel heen en weer reizen, dat is 23 
keer rond de wereld. 

Wanneer bezoeker thuis in zijn gemakkelijke zetel in het laat-
ste boek van Michel Adorabel zit te lezen, met een plaid over zich 
heen gedrapeerd, merkt hij bij het omslaan van het volgende blad 
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een kort grijs haar op. Spontaan veegt hij het uit het boek en op de 
plaid, waarna hij verder leest.  

Raf ziet in zijn dronemachientje hoe de grijsgroene camera 
een beeld van het huiselijk tafereel op het tv-scherm projecteert. 
Hij lijkt in zijn luie zetel naar een film te kijken. Enkel een bakje 
chips en een wijntje ontbreken. 

Michels engelbewaarder ziet het korte grijze haar op de plaid 
vallen en dat is toch wel iets dat hij aartsengel moet melden. 

Als bezoeker leest, voelt hij zich de koning van de inleving, dan 
gaat het zoals het op papier staat. Soms vraagt hij zich bij het be-
kijken van een film af waarom personages doen wat ze doen terwijl 
hij het anders zou doen. Maar nee, het is de schrijver die het verhaal 
heeft verzonnen en het gebeurt zoals hij het in een scenario heeft 
bedacht. Punt uit. 
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Bezoeker bezit een mobilhome die hij af en toe van stal haalt om de 
nabije wereld in te trekken. Toen zijn vrouw nog leefde deden ze 
allerlei oorden aan, in Frankrijk, Duitsland en Nederland. Ze waren 
in hun nopjes als er maar iets te zien was en ze er een eindje konden 
wandelen. Sinds hij alleen is gaat hij enkel nog naar gekke plekken 
in België. De hoogste duin aan de Belgische kust bevindt zich in 
Wenduine: De spioenkop. Zijn doel. 

Voor het vertrek bekijkt hij zijn checklist, hij vinkt graag af. 
Wanneer hij de sleutel van de mobilhome uit het potje op zijn bu-
reau neemt, ziet hij de plaid op het voetbankje van zijn eenper-
soonszetel liggen. Hij denkt: Die zal ik in de mobilhome kunnen 
gebruiken wanneer het ’s nachts te koud is. Dus hij vouwt hem 
mooi op, steekt hem in de oranje winkeltas en gaat naar beneden. 

Raf kijkt met een angstig gevoel toe hoe het korte grijze haar 
eerst een andere weg lijkt te verkiezen, weg van de plaid, maar 
het blijft stevig verankerd zitten. Dat lucht op. Het zal tijdens de 
reis zeker niet van zijn plaats komen. 

Aan de achterdeur kijkt bezoeker of alle lampen uit zijn, ver-
volgens trekt hij de deur achter zich dicht en stapt in de mobil-
home. De reis kan beginnen. 

Om vanuit Limburg naar de Belgische kust te rijden is er altijd 
een knelpunt naargelang de gekozen weg: Brussel of Antwerpen. 
Vandaag wil hij Brussel vermijden, dus kiest hij voor Antwerpen. 
Het verkeer is hem goed gezind, maar hij heeft dan ook zijn vertrek- 
en aankomstuur minutieus uitgerekend. 

Enkele uren later komt hij in Wenduine aan. Het duurt niet 
lang of hij heeft een vrije parkeerplaats gevonden voor zijn iets te 
lange mobilhome. 

Op zijn gemakje vat hij een wandeling door de duinen aan. Hij 
weet dat hij op tempo moet lopen, want anders zal hij binnen de 
kortste keren hijgen en puffen. De zon is van de partij en er zijn 
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geen naderende wolkenpartijen die regen met zich meedragen, dus 
hoeft hij zich niet te haasten. 

Staand aan de reling van een wit paviljoentje met rood dak be-
kijkt hij de omgeving. Het bouwsel is een voormalig wachthuis van 
de Belgische douane, genoemd naar de plaats waar de slag om de 
Zuid-Afrikaanse vrijheidsoorlog in 1900 zich afspeelde, toen de 
Boeren van de Engelsen wonnen bij Spioenkopdam in Zuid-Afrika. 

‘Leuk hé, zo op een grote duin staan,’ hoort hij iemand achter 
zich zeggen. 

Zonder om te kijken zegt bezoeker: 
‘Fantastisch, de zee is misschien wel wat vlak, maar het hinter-

land is geweldig.’ 
Hij weet dat hij overdrijft want het landschap onder hem is saai 

plat, op een paar duintjes na, terwijl hij 31 meter hoog staat. 
De spreker komt naast hem op de reling leunen en zegt: 
‘Hallo.’ 
Aan de stem heeft hij al kunnen horen dat het een kwieke, ou-

dere vrouw is, maar haar gezicht verblijdt hem nog meer. 
‘Blij met u kennis te maken.’ 
‘Leuk, zo’n beleefde man als u,’ zegt de dame. 
‘Een vrouw zoals u verdient respect en een zekere verering.’ 
‘Bovendien goed ter taal.’ 
‘Als ik geen dokter in de geneeskunde was geweest, zou ik 

schrijver zijn geworden.’ 
‘Zo, u bent een heuse geneesheer.’ 
‘Geweest. En u bent bezig met taal?’ vraagt bezoeker. 
‘Ik weet niet of u van mij hebt gehoord, ik ben de woordenaar.’ 
Bezoeker fronst zijn wenkbrauwen voor zoveel kunstigheid: 
‘Mooi, mag ik dan verwonderd zijn over het mondjesmaat toe-

voegen van nieuwe woorden in de van Dale?’ 
Ze glimlachen en kijken elkaar aan, in de ogen. Een mooi mo-

ment, maar ze voelen aan dat ze woorden moeten wisselen om de 
speciale sfeer aan te kunnen houden. 

‘Noem eens een paar nieuwe woorden,’ zegt dame. 
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‘Dronepiloot.’ 
Drones zijn overal inzetbaar, en ze geven je een beter overzicht 

van bovenaf.  
‘Doe-het-zelfkassa.’  
Bezoeker gebruikt ze elke week nagenoeg probleemloos. 
Hij blijft niet haperen na 2 woorden, hij gaat onversaagd door: 
‘Contactloos.’ 
Dat soort betaalkaarten is helemaal in geraakt door corona. 
‘Nog,’ zegt dame. 
‘E-bike, e-sigaret, e-scooter.’ 
‘Nog.’ 
‘Videochatten.’ 
Gemakkelijk voor thuiswerkers. 
‘Robotmaaier.’ 
Tuinautomatisatie ten top. 
‘Klimaatprofeet.’ 
Zo zijn er de laatste tijd veel. 
‘Panseksueel.’ 
Emotionele aantrekking tussen alle genderidentiteiten. 
‘Nog,’ houdt dame vol. 
Bezoeker denkt: Hoor ik een klaarkomtoon in haar stem? 
Hij is van streek, zoekt even naar woorden, en zegt: 
‘Ik vind er geen meer in mijn hippocampus, nog in mijn her-

senschors of ertussen. En dus is het nu uw beurt.’ 
Dame denkt na hoe ze haar intro gaat brengen en zegt: 
‘Ik sta paf van de resem eigenaardige woorden die tijdens mijn 

leven van negentien vierenzestig tot nu het levenslicht hebben ge-
zien. Bijvoorbeeld nozem, gastarbeider, maanlanding, gijzelingsac-
tie, oliecrisis, luchtverontreiniging.’ 

‘Ik ben van negentien vierenvijftig en ik kan u wel verder hel-
pen met neutronenbom, kunsthart, draagmoeder, asielzoeker, 
computervirus, gentherapie, aids, hormonenmaffia, millennium-
baby, tsunami.’ 
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‘Of bloggen, gamen, sars, googelen, comadrinken, stoeproken, 
pedopriester, selfie, sjoemelsoftware, crowdfunding,’ 

‘Brexit, snapchat, coronaproof, gekkekoeienziekte, hoest-
schaamte, knuffelcontact.’ 

Hun woordenwisseling valt even stil, maar bezoeker vindt al 
snel inspiratie in de ruimte:  

‘Astrofysisch gesproken zou ik zeggen: supernova, blauwver-
schuiving, vacuümbel.’ 

‘Virgocluster, warmtedood, godsdeeltje, neutronenster, paral-
lax, snaartheorie.’ 

‘Kwantumtunneleffect, deeltjesversneller, singulariteit, dop-
plereffect, zwaartekrachtgolf, antimaterie.’ 

Dame begrijpt dat ze haar gelijke heeft gevonden: 
‘We kunnen stellen dat woorden soms gemakkelijk komen.’ 
Bezoeker trekt een twijfelend gezicht en zegt: 
‘Dit woordspelletje ging me goed af, maar soms zit ik tijdens 

een gesprek naar woorden te zoeken.’ 
‘Ga dan over op gebarentaal.’ 
‘Dat zou ik kunnen doen, maar ik gebruik liever mijn mond.’ 
Daarmee ontlokt hij dame een schalkse blik en tuitende lippen. 
Om haar opvallende gedrag te verantwoorden zegt ze: 
‘Als ik me goed voel doe ik wat gek, let er niet op. Zullen we 

picknicken in de duinen?’ 
Bezoeker is meteen enthousiast en zegt: 
‘Ik heb in de auto een mattentaart liggen die we kunnen delen.’ 
‘Perfect.’ 
Bezoeker haast zich naar de mobilhome terwijl dame een pick-

nickplaats zal uitzoeken. Ze hebben afgesproken dat hij terugkeert 
naar de spioenkop en dat zij naar hem zal wuiven vanaf een luw 
plekje dat zichtbaar is vanaf het uitzichtpunt. Hij denkt onderweg: 
Als dat maar lukt. 

Het duurt niet zo lang om de heuvel af te gaan. Wanneer hij bij 
de mobilhome aankomt denkt hij al met schrik aan de terugweg 
naar boven die meer tijd in beslag zal nemen. 
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Even rust hij in de woonruimte uit. Door het venster ziet hij de 
heuvel met het herkenbare witrode gebouwtje op de top. Een hoog-
teverschil om u tegen te zeggen, maar het moet. 

Hij spreekt zich nog wat moed in, neemt de mattentaart uit de 
koelkast en ziet de fles Aperol Spritz in de deur staan. In een op-
welling neemt hij ze mee, vervolgens grist hij de zak met de plaid 
uit de dekenkast en sluit de mobilhome af. Klaar om op pad te gaan. 

Onderweg struikelt hij over een boomwortel, maar hij kan zich 
al strompelend uit de neteligheid redden. Zijn hartslag klopt tot in 
zijn hoofd wanneer hij aan de spioenkop aankomt. Er is een stenen 
bankje, dat scheelt. Met een raspende ademhaling kijkt hij uit naar 
bewegingen in de duinen. 

Op het eerste gezicht is er niemand te bekennen, tot hij zijn 
oude ogen wat scherper stelt en dame ontwaart, zittend op een 
kleine duin in de zon. Straks kunnen ze hun hoogwaardig gesprek 
voortzetten, en dat zal zeer zeker een opleving voor beiden zijn.  

Een glimlach siert zijn gezicht wanneer hij zich in haar richting 
rept. Haasten doet hij niet meer omdat hij zijn hart moet ontzien. 
Maar dame kan dat nog breken. 

‘Daar bent u,’ zegt dame. 
‘Sneller dan ik zelf had gedacht.’ 
‘U kunt al wat meer als er een beloning in het verschiet ligt hé?’ 
Hun blikken treffen elkaar ergens in het midden. 
‘Laten we aan het Heerlijke feestmaal beginnen,’ zegt bezoeker. 
Vanaf dan waant hij zich in het hiernumaals. 
Auditief is het een geweldige ervaring, maar visueel is het 

plaatje iets minder. 
Raf weet alles van werkelijkheden binnen de eeuwigheid. Hij 

is wie hij wil zijn en waar hij wil zijn. 
Ook voor aartsengel voelt de oneindigheid aan als een stilte-

plek met op de achtergrond het nazinderende kabaal van de oer-
knal. 
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Michel is 13 in 1973 en kijkt mee hoe de Amerikanen hun ruimte-
station Skylab in een baan rond de aarde brengen. Weerman Ar-
mand Pien verwittigt de kijkers regelmatig als het station te zien is 
in de nachtelijke hemel. In 1974 maakt Mariner10 de eerste scheer-
vlucht over Mercurius. 

Michel is op een leeftijd gekomen dat hij de baard in de keel 
krijgt. Of zijn omgeving hem daarmee serieuzer neemt is niet zeker. 
1975 is ook het jaar waarin de spacerace tussen de Amerikanen en 
de Russen eindigt. Hun eerste samenwerking in de ruimte resul-
teert in Sojoez16 die zich met een Apollo-ruimtetuig zonder num-
mer koppelt. De Russische Venera9, een moederschip en een 
lander in één, maakt de eerste foto’s van Venus.  

De in 1975 gelanceerde Viking1 en Viking2 maken in 1976 een 
zachte landing op Mars. Ze blijven er jarenlang actief. Michel 
maakt die landingen op Venus en Mars quasi live mee. 

De eerste Europese Arianeraket brengt in 1979 de kunstmaan 
CAT-1 in een aardbaan. In 1981 maakt het eerste ruimteveer, Space 
Shuttle Columbia, 37 omwentelingen vooraleer het toestel als een 
zweefvliegtuig terug op aarde landt. Ook die gebeurtenis volgt Mi-
chel rechtstreeks op tv mee. 

1982 is het jaar waarin de Russen hun eerste ruimtestation Sal-
joet7 opzetten. De eerste Amerikaanse vrouw Sally Ride gaat in 
1983 mee met het ruimteveer Columbia. In hetzelfde jaar vliegt de 
eerste ESA-astronaut Ulf Merbold op een Spacelab-missie mee.  

Niemand had het kunnen bevroeden, ook Michel niet, maar in 
1986 ontploft het ruimteveer Challenger tijdens de lancering. Als 
jongvolwassene van 26 maakt hem dat verdrietig. Ineens begrijpt 
hij dat de ruimte onherbergzaam is, en dat hij er als aardbewoner 
niets te zoeken heeft. In hetzelfde jaar installeren de Russen Mir als 
permanent basisstation. 
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De in 1985 gelanceerde ruimtesonde Giotto maakt in 1986 als 
eerste een scheervlucht langs de komeet Halley. In 1988 sturen de 
Russen hun eerste ruimteveer Boeran onbemand de ruimte in. Het 
tuig maakt 2 aardomwentelingen en landt daarna volautomatisch. 
Er is echter niet genoeg geld om het project voort te zetten. 

Vanuit het ruimteveer Discovery maakt de Amerikaan Bruce 
McCandless II in 1990 de eerste ruimtewandeling in een MMU, zon-
der veiligheidskabel. Dirk Frimout is in 1992 de eerste Belg die met 
het ruimteveer Atlantis meereist en de aarde 143 keer omwentelt. 

Michels ouders vinden het aanvankelijk niet zo’n goed idee, 
maar hij verlaat gedecideerd het ouderlijk huis om in Hasselt te 
gaan wonen. Achteraf prijst iedereen zich gelukkig, want Michel 
vindt er eindelijk de vrouw van zijn dromen, Gaby.  
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Bezoeker heeft zich de afgelopen dagen heel goed geamuseerd met 
dame. Hij was van plan in zijn mobilhome op de parking aan het 
strand te overnachten, maar dame heeft hem uitgenodigd in haar 
riante flat, en dat kon hij niet afslaan. Het gaat hem echter niet om 
de seks, zeker niet. Hij wil gewoon met iemand samen dingen doen, 
al is het maar de zoveelste picknick in de duinen.  

Vandaag zijn ze naar het strand van Bredene gekomen, 10 ki-
lometer naar het zuiden. Bezoeker heeft er vroeger als kind met zijn 
ouders verbleven, en toevallig heeft dame ook enkele opeenvol-
gende jaren in een vakantiehuis van Horizon gelogeerd, toen al een 
eenvoudig hostel. 

Hun picknickgereedschap bestaat uit een rieten koffertje ge-
vuld met lekkers en een zak met de plaid erin. Als brood hebben ze 
cracotjes, een kaasbol van Henri Willig dient als beleg. Om te snij-
den hebben ze een kaasschaaf bij, die bezoeker ooit in Kinderdijk 
heeft gekocht. Daar staan windmolens waar je maar kijkt. Echt wel 
een gekke plek in Nederland. 

Raf is vliegende getuige van het onweerlegbare feit dat het 
korte grijze haar zich in de geweven structuur van de plaid vast-
klampt en daar wellicht nog lange tijd zal blijven steken. 

Langs de koninklijke baan wandelen ze voorbij een witrood ge-
bouwtje dat als uitzichtpunt dient en als 2 druppels water op de 
spioenkop in Wenduine lijkt. 

Dame houdt ervan haar dierbare metgezel te verrassen en zegt: 
‘Heb je zin om tot aan de Hippo Beach te gaan?’ 
Ze wijst de wegwijzer aan de overkant van de straat aan. 
Sinds bezoeker bij dame logeert gaan ze veel losser met elkaar 

om. En als je het bed deelt ga je automatisch van u naar je over. 
‘Gingen we niet picknicken?’ 
‘Ja, maar het is nog wat vroeg om te eten, we zullen daar even 

uitrusten oké?’ 
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‘Graag, met eten kan ik nog wachten, maar met drinken wil ik 
al beginnen.’ 

Het is 11u35 wanneer ze bij de Hippo Beach aankomen. Ze zet-
ten zich aan een tafeltje en wachten af. Na 5 minuten begrijpen ze 
dat ze hun bestelling aan de balie moeten doorgeven. 

‘Met alcohol zullen we wachten tot vanavond,’ zegt bezoeker. 
‘Misschien is dat wel beter, ja. Voor mij een koffie verkeerd.’ 
‘Ik heb wel zin in een cappuccino met veel slagroom.’ 
‘Doe maar, er kan bij jou wel een kilootje bij.’ 
Hij kan zich geen dikkerd nemen, maar hij probeert toch op 

zijn lijn te letten. 
Bezoeker staat moeilijk op en gaat op zijn gemakje naar de 

toog, bestelt en keert terug naar zijn tafeltje. Terwijl hij zich neerzet 
zegt dame: 

‘In maart vorig jaar heb ik een fles Vino Bianco van twee liter 
gekocht, om die vuiligheid van een virus door te spoelen.’ 

‘Ik had de gewoonte om op de grond te spuwen als ik het pad 
van een ander mens passeerde, besmet of niet. Een tic, zoals je wilt. 
Sinds het onheil weg is, ben ik daarmee gestopt. Maar het is moei-
lijk.’ 

Bezoeker glimlacht en dame begrijpt dat hij overdrijft: 
‘Ik blijf het virus hardnekkig uit de weg gaan, want ik wil niet 

stikken in een soep van tuitende zuignapkopjes.’ 
‘Nee, ik ook niet.’ 
Dame ziet plots een groot bord op palen staan en zegt: 
‘Hé, een naaktstrand op driehonderd meter van hier.’ 
Het staat er in vier talen. 
‘Wil je me daartoe verleiden?’ vraagt bezoeker. 
‘Alleen als jij ook in je blote kont wilt rondlopen.’ 
Ze zwijgt even, om de spanning erin te houden, en zegt: 
‘Toevallig loop ik graag in mijn bloterik als ik een vakantiehuis 

huur, maar hier op het strand weet ik het nog niet. Ik neem na mijn 
koffie nog een biertje, om me moed in te drinken.’ 
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Bezoeker herinnert zich de drinkpartijen tijdens zijn school-
tijd: 

‘Toen ik student was dronk ik geen gewoon bier maar Geuze, 
Rodenbach of Hoegaarden.’ 

‘Ik ben blij dat ik geen student ben in coronatijd. Ik kan me 
goed voorstellen dat het moeilijk is geweest voor studenten om de 
bloemetjes niet buiten te zetten.’ 

‘Gelukkig is er een einde gekomen aan dat torment.’ 
‘Laten we daar op klinken.’ 
Bezoeker slurpt het laatste restje koffie op en vraagt: 
‘Voor jou dus nu een pintje?’ 
Dame knikt. 
Aan de toog bestelt hij 2 pintjes. Terwijl hij wacht op de drank, 

overdenkt bezoeker de nasleep van de coronapandemie. Tijd heelt 
blijkbaar alle wonden, tijd vliegt zelfs, en jawel, die stort op een 
goede dag neer, maar nu nog niet. Ondertussen komt bezoeker zo-
veel mogelijk overeen met zijn familie, met de ordediensten, 
kortom met zijn medemensen. En dat lukt al heel goed met zijn ge-
zelschapsdame.  

Terug aan zijn tafeltje klinken ze volgens dame op: 
‘Een goede gezondheid.’ 
‘En meer lichaamsbeweging.’ 
Zoals elkaar liefkozen in de flat. Het vrijen is niet meer zoals ze 

het deden toen ze jong waren, maar het kan even bevredigend zijn 
op andere manieren. Ze hebben één geluk: er kunnen geen kindjes 
van komen. Sommigen beweren dat er zonder mannen geen kin-
deren zouden zijn, maar zonder vrouwen zou het ook niet lukken. 

Bezoeker slaat zich voor zijn kop, de vraag komt laat in hem op:  
‘Heb jij kinderen?’ 
Want vrouwen met kinderen is hij altijd uit de weg gegaan. 
Dame schudt haar hoofd en zegt: 
‘Ik kon er geen krijgen, iets met de eitjes die niet sprongen.’ 
‘Mijn trage spermaatjes kwamen niet bij de eitjes aan.’ 
‘Pech voor je vrouw zaliger.’ 
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Bezoeker mijmert even over vroeger en zegt: 
‘Met kinderen was ik na mijn dokterscarrière nooit een be-

kende fotograaf geworden. Ik heb de laatste tien jaar de wereld af-
gereisd op zoek naar de foto die niets inhoudt en toch alles zegt. 
Maar hoeveel mensen kijken mijn uitgegeven fotoboeken in?’ 

‘Een elite, niet veel dus.’ 
‘Zo is het. Maar je bent al snel een idool voor een groep mensen 

die je volgen. En de pers doet er een schepje bekendheid bovenop. 
Het is allemaal relatief.’ 

‘Zo gaat het ook met schrijvers. Hoeveel zijn er niet die hun 
boeken niet verkocht krijgen? Maar het gaat niet om het verkopen, 
het gaat om het maken van boeken,’ zegt dame. 

Bezoeker denkt: Idem fotoboeken. 
En hij zegt: 
‘Ik heb foto’s gemaakt van mensen en dieren. Ik heb een leeuw 

een antiloop zien verscheuren. Maar ik heb ook door kogels ver-
scheurde mensen voor de lens gehad. Ik wilde elke keer wegrennen 
omdat ik niet kon begrijpen dat levende wezens elkaar doden. Dan 
werd ik ijl in mijn hoofd. Ik voelde me een kieken zonder kop.’ 

Dame lacht en zegt: 
‘Sorry dat ik lach maar ik herinner me plots dat zwarte kuiken 

uit onze kinderjaren.’ 
‘Je bedoelt het kuiken dat een gebarsten half eierdopje als 

hoedje droeg?’ 
Dame knikt. 
En dan roepen ze samen: 
‘Calimero.’ 
Sommige mensen op het terras kijken raar op voor zoveel jolijt 

van een stel oudjes. 
Calimero is een vuil kuiken in een familie van knalgele, zuivere 

kuikens. Het kan praten, niet zonder fouten, en zijn bekende uit-
spraak is: Zij zijn groot en ik is klein, en da’s niet eerlijk, o nee. 

Dame zegt: 
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‘Calimero had gelijk: de groten onderdrukken nog steeds de 
kleintjes. De grootgrondbezitters, de geldsjacheraars, de poen-
scheppers, ze nemen niet alleen de aarde over, ze doen ook pogin-
gen om haar maan en haar buurplaneet Mars in te palmen.’ 

‘Daar kunnen we niets aan veranderen. Laten we doen wat we 
menen te moeten doen. Laten we van het leven proeven voor we 
ons klaar moeten maken om weg te deemsteren in de eeuwigheid. 
Want aan de ruimte zoals wij die kennen komt gegarandeerd een 
einde. De aarde is gedoemd te vergaan, en wij gaan mee ten onder.’ 

‘Nu moet je niet neerslachtig beginnen te doen hé.’ 
Bezoeker is ervan overtuigd dat alle kosmologen nog zoveel 

donkere energie aan het licht mogen toetsen, en alle wetenschap-
pers nog zoveel mogen proberen het Piep Kleine met het Reuze 
Grote te verenigen, maar dat dit allemaal voor niets zal zijn. Alle 
menselijke verwezenlijkingen zullen letterlijk in het volstrekte niet 
vallen. De melkweg van sterren zal uit het zicht verdwijnen, die nu 
al moeilijk te zien is door de lichtpollutie, en de maan zal zich van 
de aarde verwijderen tot ze niet meer is dan een lichtpuntje, ook de 
zon zal het ooit opgeven. De mens sterft gegarandeerd de warmte-
dood. 

Ondanks zijn duistere gedachten ziet bezoeker een sprankje 
hoop, want hij zegt: 

‘Het leven is weer mooi met jou erbij.’ 
Dame glundert en zegt: 
‘Oké, laten we van alle dagen fijne dagen maken, laten we sa-

men ons hart ophalen aan droombeelden die toekomst en verleden 
met het heden verbinden.’ 

Bezoeker begrijpt dat dame op dezelfde golflengte zit:  
‘En als we wat tijd over hebben lezen we, want de taal onder-

scheidt ons mensen van de dieren.’ 
‘Ja, de taal heeft ons veel vooruitgeholpen.’ 
Ze zitten op dezelfde bladzijde in het boek van het leven. 
‘Heb je ook iets met de taal van de getallen?’ vraagt dame. 
Bezoeker knikt en zegt: 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

108

‘Zonder wiskunde hadden we geen bruggen en machines kun-
nen bouwen. We mogen Pythagoras daarvoor bedanken.’ 

De wiskundige is 2560 jaar later nog gekend voor zijn stelling 
in verband met de lengten van de zijden van een rechthoekige drie-
hoek. Anderen kennen hem beter als de astronoom die de sterren-
hemel achterwaarts door de dierenriem zag bewegen, wat hem 
hielp om de hoek van de aardas te bepalen. 

‘De mens heeft het zowaar ver geschopt, sommigen op hun ei-
gen tegendraadse manier.’ 

‘Ja, sommigen gaan over lijken en dat maakt de mens het 
wreedste beest van het dierenrijk,’ zegt bezoeker. 

‘Nu doe je het weer, je relativeert alles stuk.’ 
‘Oké, dat mag ik niet doen. Laten we een vroom gebed opzeg-

gen tot de god die ons, zijn arme schaapjes, beschouwt als goede 
doelen. Is het beter zo?’ 

‘Niet veel, maar het is allang goed. We gaan nu picknicken op 
het naaktstrand,’ zegt dame wat aangeschoten. 

Terwijl ze 300 meter naar het strand wandelen ontdoen ze zich 
een na een van een stuk textiel. Nudisme ten top. 

Wanneer ze een goed plekje hebben gevonden, slaat bezoeker 
halfnaakt de plaid open. Een felle inlandse bries blaast al het stof 
en haren eraf. 

Raf bespioneert het stel door zijn ene grijsgroene arendsoog. 
Voor de gemakkelijkheid staat de camera van zijn dronema-
chientje locked op het korte grijze haar dat met de wind wegwaait. 

Vanop grote afstand ontwaart Michels engelbewaarder hoe 
het haar zich vastpint in de wollen trui van een fietsster die na een 
hapje bij Hippo Beach haar tocht hervat. 

Fietsster rijdt met haar man een stukje door de duinen, om dan 
af te slaan naar de Spinoladijk. Ze rijden voorbij het Fort Napoleon 
en via de vuurtoren Oostende binnen, waarna ze in de richting van 
de Spuikom fietsen. 

Ze komen aan bij hun rijhuisje dat aan de rand van het kom-
vormige meertje ligt. Fietsster heeft zich in het zweet gereden en 
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trekt in de bergplaats haar trui uit, die ze met een boogje in de was-
mand zwiert. Vervolgens gaat ze naar de slaapkamer en trekt de 
rest van haar kleren uit. In haar nakie stapt ze de inloopdouche in. 

Niet veel later sluipt fietser de doucheruimte binnen en verrast 
haar met zijn handenspel. 
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Fietser is tevreden. Behalve slapen en eten, door te leven dus, heeft 
hij zich al een goed jaar bezig kunnen houden met dingen die hele-
maal niet levensbelangrijk zijn, kwestie van de tijd kort te sluiten 
tijdens zijn prepensioen. Fietsen en wandelen aan zee doet hij veel. 
Al zijn hobby’s binnenshuis laat hij aan bod komen naargelang zijn 
vrouw dat toelaat. Hij kan zich goed in zijn eentje redden, maar sa-
men met haar is het allemaal wat menselijker. 

Tijdens de coronacrisis was fietser aan het computerscherm 
gekluisterd. Sinds de strijd tegen het virus enigszins gestreden is, 
zit hij nog veel achter zijn computer, omdat hij heel creatief is. Hij 
zet zich ’s morgens aan zijn bureau, alsof hij zich op het netwerk 
van zijn bedrijf gaat connecteren om 7 uur en 20 minuten te wer-
ken, maar nu kan hij voortdurend doen wat zijn baas niet wilde dat 
hij deed. 

Jarenlang heeft hij om 10u00 zijn yoghurtje gegeten, in Brussel 
op de vierde verdieping van de toren. Als de zon schijnt doet hij dat 
nu op het inspiratiebankje in de gemeenschappelijke tuin. Daar 
schept hij meestal een luchtje terwijl hij mijmert over dit of dat. 

Vandaag regent het, dus hij doet zich in zijn luie zetel voor de 
buis tegoed aan een nespressokoffie met een bon-mamankoekje. 
Fietsster zit naast hem en heeft zich een lekkere koffie verkeerd ge-
maakt. Samen kijken ze naar een aflevering van de Australische 
soap Home and away. Het zijn niet de intelligente conversaties 
waarvoor ze vallen, wel de mooie strandlandschappen en de meis-
jes in bikinietsjes. 

Nu ze allebei niet meer hoeven te werken zien de dagen er on-
geveer hetzelfde uit. ‘s Middags eten ze hun boterhammetjes terwijl 
ze een aflevering van een ziekenhuisserie volgen, of naar Master-
chef kijken. Nadien gaan ze ofwel wandelen, ofwel fietsen. Om half-
vier is het tijd voor 2 mandarijnen. En in afwachting van de 
voorbereidingen voor het avondmaal leggen ze samen wat 
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puzzelstukjes. Ze amuseren zich, want de tijd vliegt. Of de tijd vliegt 
omdat ze zich amuseren.  

Tijdens het avondlijke kookuurtje voelt fietser zich in zijn ele-
ment achter het gasvuur. Zijn keukenprinses heeft hem als sous-
chef aangenomen en dus mag hij de benodigdheden aanreiken en 
nadien opruimen. Afwassen of in de afwasmachine steken? Die be-
slissing mag hij helemaal alleen maken. Soms heeft hij reeds ge-
bruikt keukengereedschap al terug in de kasten gezet als blijkt dat 
zij die nog nodig heeft. 

Koken is door de coronacrisis een belangrijke bezigheid gewor-
den, maar hij durft het geen hobby te noemen. Diepvriesvlees ont-
dooien had hij al snel onder de knie. Groenten koken en kijken of 
ze gaar zijn, dat kan fietser nu ook. Patatjes of worstjes bakken, dat 
gaat hem prima af. Samen pastinaaksoep maken? Een fluitje van 
een cent. Maar het garneren van de schotels laat hij aan fietsster 
over, want zij heeft daar meer gevoel voor. 

Verlof nemen hoeft niet meer, en ze kunnen nu zoveel op va-
kantie gaan als ze willen. Ze hebben vorig jaar in hun Alfa Giulia uit 
1974 de grote trekpleisters van de Ardennen aangedaan. Ook de 
glooiende hellingen van het Haspengouwse Limburg hebben ze er-
mee verkend. 

Eten, tv-kijken, puzzelen. Rest hen enkel nog slapen, en dat 
doen ze ook graag. Ze gaan vroeg naar boven, omdat ze morgen een 
dagje eropuit trekken met hun nieuwe elektrische auto, een Tesla 
Model S. Hij kan 575 km aan, en de abdij van Val Dieu ligt 234 km 
van Oostende. Nipt, maar heen en weer moet in principe kunnen.  

De reis naar Val Dieu verloopt vlot. Fietser heeft zich goed 
voorbereid door een app op zijn smartphone te installeren waar-
mee hij alle oplaadpunten kan opzoeken; hoelang hij moet laden is 
aangegeven. Het neemt de ongerustheid weg wanneer hij denkt 
zonder elektriciteit te vallen. Aan het laadpunt net voor ze de auto-
snelweg zullen afrijden laden ze hun auto op. 

In Val Dieu maken ze een wandeling door het grote park en ko-
pen smeuïge kaas en likeur in de provisoir ingerichte boetiek. 
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Omdat er in Val Dieu niet veel bezienswaardig is rijden ze naar 
Banneux. Ze moeten een grote omweg maken om het wereldbe-
roemde Mariabedevaartsoord te bereiken, bovendien ligt het er op-
merkelijk verlaten bij.  

Langs de Amblève maken ze een idyllische boswandeling. Ver-
volgens zakken ze af naar de brouwerij van Achouffe om er hun 
dorst te lessen, helaas is de winkel al gesloten. Dan maar naar La 
Roche-en-Ardenne, met zijn vervallen kasteel op de heuvel. Niet 
veel verder vinden ze een hotel mét laadpunt: Chateau Beausaint. 
Daar overnachten ze. 

’s Anderdaags brengt toeval hen bij het kerkje van Waha met 
zijn opmerkelijke glas-in-loodramen. In de abdij van Rochefort 
hebben ze een gesprek met de laatste der monniken aldaar, die zijn 
stock bier zonder veel omhaal aan de man brengt. 

Ten slotte dromen ze weg bij het uitzicht op de kastelen van 
Hargimont, Leignon en Crupet. Ze zijn niet toegankelijk voor het 
publiek, maar dat vinden fietser en fietsster niet erg. Het interieur 
van kastelen is meestal een allegaartje van eeuwen bewoning, ter-
wijl het stel de authenticiteit wil voelen van een bepaalde periode, 
zeg maar het begin van de nieuwe tijd, net na de middeleeuwen. Na 
een hapje en een drankje in Namen rijden ze terug naar de heimat. 

Raf wordt ruimteziek door de ronddraaiende trommel van de 
wasmachine die op zijn computerscherm afgebeeld staat. Fiets-
ster heeft onderbroeken gescheiden naargelang ze wit of zwart 
zijn. En haar vuile trui verzeilde als vanouds bij de bonte was. 

Michels engelbewaarder denkt: ‘Dat wasmachientje draait 
overuren.’ Maar dat geeft niet als je de tijd in lichtjaren telt. 

Het reisvirus heeft het eindelijk van covid-19 gewonnen. Ze 
hebben weer zin om zich tussen de mensen te begeven. Fietser 
denkt er zelfs aan om een afscheidsdrink te houden voor zijn col-
lega’s die door de crisis niet kon doorgaan. Hij ziet het al voor zich: 
een zomerse namiddag op het Rogierplein, voorzien van Limburgse 
vlaai en koffie uit een espressomachine op batterijen, in kleerma-
kerszit gezeten aan omgekeerde bierbakken als tafeltjes. Voor de 
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gemakkelijkheid heeft iedereen zijn eigen glas, tas, bordje en be-
stek mee. Mondmasker hoeft niet omdat ze mét niet kunnen eten 
of drinken.  

Fietser denkt regelmatig aan zijn collega’s, niet vanwege hun 
unieke personaliteiten, wel omdat ze samen een maximale vorm 
van service tot het bittere einde wilden aanbieden. Tevergeefs. 
Driekwart van hen is nu voor altijd thuis, of toch tot de dood hen 
scheidt van de werkelijkheid. 

Ondertussen proberen fietsster en fietser hun aardse tijd zo 
aangenaam mogelijk te verslijten. De kuiser van dienst, fietser dus, 
denkt er niet aan om elke week de viezigheid uit de herbruikbare 
filter van de wasmachine te verwijderen. Er zijn huishoudens waar 
dat wellicht nooit gebeurt. 

Raf wijkt niet van zijn plaats terwijl het korte grijze haar dat 
uit de trui van fietsster is losgekomen wasbeurt na wasbeurt in de 
filter van de wasmachine blijft vastzitten.  

Michels engelbewaarder kijkt vanuit hun dronemachientje, 
dat ook zijn ultieme ruimtetuig is, lijdzaam toe hoe materie in al-
lerlei vormen overgaat in donkere materie en energie. Hij is ge-
duldig, maar aartsengel heeft daar meer moeite mee. 
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Een maand en drie weken later roept fietsster haar man vanuit de 
bergplaats om een minder leuk karweitje te komen doen: de filter 
van de wasmachine zuiver maken. Het duurt een volle minuut om 
het klepje open te krijgen.  

Fietser vloekt omdat er een deel van het water op de vloer is 
terechtgekomen. Met de smurrie loopt hij naar de groene bak. In 
een boogje gooit hij het harige ding erin. Dan klinkt vlakbij geschet-
ter weer. 

Drie arrogante eksters zitten klaar om de vuilniszakken kapot 
te komen pikken. Het lijkt erop dat de vogels hem uitlachen. Fietser 
rent woest in hun richting. Maar de eksters vliegen natuurlijk op en 
verdwijnen uit het zicht. Fietser vloekt weer, maar bedaart snel. De 
rust keert terug. 

Hij gaat op het bankje zitten, en het aanzicht van zijn kleine 
koer doet hem mijmeren over de grote tuin van zijn ouders. Zij za-
gen hun groene oase als een heuse investering, en dat heeft hen 
meerdere jaren op rij de eerste prijs van de bebloemingsactie in 
hun dorp opgeleverd. Zijn vader verdiende als gepensioneerde wat 
bij als tuinman. Tegen een luttele som maakte hij tuinen pico bello 
in orde, en zijn eigen tuin was een pareltje. 

Nu en dan heeft fietser weetjes van zijn ouders over het onder-
houd ervan opgevangen, maar die wetenschap kan hij niet gebrui-
ken omdat hij geen eigen tuin meer heeft. Hij herinnert zich het 
gazon in de tuin waar ze vroeger hebben gewoond. Het gras zat vol 
mos en andere onkruiden, maar die indringers weigerde hij uit te 
roeien met chemische middelen.  

Fietser lacht in zijn vuistje als hij mensen hemel en aarde ziet 
bewegen om hun tuin toch maar zoveel mogelijk te laten lijken op 
de foto’s in de reclameadvertenties, op het internet of in allerlei 
tijdschriften. Zelfs de koninklijke tuinen zijn niet zo onberispelijk. 
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Natuurlijk mag iedereen zijn vrije tijd op zijn eigen manier in-
vullen. Niet iedereen houdt zijn tuin halsstarrig in perfecte staat. 
In de stad is het een rage om de voortuin om te vormen tot een 
parkeerplaats, om toch maar zo weinig mogelijk tuinonderhoud te 
hebben, met het grote nadeel dat nog meer regenwater niet direct 
een weg naar de ondergrond vindt. Het waterpeil zakt gestaag en 
tijdens droge periodes moet de overheid het water rantsoeneren. 
Met ergernis en onwil als gevolg, omdat mensen altijd naar wille-
keur regels interpreteren. 

Zoals mensen zich in het leven bijten, zo voelen ook planten de 
drang om in alle omstandigheden te overleven. Ze bezitten die-
zelfde levenslust om hun klonen de wijde wereld in te sturen. On-
gewenste kruiden komen altijd terug. Fietser merkt dat het beste 
tussen de kiezels van zijn oprit. Elke week zit hij een halfuurtje ge-
hurkt om ongewenste gewassen te wieden. Die onstuimige groei tot 
staan brengen, dat is zijn enige doel. Daarom doet fietser zich voor 
als een god in zijn eigen kop en kot. 

Fietser denkt dat hij mag doen wat hij wil met het stukje grond 
waar zijn huis op staat, betaald met zijn zuurverdiende centen. 
Maar kijk eens, je mag geen huizen meer bouwen zoals je wil. Het 
komt zo ver dat je tuin aan strenge regels gebonden zal zijn. 

Fietser is geen volger, ook geen volger van regels, maar als ze 
van levensbelang zijn en de mensheid verder helpen wil hij zijn bij-
drage graag doen, zoals in coronatijd. Minder fortuinlijke mensen 
zaten toen in hete appartementen, en om een luchtje te scheppen 
moesten ze massaal naar buiten, naar een park, opeengepakt zitten 
en boetes riskeren. 

In de gemeenschappelijke tuin hebben fietser en fietsster een 
plek waar ze kunnen genieten van de zon, waar de wind hun gezicht 
streelt en waar ze hun dierbaren vertellen wat hen raakt. Elk jaar 
doet een tuinman zijn best om een bloemenpracht te creëren. Het 
moet een heel karwei voor hem zijn. Af en toe wat extra water of 
voeding, daar snakken de tuinbewoners nogal eens naar, zeker nu 
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het gematigd zeeklimaat de neiging heeft om zich niet aan de ou-
derwetse seizoenen te houden. 

‘Weer niks aan het doen?’ 
Geschrokken kijkt fietser om. Fietsster is via het grote schuif-

raam naar buiten gekomen, wellicht om het huis eens te luchten, 
en ze kijkt hem slinks aan.  

‘Je hebt honderd,’ zegt fietser. 
Hij zou erover kunnen discussiëren, maar zo geeft hij toe dat 

ze volkomen gelijk heeft. 
‘Vergeet niet de groene bak aan de straat te zetten.’ 
‘Dat doe ik morgenvroeg wel.’ 
Ze gaan via het grote schuifraam terug naar binnen. 
Raf hovert boven de tuin en merkt dat fietser is vergeten het 

deksel van de vuilnisbak dicht te klappen. Daardoor hebben de 
weerselementen vrij spel op de inhoud ervan. 

Michels engelbewaarder denkt: ‘Een kwestie van tijd, zoals al-
les in dit heelal.’ 
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Als fietser de vuilnisbakken van de buren aan de straat ziet staan, 
weet hij dat hij dat ook moet doen. Maar vandaag vergeet hij hem 
aan de straat te zetten omdat fietsster hem gevraagd heeft het mos 
op de plankenvloer van het bordes te verwijderen met de hogedruk-
reiniger.  

Raf is op post en ziet dat het deksel van de groene bak achter 
het tuinhuis nog openstaat. De opkomende zon krijgt voldoende 
tijd om de haarpluk uit de wasmachine op te drogen, en rond de 
middag krijgt de wind vat op het korte grijze haar. 

Met zijn adelaarsblik volgt Michels engelbewaarder het haar 
terwijl een windvlaag het opwaait. Over een afstand van 5 meter 
zeilt het over de klimopomheining in de richting van de wasdraad 
van de buren en raakt verstrikt in een witte handdoek. 

Voor de buurvrouw is het wasdag. Iets voor de middag neemt 
ze het wasgoed van de lijn. 

Op het terras, zittend in de zon, vouwt ze onderbroeken, plooit 
ze handdoeken en steekt ze sokken bij elkaar. 

‘Het huissloofje is weer bezig,’ hoort ze iemand zeggen. 
‘Wat meer respect voor je moeder hé. Je kunt me helpen, dan 

is het sneller gedaan.’ 
Het is duidelijk dat haar zoon, die van het amateurvoetbal 

thuiskomt, humoristisch uit de hoek wil komen. Hij zet zich bij aan 
de tuintafel en helpt haar zo goed mogelijk. Nu en dan legt ze hem 
uit hoe het beter kan. 

Wanneer ze klaar zijn zegt zoon: 
‘Ik moet voor maandag een verhandeling maken over nerds.’ 
‘En dat is moeilijk als je er geen bent,’ zegt de moeder. 
‘Maar jij bent er wel een.’ 
‘Ik ben analytisch aangelegd, en ik werk met computers. Je 

kunt al beginnen met uit te tellen hoelang jij hier op aarde bent.’ 
‘Oké, dat is leuk.’ 
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‘En allemaal dankzij mij.’ 
‘Ja, en niet te vergeten pap.’ 
‘Oké, zonder zijn kwakje was je er niet geweest, maar om jou 

op de wereld te zetten heb ik de grootste inspanning moeten doen.’ 
‘Ja, dat is waar. Toen had pap niets in de pap te brokken.’ 
Ze lachen, ook om het taalgrapje. 
‘Reken eens uit hoeveel dagen dat geleden is.’ 
Zoon neemt zijn smartphone en zegt: 
‘Ik zoek een site op het internet waar ik dat kan berekenen, een 

momentje.’ 
Een minuutje later zegt hij: 
‘Wat is de datum van vandaag?’ 
‘Veertien mei twintig tweeëntwintig.’ 
Niet veel later heeft hij het resultaat al: 
‘Ik ben zesduizend driehonderd drieëntwintig dagen oud.’ 
6323. 
‘Niks speciaals,’ zegt moeder. 
‘Wat had je dan verwacht?’ 
‘Bwah, een getal waarvan de cijfers wat ordelijker zouden zijn.’ 
‘Ik kan jouw aarddagen eens berekenen.’ 
‘Nee, laat dat maar, ik wil niet voor het bedongen feit staan dat 

ik oud ben geworden.’ 
Het lijkt erop dat zij niet zo direct een betere invalshoek vindt 

om haar nerdyness te bewijzen. 
‘Nee, het lijkt me een beter idee om je oom eens te bellen, dat 

is pas een nerd.’ 
‘En dat maakt hij voor iedereen duidelijk op zijn eigen website.’ 
Zijn oom is altijd in balans met alles wat hij is en heeft, terwijl 

hij soms moeite heeft met zijn evenwicht. Het is de veel oudere 
stiefbroer van moeder, verstokt vrijgezel maar elke dag op zoek 
naar de ware liefde. 

‘Bereken eens zijn aantal aardse dagen.’ 
‘Oké, maar ik herinner me zijn verjaardag niet meer.’ 
‘Elf juli negentien zestig.’ 
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Zoon tokkelt een tijdje op zijn smartphone en roept het uit: 
‘Hij is vandaag exact eenenzestig jaar, tien maanden en drie 

dagen oud. En nu komt het: dat is tweeëntwintigduizend tweehon-
derd tweeëntwintig dagen geleden.’ 

22222. 
‘Wat zei ik je? Ik had het gevoel dat de 5 cijfers beter gingen 

vallen dan de dobbelstenen van God.’ 
‘Meer symmetrisch kan een getal niet zijn. Moeten we hem dat 

niet laten weten?’ vraagt zoon. 
‘Misschien wel, want stel je voor dat dit getal een geheime 

boodschap is van een buitenaardse entiteit die eeuwenlang vanuit 
het diepere deel van het universum kristalklaar naar hier is gereisd, 
om te zeggen dat zijn queeste om evenwicht in zijn leven te vinden 
binnenkort vruchten zal gaan afwerpen door een ontmoeting met 
de vrouw van zijn dromen.’ 

‘Jij kunt er wat van,’ zegt moeder. 
‘Zal ik het op Facebook zetten? Met een gekke foto erbij?’ 
‘Doe maar.’ 
Het duurt maar een minuut om een bericht te verzinnen over 

wat ze besproken hebben. En het duurt maar 2 minuten eer oom 
reageert met een bericht dat iedereen op Facebook als geweldig 
zou bestempelen. Zoon weet dat oom zelden met zijn smartphone 
bezig is, of hij maakt er foto’s mee. Maar als hij aan zijn computer 
zit reageert hij snel.  

Zoon leest het aan moeder voor: 
‘Dat simpele getal maakt van deze dag een bijzondere dag. Toe-

vallig is het vandaag poetsdag. Ik heb de binnenkant van de ven-
sters gewassen en overal in het huis het stof weggeveegd, gevolgd 
door een stofzuigbeurt van de grote matten en het uitkloppen van 
de kleine matten. De pas geplante zonnebloemetjes in de achter-
tuin heb ik watergegeven en bestrooid met spul om de slakken weg 
te houden. En straks zal ik een vetarm maal koken door zo weinig 
mogelijk potten te gebruiken. De enige verjaardag die ik leuk zou 
vinden is wanneer ik hem zelf vergeet.’ 
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‘Die oom van jou kan het beter schrijven dan het te zeggen.’ 
‘Hij kan zijn kennis maar moeilijk overdragen in een gesprek. 

Maar hij is de koning van de nerds,’ weet zoon zeker. 
‘Ik denk dat je een leuke verhandeling zal kunnen maken als je 

met hem nog wat converseert.’ 
‘Dat denk ik ook, ik ga verder met elfduizend honderd en elf, 

volgens mijn app was dat voor mijn oom op twaalf december ne-
gentien negentig. Eens kijken wat hij daarop verzint.’ 

11111. 
Een minuut later komt diens reactie binnen, hoewel zoon 

meent dat oom nooit zoveel woorden in die tijd heeft kunnen 
schrijven. Zoon leest het bericht hardop af: 

‘Ik herinner me die rampendag zoveel dagen geleden. Het is 
niet het ellendigste dat me toen is overkomen maar het heeft me 
destijds wel veel hartenpijn bezorgd. Het zoveelste vriendinnetje 
had het uitgemaakt, per brief. Pfff. Hoe ik dat zo precies weet? Daar 
kan een dagboek bij helpen. Vandaag zou zij de relatie hebben stop-
gezet met een e-mailbericht vergezeld van de nodige smileys, opdat 
ik de negatieve inhoud van de onheilsboodschap voldoende zou 
kunnen relativeren.’ 

‘Te gek voor woorden, en wat denk je van drieëndertigduizend 
driehonderd en drieëndertig? Kan een mens zo oud worden? Zoek 
dat eens op,’ zegt moeder. 

33333. 
Na wat getyp zegt zoon: 
‘Dat is voor mijn oom op vijftien oktober twintig eenenvijftig, 

dan is hij eenennegentig jaar, drie maanden en vier dagen oud.’ 
‘De kans is groot dat hij die ouderdom gaat halen, sinds een 

heleboel mensen op hun gemak die leeftijd blijken te bereiken.’ 
‘Ik vraag hem wat hij ervan denkt. Wacht.’ 
Tik, tik, tik –  
Zodra een nieuw bericht binnenkomt leest zoon het voor:  
‘Ik denk niet dat ik zo oud zal worden, want mijn knoken zijn 

nu al versleten. Mijn brein echter, dat werkt nog pico bello.’ 
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‘Het is misschien een goed idee om hem te vragen of hij nog 
meer over getallen kan fantaseren,’ zegt moeder.  

Alsof oom haar gehoord heeft, weerklinkt het geluid van een 
binnenkomend bericht. Zoon leest het af: 

‘Er zijn meer dagen die ik als belangrijk beschouw: dag nul, 
mijn geboortedag, en een onbekend getal dat mijn sterfdatum zal 
symboliseren. Mijn naasten, jij bijvoorbeeld, zullen dat ten gepaste 
tijde via sociale media kenbaar maken. Als jullie ooit het magische 
getal zesendertigduizend vijfhonderd vijfentwintig in het verlos-
sende bericht vermelden, dat betekent gewoon dat ik nipt een eeuw 
heb gehaald.’ 

36525. 
Terwijl zoon dat leest, bedenkt moeder al een nieuw getal. 

Wanneer hij klaar is zegt ze: 
‘Wil je een langere verhandeling? Dan kun je proberen met 

twaalfduizend driehonderd vijfenveertig.’ 
12345. 
De vingers van zoon ratelen over het schermpje en binnen de 

kortste keren weet hij welke datum dat voor oom is: 
‘Dat was op negenentwintig april negentien vierennegentig. Als 

hij daarmee kan toveren zal ik zeker een tien op tien voor Neder-
lands krijgen.’ 

Zoon stuurt een bericht en wacht af. 
Moeder glimlacht, het wasgoed zit weer in de wasmand, maar 

netjes opgevouwen én gerangschikt per soort. Ze wil opstaan om de 
mand weg te brengen en het bekende fluittoontje van Messenger 
weerklinkt. 

‘Amai, die man moet boeken schrijven, wacht nog even.’ 
Moeder blijft zitten en zegt: 
‘Ik luister.’ 
Zoon leest hardop voor: 
‘Dat is toevallig het bedrag dat ik dit jaar in de Belgische staats-

kas moet deponeren, omdat ik een uitstappremie van mijn werkge-
ver heb gekregen. Wat de datum betreft: mijn dagboek zwijgt in alle 
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toonaarden over wat ik toen heb uitgespookt. Misschien was het 
een saaie werkdag annex tv-avond. Ofwel heb ik toen een ge-
trouwde vrouw op de mond gekust en haar de 4 hoeken van het bed 
in mijn slaapkamer getoond. De kans is niettemin groot gezien ik 
altijd single ben geweest.’ 

Moeder en zoon kijken elkaar verwonderd aan. Zoon zegt: 
‘Tjonge jonge, als hij dat allemaal zou tweeten, hij zou gelijk 

viraal gaan. Mijn filmpjes op TikTok sterven weg in de interstellaire 
ruimte rond ons zonnestelsel.’ 

‘Amai, jij kunt er ook wat van, jongen.’ 
‘Oefening baart kunst mam.’ 
‘Maar ik zou toch op prijs stellen dat je niet te veel tijd verprutst 

op die sociale media.’ 
‘Ik zal maar stoppen hem oom rare getallen voor te schotelen.’ 
‘Ja, dat is beter. Ik bedenk net nog een gek getal. Het palin-

droomgetal van twaalfduizend driehonderd vijfenveertig is vieren-
vijftigduizend driehonderd eenentwintig, maar er is geen levend 
wezen dat zo lang kan leven.’ 

54321. 
‘Alleen een schildpad zou dat kunnen. Denk ik,’ zegt zoon. 
‘Zo’n heel grote wordt maar honderd jaar, toch niet veel ouder.’ 
Zoon trekt zijn schouders op en zegt: 
‘Ik ga die berichtjes kopiëren en er een verhaaltje rond verzin-

nen. Eens zien of ik op school daarmee indruk kan maken.’ 
Zoon wil naar binnen gaan wanneer moeder zegt: 
‘Jij bent mijn liefste jongen.’ 
Ze staat op en geeft hem een knuffel. 
‘Mam, laat dat, ik moet aan de slag gaan.’ 
Hij speelt zijn verontwaardiging want het is de liefste moeder 

die hij zich kan wensen, en hij hoeft geen wens meer te doen omdat 
hij ze al heeft. 

‘Neem de wasmand dan voor me mee, wil je?’ 
Zoon gehoorzaamt en gaat met de mand naar binnen. Moeder 

gaat terug aan de tuintafel zitten en denkt over haar leven na. Ze 
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heeft nog niet veel narigheid meegemaakt, en ze weet ondertussen 
hoe ze op het levenskoord moet balanceren. Als ze het tv-journaal 
mag geloven zijn er veel mensen die minder geluk hebben. Een toe-
val, een criminele interventie of een oorlogsdaad zet hun levens on-
dersteboven. 

Zij hoopt dat alle ongelukkige aardbewoners hun evenwicht 
zullen terugvinden en hun verdriet snel vergeten. Maar als ooit de 
bliksem op het dak van hun huis inslaat, weet ze niet hoe ze daarop 
gaat reageren. Nog banger is ze van emotioneel leed, bijvoorbeeld 
als haar zoon iets zou overkomen. 

Diezelfde avond fotoshopt ze nog snel een doodgewone foto – 
die ze tijdens een wandeling door het Nederlandse dorpje Thorn 
heeft gemaakt – naar een artistiek kunstwerk. Voor de verjaardag 
van haar zus maakt ze een gedichtje dat rijmt en dat dieper gaat 
dan monkellach op je bofkontverjaardag. In bed leest ze een straf 
hoofdstuk uit een boek van Deflo, want die kon wel wat schrijven 
toen hij nog leefde. 

Veertien mei sluit moeder af met een nachtrust van 4 uur diepe 
slaap. Tijdens de overige 4 lichte-slaapuren schrikt ze regelmatig 
wakker van het gesnurk van haar man. 

Raf heeft niets met cijfers en getallen. Zinnen en woorden ma-
ken meer indruk op hem. 

Als Michels engelbewaarder met aartsengel communiceert 
spreken ze in de vorm van rake gezegden en wijze spreuken. De 
kers op de taart, niet de kaars, is: ‘Je komt geen tijd te kort als je 
er tijd voor maakt.’
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Enkele dagen later komen moeder en vader samen thuis. Tegen-
over anderen wier werkdagen complex zijn vanwege een andere ge-
zinssituatie is het een heel groot voordeel om in hetzelfde bedrijf te 
werken. Moeder doucht zich eerst. Met een frisgewassen handdoek 
droogt ze zich nadien af.  

Raf houdt het korte grijze haar in de gaten dat uit de hand-
doek op de badkamervloer valt. Hij laat zich niet bekoren door de 
rondborstigheid van moeder. 

Het militair uitziende dronemachientje van Michels engelbe-
waarder is gelukkig voorzien van een warmtebeeldcamera met 
een grijsgroene filter voor de lens waarmee hij door muren kan 
kijken. 

Aartsengel houdt een oogje in het zeil om te vermijden dat de 
intimitiet tussen mens en engel te groot wordt, of voor de een of 
de ander ongewenst zou zijn. 

Vader zit achter zijn huiscomputer wanneer zoon terugkeert 
van school. Zoon heeft al een uurtje studie achter de rug, en dat kan 
nooit kwaad als je thuis geen zin meer hebt om te leren. 

Zoon zet zich tegenover vader aan tafel en vraagt: 
‘Heb je de computer nog lang nodig?’ 
‘Als je moeder klaar is met douchen, mag jij je ding doen. Ik 

moet nog een e-mail naar Luminus sturen in verband met het ke-
telonderhoud.’ 

‘Voor overmorgen moet ik als opdracht voor Nederlands een 
verhandeling over de ruimte maken. En dat interesseert me nu 
eens geen kloten.’ 

‘Let op je woorden, wil je?’ 
‘Ik heb al een begin gemaakt tijdens de avondstudie, luister: In 

de ruimte is er bijna niets, maar in mijn hoofd heerst chaos. Ik 
moet ruimte maken, dringend. Niet meer moeilijk kiezen of gissen 
maar beslissen en doen.’ 
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Vader kijkt van zijn computer op en zegt: 
‘Dat klinkt verdomd goed. Maar heb je wel opgelet toen ze de 

opdracht gaven? Bedoelen ze niet dé ruimte?’ 
‘Daar zeg je wat.’ 
Zoon lijkt verward. Daarvan maakt vader gebruik om verder te 

breien op wat zoon heeft gezegd: 
‘Dat doet me denken aan mijn bezoek aan Ici Paris vorige week. 

Ik wilde deosticks kopen. Blijkbaar had ik in het verleden zonder 
het te weten twee soorten gekocht, en nu vroeg de kassierster welke 
geur ik wenste. Ik kon niet kiezen. Wellicht zag ze de paniek in mijn 
ogen en stelde ze voor om een van beide soorten te nemen.’ 

‘Slim,’ zegt zoon. 
‘Maar niet zo slim van mij. Ik ga soms keuzes uit de weg, maar 

dat gaat niet altijd.’ 
Zoon zegt: 
‘Je zou je ook kunnen afvragen: Dit saaie leven blijven leiden 

of een ander leven beginnen? Blijven of de aarde verlaten?’ 
Vader kijkt weer op van zijn bezigheid op de computer, fronst 

zijn wenkbrauwen en zegt: 
‘Vierenveertig jaar geleden had je met Voyager één mee kun-

nen gaan, op zoek naar, simpel gezegd, ander leven. Maar de bou-
wers van dat ruimtescheepje hebben indertijd geen manier bedacht 
om buitenaardse onderscheppers de mogelijkheid te geven een be-
richt terug te sturen wanneer hij werd gevonden. Ik denk dat bui-
tenaardsen verheugd zouden zijn over het feit dat ze niet alleen zijn 
om over het universum na te denken.’ 

‘Over Voyager één heb ik iets gelezen. Het ding doorkruist mo-
menteel de heliopauze, dat is het gebied tussen ons zonnestelsel en 
de interstellaire ruimte. Het tuig schijnt een mysterieus gezoem uit 
te zenden. Een gebrom, als van een drone.’ 

‘Wie weet is de demper van de kernfusiemotor stuk.’ 
Zoon schokschoudert en zegt: 
‘Dat weet ik niet, het geluid is zwak en monotoon, en daaruit 

concludeert een doctoraatsstudent astronomie dat het van het 
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interstellaire gas komt. Het zou klinken als een aanhoudende noot 
die binnen een frequentieband lichtjes golft.’ 

‘Verdorie, misschien resoneert het geluid van dat ruimtetuig 
met het geluid onder mijn hersenpan. Dat gesuis in mijn oren heb 
ik al vijftien jaar, maar nu weet ik waar het vandaan komt.’ 

Zoon glimlacht en zegt: 
‘Hersenpan? Dat is een woord dat ik in mijn werkstuk kan ge-

bruiken. Bedankt.’ 
‘Ik ben blij dat ik je kan helpen, maar wat die heliopauze be-

treft, die doet me denken aan de koffiepauze op het werk. En hoe-
wel het woord naar een periode verwijst, naar tijd, heb ik het gevoel 
dat het ook een ruimte beschrijft, het gebied tussen mijn bureau en 
het koffiekot, minstens vijftig meter in diameter, gevuld met col-
lega’s die een praatje willen slaan.’ 

Zoon weet niet zo direct hoe hij op die informatie moet reage-
ren en denkt: Aan een bureau zal ik nooit werken. 

Vader denkt: Stel je voor, nu scheren en racen de woorden 
door mijn brein, maar straks, als ik oud en grijs ben pendelen ze, 
slenteren ze, zweven ze, en sommige woorden zullen zich zelfs ver-
schuilen, stel je voor, woorden zoeken en ze niet vinden, een nacht-
merrie, en hoe voelt het om niets meer te weten? 

Vader vloekt. 
‘Wat scheelt er?’ vraagt zoon. 
‘De computer vraagt de cd-rom van de van Dale te laden. Dat 

doe ik elke drie maanden, en al meer dan twintig jaar.’ 
‘Twintig jaar? Je bent gek.’ 
‘Dat was toen een manier om te vermijden dat software werd 

gekopieerd.’ 
‘Doe het met de onlineversie.’ 
‘Als het internet niet werkt, kun je niets opzoeken, maar ik heb 

met mijn versie altijd een antwoord.’ 
‘Ja, maar ik vermoed dat je geen automatische updates krijgt.’ 
‘Hoe kun je het raden?’ 
‘Ik raad niet, ik leid dat af.’ 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

130 

Terwijl vader de cd-rom in de computer steekt denkt hij terug 
aan zijn aankoop uit 2001. De allereerste basisversie is uitgevoerd 
in de vorm van een in donkerbruin leer gebonden boek. Het kar-
tonnen beschermingshoesje en het certificaat bezit hij ook nog. 

‘Bovendien gaat het op je smartphone sneller dan op je ouder-
wetse computer,’ zegt zoon. 

‘Ik weet het.’ 
‘En je zit met al die oude woorden en er komen geen nieuwe 

bij. Dat is sneu.’ 
Zoon blijft hem verrassen. 
‘Ik hou niet van nieuwe woorden. En ik ben vies van woorden 

van het jaar. Ik hoop dat de woorden van rampjaren twintig twin-
tig en twintig eenentwintig geen lang leven beschoren zijn.’ 

Zoon kijkt even verward maar begrijpt dan wat vader bedoelt. 
‘Ja, die corona, dat is pas derrie.’ 
‘Duizenden zijn eraan gestorven, zonder bezoek van hun gelief-

den, helemaal alleen, zoals een van mijn beste collega’s die al 
maanden thuiswerkte.’ 

Guy Willems sterft twee jaar eerder, op 31 mei 2020, midden 
in de coronacrisis, maar hij is niet aan covid-19 bezweken. Wellicht 
is hij zonder contact vereenzaamd. 

‘Daar heb je niets van gezegd.’ 
‘Ik denk niet dat jij je interesseert voor mijn collega’s, maar als 

je een bijzonder verhaal wilt horen kan ik je dat wel vertellen.’ 
‘Je maakt me nieuwsgierig, vertel.’ 
‘Wel, ik was maanden eerder Ademloos van Luc Deflo begin-

nen te lezen. Het is niet zijn beste boek maar ik wilde me erdoor 
worstelen omdat Deflo altijd wel verrassend uit de hoek komt.’ 

‘Dat vind ik ook. Hij heeft een straffe schrijfstijl, alsof hij zelf 
de moordenaar is.’ 

‘Gek dat hij dat zo goed kan hé?’ 
Zoon knikt en zegt: 
‘Vertel verder. Dit is interessant voor mijn verhandeling.’ 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

131

‘O ja, wel, op eenentwintig juni twintig twintig besloot ik de 
draad van het verhaal weer op te nemen en sloeg het boek bij de 
bladwijzer open, ik herinner me heel goed bladzijde eenenzeventig, 
hoofdstuk vijf. Tot mijn grote verbazing begon de eerste alinea met 
de naam van mijn overleden collega.’ 

‘Wow, een teken van gene zijde dat alles kits is met hem. Jouw 
collega is veel toekomstig onheil gespaard gebleven.’ 

‘Je bedoelt de oorlog in Oekraïne, en covid-negentien.’ 
Heel wat aardse projecten draaiden toen in de soep. 
Maar zoon zwijgt, alsof hij ergens aan terugdenkt. 
Vader mijmert ook even weg. Het virus is er nog steeds, hoewel 

de meerderheid van de aardbewoners doet alsof het kwaad uit de 
wereld is geholpen. Magere Hein verplaatst zich traag, vermomd. 
Ook op het strijdtoneel hakt hij in op mensen alsof hij de razernij 
nabij is, met slechts één gedachte achter zijn daden: wier levenslij-
nen zal ik vandaag eens doorknippen? 

‘Waar zit jij met je gedachten?’ vraagt vader. 
‘Mijn vader is een week later onverwacht gestorven.’ 
Vader herinnert zich nog goed de gevolgen daarvan. Op 29 juni 

wilde hij de boodschappen betalen met de kaart van de gemeen-
schappelijke rekening die hij samen met moeder in 2006 had geo-
pend. De kaartlezer weigerde de kaart 3 keer. Volgens een 
bankbediende was de ex-man van moeder gestorven, en beiden 
hadden in 2007 nagelaten hun echtscheiding door te geven. Pas 
nadat moeder de echtscheidingspapieren had doorgemaild wilde 
de bankbediende de rekening deblokkeren. 

De biologische vader van zoon had diabetes, en waarschijnlijk 
is hij aan de verwaarlozing van zijn ziekte gestorven. Maar diens 
familie heeft dat toen niet willen bevestigen, wat doet vermoeden 
dat hij misschien zelfmoord heeft gepleegd.  

Staand voor het familiegraf hadden vader, moeder en zoon zich 
toch wel triest gevoeld. Ze wilden weten wat ze niet wisten, en dat 
is net het tegenovergestelde van geloven. 
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Raf herinnert zich niet meer zo goed het moment dat hij over-
ging van levend wezen naar dode materie. Het is en blijft eng, het 
gegeven dat het leven eindig is, maar mensen zijn de enige wezens 
die er zich bewust van zijn. Hun levens doen er weinig toe, maar 
hun aanwezigheid in het heelal mogen ze niet bagatelliseren. 
Nooit. 

Dat is de boodschap van Michels engelbewaarder aan de 
aardbewoners. Ook aartsengel bazuint zijn levenservaringen op 
zijn manier uit. Hoverend in hun dronemachientje en met hun pe-
riscoop uitgeschoven zijn ze op zoek naar plooien in menselijke 
harten om weer glad te strijken. 
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Vader en moeder hebben weer een werkdag achter de rug. Moeder 
komt fris gewassen in de woonkamer binnen. Ze gaat tegenover 
zoon aan tafel zitten, die lustig op het toetsenbord van de huiscom-
puter typt. 

‘Ik heb gisteren een interessant gesprek met pap gehad.’ 
‘Over wat?’ vraagt moeder. 
‘Ik wilde met hem over de ruimte praten, maar het is anders 

uitgedraaid. We hadden het meer over alles én niets.’ 
‘En wil je nu met mij over alles óf niets praten?’ 
‘Alles over het grote niets, de ruimte.’ 
‘Dat zal niet lukken, de ruimte interesseert me niet.’ 
‘Spijtig,’ zegt zoon. 
Hij laat zich even afleiden door wat hij op zijn smartphone ziet 

of leest en zegt:  
‘Dan zal ik je taalkennis eens testen, wat is een meme?’ 
‘Ik heb daar een idee van, maar ik kan het niet uitleggen. Doe 

jij dat maar.’ 
De van Dale had hen de perfecte verklaring kunnen geven: 

eenheid van culturele overdracht. Maar zoon leest het hardop voor 
van de krant-app op de computer:  

‘Koen Vanmechelen, realisator van het cultuurpark Labiomista 
in Genk, beschrijft het als op een grappige manier iets ernstigs 
trachten te relativeren.’ 

‘Nu je het zegt, ik heb al memes over covid-negentien gezien.’ 
Zoon leest iets in stilte van het scherm af en zegt: 
‘De conclusie van zijn stuk is schitterend. Luister: Samen scha-

teren over de ellende die ons collectief getroffen heeft, is het begin 
van beter, mooier en hopelijk ook anders.’ 

‘Weet je dat het een heel creatieve man is? Wij hebben zijn park 
al eens bezocht. Hij wil inteelt van kippen vermijden door eigen 
kippenrassen te kweken,’ zegt moeder. 
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Zoon kijkt alsof moeder van een andere planeet komt. Wellicht 
kijkt Vanmechelen op dezelfde manier naar de mensheid. Maar 
moeder ziet zijn blik niet omdat ze door het grote venster de kleine 
tuin bewondert. 

De zon gaat onder, de avond valt. Tegen zoon zegt ze: 
‘Mooi hé.’ 
Zoon knikt, en vervolgt zijn weg doorheen het wereldwijde web 

waarin veel mensen verstrikt raken of gevangenzitten. Terwijl moe-
der nog van het uitzicht geniet zegt hij weer iets slims: 

‘Wij hervatten ons leven, maar het leven in de natuur is nooit 
tot stilstand gekomen door corona.’ 

Covid-19 maalt al 2,5 jaar in hun brein. Ze kunnen nu weer on-
bevangen, ongedwongen en ongeremd doen wat ze willen wanneer 
ze dat willen, vooral dat wat ze altijd al hebben gedaan zonder erbij 
na te denken. 

Moeder heeft haar familie tijdens de crisis nauwelijks gezien, 
en haar familieleden vonden wellicht dat ze overdreef door als Ro-
binson Crusoë op hun eilandje te blijven. Maar dat deed ze omdat 
vader zich geen bal aantrok van de maatregelen die de overheid op-
legde. Volgens hem zou anders het virus tot in de diepste cellen van 
’t zijn doordringen om hem psychisch én fysisch ten gronde te rich-
ten. Gelukkig volgde zoon wel alle regels. 

In vertraging reageert moeder met: 
‘Op school was het ook niet van de poes hé. Gaat het nu beter?’ 
‘Ik volgde liever de lessen thuis.’ 
Logisch, want zoon hoefde niet vroeg op te staan. De hele peri-

ode hebben vader en moeder kunnen thuiswerken. Gedrieën heb-
ben ze zich 3 keer naar het vaccinatiecentrum gerept. Vader moest 
van moeder mee, of hij kreeg geen eten meer. Ze verplichte hem 
een mondmasker op te zetten als ze het openbaar vervoer gebruik-
ten. Niet voor niets getuigden een heleboel mensen in de krant dat 
ze nog steeds niet happig waren op een terugkeer naar het vereni-
gingsleven. 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

135

‘Maar goed dat we allemaal een eigen werkplek hadden. Ik aan 
de puzzeltafel in de logeerkamer, pap in zijn studeerkamer en jij in 
je slaapkamer.’ 

‘Anders hadden we veel ruzie gemaakt, denk ik.’ 
Moeder denkt: Geen ruzie met zijn drieën, wel met z’n tweeën.  
En ze zegt: 
‘Ik ben blij dat jij een heel verstandige jongen bent.’ 
Zoon stopt met typen. Hij kijkt haar verwonderd aan en staat 

op. Moeder volgt hem met haar blik terwijl hij vanachter de tafel 
naar haar kant komt en zijn armen uitsteekt. 

Moeder staat snel op en laat zich door zoon omarmen. Ze 
denkt: Ik knuffel beter met jou want van je vader krijg ik er geen. 

‘Zullen we samen naar het nieuws kijken?’ vraagt moeder. 
Tijdens de pandemie heeft ze dikwijls het nieuws van 13u00 

bekeken, maar dan rond 17u00. Tv-programma’s in uitgesteld re-
lais bekijken hebben ze pas ontdekt in het begin van de crisis, ter-
wijl die functie al jaren bestond. 

‘Oké, want op deze computer de krant lezen is een calvarie-
tocht. Al die advertenties die hij moet downloaden vertragen de 
werking enorm. Er is niet mee te werken.’ 

‘Laat hem maar openstaan. Ik zal hem wel afsluiten.’ 
Het abonnement van de krant dat ze voor haar bejaarde vader 

betaalt kwam tijdens de pandemie goed van pas. Sindsdien leest ze 
de krant digitaal terwijl haar vader de papieren versie heeft. Ze is 
nu weer mee en kan zij heel wat interessante onderwerpen aansnij-
den tijdens telefoongesprekken of buurpraatjes. 

Ze zetten zich naast elkaar in de grote zetel. 
‘Jij kiest de zender,’ zegt moeder. 
‘Dan neem ik VTM.’ 
Moeder zou VRT gekozen hebben.  
Er is echter een nadeel aan de informatiestroom via krant, tv 

en andere kanalen. Ook vandaag rollen allerhande ernstige onge-
lukken en regelrechte rampen als tsunami’s over het tv-scherm. 
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Moeder weet zeker dat de wereld gedoemd is te vergaan. Zoon twij-
felt nog.  

Conclusie van de nieuwslezer: we zouden ons beter aanpassen 
aan de hogere temperaturen in België en wat minder airco’s laten 
installeren. En voor onblusbare bosbranden moeten we ons zeker 
behoeden. 

Die informatie ontlokt zoon te zeggen: 
‘Het oorzakelijk verband tussen de stijging van de mondiale 

temperaturen en de wispelturigheid der elementen kan niemand 
gemakkelijk bewijzen.’ 

‘Dat zou kunnen, maar zelfs de domste aardbewoner zal zich 
nu wel een hallucinant beeld van de toekomst kunnen vormen.’ 

‘Volgens slimme wetenschappers kunnen we het tij nog keren.’ 
Moeder lacht in zichzelf en zegt: 
‘Nee, ik ben een mens en ik ken mezelf door en door. Mensen 

kunnen én willen niet alles voorzien, ze houden van avontuur. Ze 
zijn fatalistisch in alles wat ze doen, maar er is nog tijd genoeg om 
te repareren wat kapot is, voor de immense ruimte-spons de aarde 
zal opslokken.’ 

‘Leuk toekomstbeeld dat je daar beschrijft.’ 
Moeder gaat verder op de ingeslagen weg: 
‘Desnoods vragen we Elon Musk, Jeffrey Bezos en Richard 

Branson een treintje ruimteraketten te maken zodat we, als het 
plots te heet onder onze voeten wordt, een tijdje rond de aardsintel 
kunnen cirkelen tot we een manier vinden om onszelf de grote 
leegte in te schieten.’ 

‘Amai mam, wat een profetische woorden.’ 
Moeder heeft genoeg informatie via de tv gekregen om zich de-

pressief te voelen. Ze denkt aan de toekomst, en hoe het haar zoon 
zal vergaan als zij er niet meer is. 

Zoon heeft nu veel om over na te denken en in zijn werkstuk te 
verwerken. Uiteindelijk zijn ze toch bij het onderwerp uitgekomen: 
de ruimte, leeg en zonder mensen. 
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Velen willen er de brui aan geven en reizen naar Japan om in 
het Aokigaharabos aan de voet van de berg Fuji te verdwalen, in 
een zee van bomen. Volgens hen de perfecte plaats om te sterven. 
Moeder denkt: Maar de hand aan mezelf slaan, dat nooit. 

Raf heeft moeite met mensen die bewust kiezen om uit het le-
ven te treden. Iets dat je krijgt mag je niet weggooien. Dat is echter 
gemakkelijker gezegd dan uitgelegd. 

Michels engelbewaarder voelt zich een soort zelfdoder, een 
martelaar. Ook aartsengel heeft zichzelf opgeofferd voor het gro-
tere doel en timmert aan de weg, de waarheid en het leven op 
aarde.  
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Het is zaterdagnamiddag. Moeder is met zoon naar het voetbal. Va-
der is net klaar met douchen. Met pletsende voeten gaat hij in zijn 
blootje van de badkamer naar de aanpalende slaapkamer, waar hij 
zijn badkamerhygiëne afwerkt door zich fatsoenlijk te kleden.  

Raf heeft tijdens de douche van moeder vijf dagen geleden het 
korte grijze haar uit de handdoek op de badkamervloer zien val-
len. De huisbewoners douchen elke dag minstens 1 keer en toch 
heeft niemand op het haar getrapt. Tot vandaag.  

Michels engelbewaarder grinnikt wanneer hij zijn infrarood-
camera met grijsgroene lens op vader richt die zich in onderbroek 
op het bed zet en lichtblauwe sokken met Oreokoekjes erop aan-
trekt. Het korte grijze haar dat aan de onderkant van diens rech-
tervoet is blijven plakken krijgt zo een vaste plek voor de komende 
uren. 

Onder het mom van een partijtje snooker met zijn vrienden 
rijdt vader naar het huis van sekswerkers aan de rand van 
Oostende. Het is meegenomen dat hij zijn escapade overdag kan 
plannen. Hij hoeft nu niet tot diep in de nacht weg te blijven en kan 
hij tevreden de avond aan moeder besteden.  

In de hal van Het Lellenpaleis staat een reusachtige snookerta-
fel, maar er is niemand om hem het spel te leren. Hij komt voor 
seks met voor- en naspel. Om de veertien dagen laat hij zich door 
een begeerlijke zoetelel bevredigen. 

In de werkkamer van zoetelel kleedt hij zich uit. Zijn sokken 
trekt hij binnenstebuiten en slaat ze goed uit zoals moeder hem dat 
aanbevolen heeft. 

Raf kijkt naar het beeldscherm vanuit zijn gemakkelijke zetel 
in het dronemachientje. Door zijn ene alziende grijsgroene peri-
scoopoog dat verticaal naar beneden is gericht ziet hij het korte 
grijze haar in het rond vliegen en op een blonde pruik vallen, die 
over een houten hoofd gedrapeerd op het opsmuktafeltje staat. 
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Met moeder vrijt vader niet meer vanwege zijn erectiestoornis, 
en hij hoopt dat zoetelel alles uit de kast zal halen om hem tot een 
hoogtepunt te laten komen. 

Na de gebruikelijke controle van vaders genitaliën verrast zoe-
telel hem met de vraag: 

‘Wil je mij ook onderzoeken voor we aan het karwei beginnen?’ 
Vader kijkt haar vreemd aan en zegt: 
‘Hoort dat bij ons rollenspel?’ 
‘Ik ben serieus, als ik jou controleer mag jij dat ook.’ 
‘Fijn dat je dat opmerkt, maar ons maandelijkse onderonsje 

heeft me genoeg vertrouwen gegeven om direct aan het betere werk 
te beginnen.’ 

‘Let the games begin,’ roept zoetelel. 
Helaas slaagt Zoetelel er niet in vader tot een erectie te stimu-

leren. Er zijn altijd wel dingen die hem storen en vandaag is dat het 
geluid van een stationair draaiende automotor. Volle 15 minuten 
staat de auto er al te brommen.  

‘Is dat bijna gedaan?’ roept hij, en springt van het bed.  
Door het raam ziet hij een SUV staan, op de parking van het 

aanpalende huis waar een kinesisttherapeut zijn praktijk heeft. Het 
lijkt erop dat de bestuurder op iemand wacht die er therapie volgt. 

Nu vader weet waar het lawaai vandaan komt, kan hij bepalen 
hoelang hij nog met het gebrom wil leven. Wat is de normale duur 
van een bezoek aan een kinesist? Een halfuur? Een uur? Hij voelt 
aan dat het nog te vroeg is om te gaan klagen, dus hij geeft teken 
aan zoetelel dat ze verder mag werken. 

Terwijl de vrouw een zweepje neemt en zichzelf begint te gese-
len op haar poep en borsten vraagt vader zich af waarom niet ie-
dereen al een geluidarme elektrische auto heeft. 

Vijf minuten later vermengt het gebrom van de auto zich met 
zijn oorsuizingen tot een kakofonie in zijn hoofd. Gebrom wordt 
gegrom. Dat zijn erectie vandaag wel heel langzaam op gang komt 
helpt ook niet mee. 
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Vader heeft er genoeg van en neemt een besluit: de probleem-
situatie adequaat aanpakken. 

‘Ik ga die kerel eens zeggen dat hij moet oprotten.’ 
‘Wacht nu even, zoek geen ruzie want dan krijg ik die buren 

achter mijn veren. Doe het op een andere manier,’ zegt zoetelel. 
Ze neemt een maagdelijk A4’tje van het bureautje, geeft hem 

een stift en zegt: 
‘Schrijf op wat je wil zeggen en laat het de bestuurder lezen.’ 
‘Dat is een heel goed idee. Je verrast me.’  
Het duurt slechts enkele minuten eer hij de goede formulering 

gevonden heeft, de enige manier waaruit duidelijk zal blijken dat 
hij geen ruzie zoekt. 

‘Lees het eens hardop voor,’ zegt zoetelel.  
Dat doet hij, en hij krijgt al snel haar zegen. 
Vader wil naar de deur stappen, maar zoetelel roept hem terug: 
‘Je gaat niet in je onderbroek naar buiten.’ 
‘Hoe dan? Ik ga me niet weer aankleden om straks verder te 

gaan met jou. Het gaat je lukken, ik weet het zeker.’ 
Zoetelel glimlacht en zegt: 
‘Wacht, ik geef je mijn peignoir.’ 
Ze komt met een roze badjas aan. 
‘Oké, geef hier.’ 
In haar peignoir gaat hij gedecideerd naar buiten, niet via de 

voordeur maar langs achter, op de sloffen van zoetelel. Hij loopt tot 
aan het portier van de chauffeur, maar die ziet hem niet staan om-
dat hij met zijn smartphone bezig is. 

‘Joehoe,’ roept vader. 
Chauffeur kijkt op, en vader steekt het A4’tje in de hoogte zodat 

chauffeur het rustig kan lezen: Geachte, het gaat niet zozeer om de 
lawaaioverlast waarvoor uw auto met draaiende motor toch wel 
zorgt, maar het is vooral om de opwarming van de aarde waar-
voor u momenteel en volledig nutteloos verantwoordelijk bent. 
Gelieve dus de motor af te zetten of weg te rijden. Dank bij voor-
baat. De rosse buur. 
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De ogen van chauffeur gaan heen en weer, een bewijs dat hij de 
tekst leest. Vader krijgt ondertussen de tijd om hem te peilen. De 
gezette meneer heeft iets van een dokter, een intelligent persoon, 
iemand waarmee vader alsnog verbaal kan communiceren als zijn 
geschreven boodschap niet werkt.  

En chauffeur draagt een bril. Vader bedenkt dat hij er goed aan 
heeft gedaan om de boodschap in koeien van letters te schrijven. 
En hij voelt zich opgelucht omdat chauffeur blijft zitten, want voor 
hetzelfde geld is hij lid van een motorbende en stapt hij furieus uit 
om vader een kopje kleiner te maken. 

Heel onverwacht steekt chauffeur zijn duim op, wellicht omdat 
hij akkoord gaat met mijn aanpak. Hij legt de motor stil en gaat 
doodgewoon verder met zijn bezigheid op de smartphone. 

Vader gaat stoïcijns terug naar de achterdeur van het huis, 
trots omdat hij het probleem diplomatisch heeft opgelost, zonder 
woordenwisseling, zonder bloedvergieten. 

Ook zoetelel staat paf en zegt: 
‘Jij hebt lef.’ 
‘Dankzij jouw aanpak.’ 
Binnen de kortste keren liggen ze te neuken in de leren zetel 

die lekker koel aanvoelt. 
Raf kan geen manier bedenken om mee te spelen. Hij kijkt 

quasi ongeïnteresseerd toe. 
Aartsengel zit in een deelvenster met zijn vingertje belerend in 

de richting van Michels engelbewaarder te wijzen. 
Vader komt hevig klaar, zoetelel doet alsof. Hij heeft een hele 

tijd naar de ideale sekswerker gezocht, en hij heeft haar gevonden. 
Zoetelel gaat er prat op dat haar klanten een totaalpakket aan-

geboden krijgen. Zij vindt het net zo erotiserend om met haar klan-
ten wat na te praten. 

Aangekleed, zittend in de leren zetel naast zoetelel, zegt vader: 
‘Als dat geluid van die auto voor mij een bijna onoverkomelijk 

probleem is, wat moeten andere mensen dan zeggen die op dit ei-
genste moment heuse drama’s meemaken?’ 
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‘Ja, stel je eens voor dat je je huis verliest in een bosbrand. En 
als je te weten komt dat de brand aangestoken is, ben je toch razend 
op de brandstichters.’ 

Vader denkt: Dan zou ik moorden kunnen plegen, maar als de 
brand niet is aangestoken, zal ik misschien toch moeten geloven 
dat moeder Natuur niet meer in evenwicht is en dat zij in balans 
wil blijven door te veranderen. 

Zoetelel gaat verder met: 
‘En stel je eens voor dat je aan een beek woont die na dagen-

lange regen plots besluit aan te wassen tot een woeste rivier die 
buiten zijn oevers treedt.’ 

‘Dan kun je enkel nog de grootste rommel opruimen.’ 
‘Inderdaad, misschien bieden zich nieuwe perspectieven aan, 

maar je moet eerst door de modder, door het slijk, door het onge-
lijk.’ 

Vader is onder de indruk van haar uitspraak en zegt: 
‘Zie jij daar een straf van God in? Of beslist het lot?’ 
‘Dat ligt eraan of de gestrafte gelovig is of niet.’ 
Vader denkt: Zij is geen domme vrouw. 
En hij vraagt: 
‘Wat heb jij gestudeerd?’ 
‘Sekswerker eerste klas.’ 
Ze lachen hartelijk. 
‘Nee, serieus.’ 
‘Wel, van mijn ouders moest ik hogere studies volgen. Dus ik 

heb een diploma van Bachelor in de industriële wetenschappen. 
Maar tijdens de tweejarige Masteropleiding heb ik afgehaakt.’ 

Vader staat even verstomd en zegt: 
‘En hoe ben je hier terechtgekomen?’ 
‘Dan moet ik je eerst iets anders vertellen. Kinderen geloven in 

Sinterklaas, dat weet je hé?’ 
Vader knikt. 
‘Dus niet-bestaande zaken kunnen iemands leven veranderen.’ 
‘Dat is waar ja.’ 
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‘Publicist Coen Simon zegt dat niemand kan bewijzen dat die 
denkwereld van kinderen niet bestaat. En ook die van volwassenen 
is echt. Dus God bestaat.’ 

Vader kijkt zoetelel aan alsof hij daaraan twijfelt en zegt: 
‘Ik ben van mening dat achter de natuurkrachten geen grote 

denker zit. Op de aarde, en in het heelal, heerst enkel energie, tem-
peratuur en druk, de drie-eenheid van de chemie, om maar te zwij-
gen over de ingewikkelde interacties tussen allerlei elementen en 
hun atoomonderdelen. Geen God dus.’ 

‘Ik ben met je gedachtegang volkomen akkoord. Ik ben, net als 
jij denk ik, tegen eender welke vorm van verheerlijking en opheme-
ling, maar voor sommigen bestaat God heel zeker.’ 

‘Oké, maar ik ben een atheïst, of beter een agnost, want als 
mens ben ik niet in staat te achterhalen of goden bestaan. Het is 
een kwestie van aanvoelen.’ 

‘En dus zijn er mensen die hun aanwezigheid wel voelen.’ 
‘Oké, maar iemand een geloof opleggen is nooit goed.’ 
‘Dat beaam ik.’ 
‘Maar wat heeft dit nu met je beroepskeuze te maken?’ 
‘Mijn ouders zagen mijn toekomst al voor zich, maar ik wilde 

er niet in meegaan. Ik geloof in alle soorten vrijheid, ook seksuele. 
Ik voelde die vrijheid heel erg bevrijdend aan. Ik verdien er nu goed 
mee, maar ik doe het dus niet voor het geld.’ 

‘Ben je zelfstandig?’ 
‘Zelfstandige in hoofdberoep. Ik ben Belg, heb een bankreke-

ning, ben ingeschreven in een ondernemingsloket, ben aangesloten 
bij een sociaal verzekeringsfonds, ben lid van een ziekenfonds, én 
ik heb een boekhouder.’ 

‘Je bent dus eigen baas, en als je het beu bent kun je als indu-
strieel ingenieur aan de slag.’ 

Zoetelel schudt van nee en zegt: 
‘Ik zie het mij niet doen, of mijn huisgenoot moet me buiten-

zetten. Maar zeg nooit: Nooit.’ 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

145

De conversatie valt heel even stil, alsof ze overdenken wat ze 
hebben gezegd, of wat ze zullen zeggen. Dan zegt vader: 

‘Volgens mij is de aarde er niet op gericht mij gelukkig te ma-
ken. Maar ik sta wel in bewondering voor haar prachtige natuur.’ 

‘Ik ook. Het mooiste vind ik een wellustige man die het met een 
passionele vrouw doet.’ 

Vader lacht hartelijk, zoetelel doet mee, en zegt: 
‘Seks is goed, seks doet je goed, maar ik hoop dat mensen zul-

len kiezen voor minder bevrediging en meer menselijkheid.’ 
‘Ik hoop het. Ik wil slechts mezelf als onderdeel in het geheel 

passen. De tijd die ik op aarde vertoef gebruik ik om te achterhalen 
welk verschil ik kan maken voor anderen.’ 

Vader kijkt zoetelel lief aan en zegt: 
‘Bedankt dat ik mijn onderdeel in jouw geheel mocht steken.’ 
Ze brullen van het lachen. 
Wanneer ze uitgeraasd zijn, neemt vader afscheid: 
‘Vrij voorzichtig, en tot over twee weken.’ 
‘En niet te veel masturberen hé,’ zegt zoetelel. 
Vader denkt: Ik zal de seksuele spanning opbouwen door alles 

op te houden. 
Zoetelel denkt: Hopelijk komt je vrouw er niet achter, want 

dan slaat ze je met een hamer op je hoofd. 
Raf kan kort zijn in zijn mening over seksuele uitspattingen: 

hij geeft zich er doodeenvoudig niet aan over. 
Aartsengel beaamt de mening van Michels engelbewaarder, 

want seks leidt alleen af.  
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Zoetelel heeft altijd al gemerkt dat ze een beter taalgevoel heeft dan 
de mensen in haar omgeving. Het wekelijkse bibliotheekbezoek zal 
ze nooit overslaan. Elk vrij uurtje vult ze in met het lezen van een 
boek. Dat hoeft niet spannend te zijn, als het haar maar in een an-
dere wereld onderdompelt die ze minder goed kent, en dat ze er wat 
van opsteekt, dan is ze al blij.  

Toeval bestaat niet, maar zoetelel leest in een interessant boek 
over de geschiedenis van woordenboeken dat ze in de zeventiende 
eeuw het woord accidens gebruikten: In de redeneerkunde is een 
accidens iets, dat niet tot het wezen eener zaak behoort, doch zon-
der een wezen niet zijn kan. Accidens wordt altoos in eenen kwa-
den zin genomen, tenzij eenig bijvoegsel eene andere beteekenis 
daaraan geve. Per accidens, hetgeen niet aan zekere wetten on-
derworpen is. 

En bij toeval is het Franse woord accident van per accidens af-
geleid. Het valt haar op dat in de zin uit de 17de eeuw wordt met dt 
is geschreven. En onder een foto van een harige man met grote 
ogen staat: De Nederlander Arnold Moonen stelde in zijn werk Ne-
derduytsche Spraekkunst uit 1706 veel spellingregels voor die het 
niet hebben gehaald, maar we zitten wel al 3 eeuwen met zijn dt-
regel opgescheept. 

Zoetelel voelt zich vandaag niet zo goed, ze heeft een stekende 
pijn in haar linkerzij. Ze is al niet meer van de jongsten en ze stelt 
zich voor dat ze een ziekte krijgt die haar levenskwaliteit danig ver-
mindert. Dokters en specialisten durven haar al eens van het kastje 
naar de muur te sturen. Maar ze vertrouwt op hun geneeskunde, 
want ze begrijpt dat zij geen goddelijke kracht hebben, het zijn ook 
maar mensen. 

En als de dokter wikt en er is geen god die beschikt? Dan ge-
neest ze zichzelf wel door positief tegen het leven aan te kijken. 
Mentaal heeft zoetelel zelden problemen, maar vandaag wil ze na 
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haar laatste klant de kapel van Onze Lieve Vrouw Troost in Nood 
bezoeken. Niet om te bidden, enkel om in bedekte termen iets in 
het gastenboek te schrijven, geen hulpkreet maar informatie over 
haar lichamelijke gebreken. 

Zoetelel zit rond 14u00 aan haar schminktafeltje wanneer haar 
collegasekswerker in haar lingeriesetje binnenkomt. Zoetelel 
denkt: Nog een echte jezabel. 

‘Mag ik jouw blonde pruik lenen? Ik heb een klant die het al-
leen met blondines doet.’ 

‘Neem maar mee, wel terugbrengen hé.’ 
Jezabel is er al mee weg. Ze schikt de pruik zo goed mogelijk op 

haar hoofd, controleert zichzelf in de spiegel in de gang en gaat naar 
haar kamer. Hoewel de oude man al een tijdje zit te wachten, haast 
ze zich niet. 

‘Hier ben ik weer en helemaal tot je dienst. Vertel eens wat je 
de afgelopen dagen hebt gedaan.’ 

Ze vindt van zichzelf dat ze als een psychiater klinkt, of de be-
tere psycholoog.  

De klant zucht en zegt: 
‘Mensen vinden me raar omdat ik naar hier kom.’ 
‘Dat is volkomen normaal, je hebt je noden, en die kun jij alleen 

voor jezelf bepalen.’ 
Klant schokschoudert en zegt: 
‘Ik voel me dom omdat ik geen lieve vrouw kan vinden.’ 
‘Maar je hebt mij gevonden, toch?’ 
‘Je weet wat ik bedoel.’ 
‘En je bent zeker niet dom. Jij bent aangenaam in omgang en 

we hebben heel leuke conversaties.’ 
‘Ja, maar we houden niet van elkaar. Ik wil nog eens een ver-

liefdheid beleven.’ 
‘Ik word niet gemakkelijk verliefd, maar als je me enkele maan-

den geeft ben ik helemaal gek van je.’ 
Het is voor klant duidelijk dat jezabel een grapje maakt. Hij 

glimlacht en zegt: 
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‘Ik ben dat al van jou.’ 
Jezabel kijkt lieftallig naar hem. 
Klant gaat verder: 
‘Weet je, ik doe de gangbare dingen op de gebruikelijke manie-

ren, al levenslang, ik probeer alles in orde te houden en in regel met 
de Staat te zijn. Ik ben een standaardmens.’ 

‘Maar nu heb je de stap gezet om voor seks te betalen. Dat wil 
toch iets zeggen, niet?’ 

‘De natuur roept terwijl mijn piemel niet meer zo goed werkt. 
Mijn bezoekjes aan jou zijn dus uit noodzaak. Maar ik blijf een tik-
keltje saai. Ik ben getrouwd, heb kinderen. Ik heb een huis ge-
bouwd en onderhoudt dat zo goed mogelijk. En ik heb 
doodnormale hobby’s.’ 

‘Zoals?’ 
‘Ik verzamel miniatuur autootjes, maar ze moeten geel zijn.’ 
‘Dat lijkt me wel leuk.’ 
De auto is ook een favoriet onderwerp van jezabel. 
‘Ja, maar mijn vrouw ziet ze liever niet overal in het huis staan.’ 
Jezabel denkt: Dat kan ik begrijpen. En ze vraagt: 
‘Koop dan een nieuwe sportwagen, die staat mooi op de oprit.’ 
‘Ik hou meer van antieke auto’s. Ik heb altijd al eentje willen 

restaureren.’ 
‘Welke auto zou je dan onder handen nemen?’ vraagt jezabel. 
‘Een Dodge Challenger uit negentien drieënzeventig.’ 
‘Ik ken niets van automerken en – ’ 
Voor ze het weet heeft klant een foto op zijn smartphone geo-

pend, en die toont hij haar. 
‘Wow, dat is een geweldige auto.’ 
‘Met zo’n auto val ik overal op.’  
Klant rekent zichzelf bij diegenen die zich voortdurend moeten 

intomen omdat ze niet kunnen doen wat ze willen doen, en dus 
maakt hij in zijn hoofd een grotere wereld. Mensen vinden hem 
apart. Hij zou zich niet excentriek noemen, bizar ook niet, 
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misschien wel wereldvreemd. En een collega-nerd heeft hem eens 
als merkwaardig getypeerd. 

‘Dat maakt je dan weer oppervlakkig,’ vindt jezabel. 
‘Dat is waar. Mijn familie kent me als een dromer die van alles 

begint maar niets afmaakt. Ideeën genoeg maar geen uitvoering.’ 
De meeste familieleden ziet hij zelden. Of zij normaal zijn weet 

hij niet, maar hij gaat daar wel van uit. 
‘Toch zijn dromers creatief,’ zegt jezabel. 
Klant gaat niet in op wat jezabel zegt maar breidt voort op zijn 

contact met familie: 
‘Familiefeesten zoals vroeger zijn er niet meer, dus kijk ik via 

Facebook in hun wereldje binnen, maar daar geven zij zich nooit zo 
bloot als ik dat doe.’  

‘Ik hoop dat je je niet letterlijk blootgeeft, want veel mensen 
laten zich op sociale media verleiden om hun vleselijke extremitei-
ten te etaleren. Ik doe daar ook aan mee.’ 

De blik van klant is veelzeggend, en hij zegt: 
‘Maar dit is je beroep. Diep van binnen ben jij bezig om jezelf 

te toetsen, om te achterhalen of je bij de normalen hoort.’ 
‘Zo kun je het zien.’ 
‘In de vorige eeuw was het wereldwijde net van computerver-

bindingen niet zo uitgebreid als nu. Toen konden we nog niet viraal 
gaan met een gek filmpje.’  

‘Ik heb de opgang van het internet ook meegemaakt.’ 
‘Maar ik heb een Nederlandse rockgroep gekend, en hun naam 

was Normaal.’ 
Jezabel begrijpt wat klant wil zeggen: 
‘Maar ik vermoed dat ze niet normaal waren.’ 
Ze waren de grondleggers van de boerenrock, ergens in de ja-

ren zeventig van de vorige eeuw. 
Klant tikt wat in op zijn smartphone en zegt: 
‘Hier, bekijk de clip van hun liedje Oerend Hard maar eens, 

dan zie je wat ik bedoel.’ 
Jezabel neemt de smartphone over en roept: 
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‘Dat liedje ken ik.’ 
Samen met klant zingt ze: 
‘Ik zeg oeh, ik zeg ah, ik zeg oeh, oeh, oeh, oehoe oehoerend 

hard kwamen zij daor aangescheurd.’ 
Ze beluisteren het liedje. Na een minuut weet jezabel genoeg:  
‘Je ziet het eraan dat het meer dan veertig jaar geleden is. En 

ik ben maar achtendertig.’ 
Klant denkt: Had ik maar een fris kopke zoals jij. 
Een onderhoud van zijn neuraal netwerk zou klant wel kunnen 

gebruiken want hij merkt meer en meer dat zijn brein hem in de 
steek laat bij taken die hij vroeger zonder problemen aankon. Hij 
schrijft alles op, want anders vergeet hij veel. Zijn zintuigen geven 
hem niet genoeg informatie meer en dus gaan werkzaamheden he-
lemaal fout. Niet alleen zijn brein takelt af, zijn gestel slijt ook. De 
entropie van zijn lijf kan klant niet meer als maatstaf beschouwen 
voor de geordendheid ervan. 

‘Hoe oud schat je mij?’ 
Jezabels blik naar klant voorspelt weinig goeds: 
’Tweeënzestig?’ 
‘Op de kop. Hoe doe je dat?’ 
‘Zet hier tien klanten voor me en ik raad van negen hun ouder-

dom,’ zegt jezabel. 
‘Misschien kun je met die begaafdheid iets bijverdienen zoals 

de band Normaal, die nog op hun oude roem teert. Zij treden nog 
steeds op, brullend in hun microfoon.’ 

‘Niet normaal.’ 
Klant lacht even om het taalgrapje en denkt: Dat crossen op 

hun luidruchtige motoren hebben die oude rukkers allicht lang ge-
leden al opgegeven.  

‘Het is niet normaal dat het zelden sneeuwt,’ zegt klant. 
‘Je springt van de hak op de tak, vind ik.’ 
‘We wilden bijpraten, over eender wat. Dan kan ik ook over het 

weer beginnen. Ze zeggen bijvoorbeeld dat het vroeger meer 
sneeuwde. Dat is zo, maar ze moeten niet overdrijven. Uit 
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statistieken blijkt dat het aantal sneeuwdagen per jaar van vijfen-
twintig in negentienhonderd tot twintig nu is gedaald.’ 

‘Dat valt mee. Toch zie ik meer en meer weersveranderingen.’ 
‘Ja, hier is het bijvoorbeeld dikwijls veel te warm. Zou je je niet 

eens uitkleden?’ vraagt jezabel. 
Klant zit met zijn jas aan in de zetel naast haar. Ze helpt hem 

die uit te trekken. Alsof hij niet begrepen heeft dat jezabel klaar is 
om over te gaan tot het seksuele gedeelte van hun gezellig samen-
zijn, gaat hij verder met:  

‘Ik lig wakker van oorlogen, en virussen die pandemieën ver-
oorzaken, en van hackers die computers overhoophalen om hun ei-
genaars geld af te troggelen.’ 

Jezabel volgt klant in zijn gedachtegang en zegt: 
‘Het meest enge vind ik wolven van langweggeweest die het vee 

half opvreten en laten liggen, alsof monsterachtige wezens zich er-
aan tegoed hebben gedaan en een boodschap willen nalaten die 
zegt dat ze terugkomen om hen met huid en haar op te slokken als 
ze niet oppassen.’ 

‘Dat is mooi gezegd.’ 
‘Toch ben ik maar een simpel schepsel van God. Ben ik dan ook 

goddelijk?’ 
‘Jij bent verrukkelijk, heerlijk en smakelijk tegelijk.’ 
Jezabel glimlacht mooi. 
Klant grijpt het nieuwe onderwerp gretig aan, en zegt:  
‘Maar dit is ook goddelijk, kijk, met mijn sterren-app kan ik het 

hemelruim overzien en perfect zeggen waar welk hemellichaam om 
hoe laat staat.’ 

Hij toont haar hoe de app werkt, waarna jezabel vraagt: 
‘Heb je gehoord van dat glinsterende ding aan de nachthemel 

dat astronomen via geavanceerde ruimtetelescopen per toeval heb-
ben gespot in twintig zeventien?’ 

‘Ja, het was al op weg om het zonnestelsel te verlaten maar ze 
hebben het fenomeen elf dagen kunnen volgen. Het zou de eerste 
interstellaire bezoeker ooit zijn geweest.’ 
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‘Oumuamua, Hawaïaans voor verkenner,’ vult jezabel aan. 
‘Straf dat ze dat uit lichtreflecties hebben kunnen afleiden.’ 
‘Ja, hij viel op door zijn buitenissige vorm, vijf tot tien keer lan-

ger dan breed, terwijl asteroïden of andere hemellichamen in het 
zonnestelsel nooit zo’n proportie hebben.’ 

‘Dat moet wel een supersnel ruimteschip zijn geweest.’ 
‘En plots was hij weer verdwenen,’ zegt jezabel. 
Klant kijkt in het niets. Jezabel vermoedt dat hij voor zijn gees-

tesoog het hemellichaam door de interstellaire ruimte ziet scheren.  
‘Het tuig maakte een bocht rond de zon, alsof de aantrekkings-

kracht van veel grotere hemellichamen het aandreef. Ik heb begre-
pen dat aardse kunstsatellieten op dezelfde manier een rotvaart 
meekrijgen wanneer ze bijvoorbeeld langs Jupiter vliegen, als een 
katapult schieten ze dan de diepe ruimte in.’ 

‘Ik krijg het er warm van. Als intellectueel voorspel is ons ge-
sprek wel geslaagd, nu nog de opdracht helemaal afmaken door 
klaar te komen,’ zegt jezabel. 

Het is als hint voor klant bedoelt om over te schakelen op het 
fysieke werk waarvoor mannen haar normaal betalen. 

Klant heeft het begrepen, trekt zijn hemd uit en vraagt: 
‘Moet ik me douchen? Ik heb dat thuis al gedaan.’ 
Normaal controleert ze dat aan de lavabo, maar nu zegt ze: 
‘Ik vertrouw je, tijd om een vuil spelletje te spelen.’ 
Jezabel zit in lingerie in de zetel en doet haar bh los, vervolgens 

zwiert ze het stukje textiel in de lucht. Waar het ding terechtkomt 
is niet belangrijk. Vervolgens trekt ze haar slip uit, gaat languit op 
het bed liggen, poedelnaakt, en zegt: 

‘Kijk, ik ben Oumuamua, en jij moet me onderscheppen.’ 
Klant heeft zich ondertussen helemaal uitgekleed. Zijn manne-

lijk lid lijkt waarlijk iets van de geile sfeer opgevangen te hebben, 
want het richt zich langzaam op, als een oude ophaalbrug.  

‘Zoals je daar ligt zou ik je kunnen opeten.’ 
‘Niet doen, maar je mag wel proeven.’ 
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Het seksspel krijgt hardere contouren wanneer klant Normaal 
begint na te zingen: 

‘Ik zeg oeh.’ 
‘Ik zeg ah,’ zegt jezabel 
‘Ik zeg oeh,’ herhaalt klant. 
En samen zingen ze: 
‘Oeh, oeh, oehoe oehoerend hard kwamen zij daor aange-

scheurd – ’ 
Raf nadert stiekem het tafereel. Via zijn omlaag gerichte pe-

riscoop houdt hij het stel goed in de gaten, terwijl het korte grijze 
haar een weg naar luchtigere oorden lijkt te zoeken door zich van 
de statisch geladen pruik af te stoten. Maar dat lukt net niet. 

Het vrij-uurtje beëindigen jezabel en klant met een honden-
standje. Terwijl hij pompt dat het een lieve lust is zuigt hij lucht in 
zijn longen, en ademt ze uit. In. Uit. In cadans, in hetzelfde ritme. 
Hij hangt met zijn hoofd boven dat van jezabel en voelt het komen. 
Maar het orgasme komt nog niet. Hij denkt: Nog een keer in en uit 
en ik kom in het paradijs aan. 

Raf merkt dat het haar van de pruik loskomt en in een zuig-
wind richting klant beweegt, met alle gevolgen van dien. 

Klant hapt naar lucht. Tot zijn grote ergernis stokt zijn adem. 
Er zit iets in zijn neus. Een of ander haar. Zijn stootmachine valt 
prompt stil en hij frunnikt aan zijn neus terwijl hij zijn beste vloe-
ken laat horen. Jezabel blijft braaf op handen en knieën zitten, in 
de hoop dat de finale stoot binnenkort gaat komen. 

Gelukkig kan klant zich herpakken omdat jezabel haar vagina-
knijptruc toepast. Luttele seconden later komen ze samen klaar. Ze 
beleven een overstroming van Bijbelse proporties. 

Raf richt het cameraoog van het dronemachientje perfect op 
het haar en ziet op zijn beeldscherm hoe het in de leren zetel be-
landt, waar het op de leuning blijft plakken. 

Michels engelbewaarder had zeker niet de weg van het haar 
kunnen volgen zonder de stuurcorrecties van aartsengel als reac-
tie op wervelingen in de kamer en turbulenties boven het huis. 
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Bevredigd op mentaal en fysiek vlak laat jezabel klant zonder 
veel woorden uit. Dat hij terugkeert is zo goed als zeker.  

Jezabel doucht zich, maakt eten klaar en zet zich nadien in de 
zetel met een bord prei, patat en gepaneerde kip. Haar avondeten 
smaakt heerlijk. 

Terwijl ze eet kijkt ze op tv naar een documentaire over AI, in 
het bijzonder AAI, dat is sterke AI. Algemene Artificiële Intelligentie 
is het systeem waarvan een slimme vertegenwoordiger van mensen 
gebruikmaakt om zijn omgeving waar te nemen, te begrijpen wat 
er moet gebeuren, daarvan leert en desnoods een aantal acties uit-
voert zoals een mens dat zou doen. 

De nadelen worden ook besproken. AI maakt het werk van veel 
mensen nutteloos. Er is zelfs een chat-app in de maak die je snel en 
goed verhandelingen en teksten kunt laten maken door enkel maar 
een vraag te stellen en het onderwerp mee te geven. Zo kun je je 
gemakkelijk voordoen als journalist of wetenschapper.  

Jezabel vindt het maar niks omdat ze een beroep heeft dat com-
puters heel goed kunnen na-apen. Misschien is virtuele porno zo 
echt dat mensen geen sekswerkers meer nodig hebben. En VR-
brillen zijn in aanschaf misschien duur, maar als je er eenmaal een 
hebt zijn er alleen de lage kosten van het providerabonnement. 

Ze hoopt dat ze als normale mens toch haar beroep kan blijven 
uitoefenen voor mensen die meer dan seks zoeken, bijvoorbeeld 
door mee te helpen aan het verwerken van hun emoties. En als ze 
toch haar werk verliest kan ze nog solliciteren voor welzijnswerker. 
Zij zal in elk geval niet gesticulerend weghollen als een klein meisje 
wanneer er zich problemen voordoen. 

Ineens schrikt ze van zoetelel die als een olifant de kamer bin-
nenstormt. 

‘En hoe ging het met je oude knar?’ 
‘Geweldig, na het kletspraatje het liefdesdaadje.’ 
‘Ben je klaar voor vandaag zoeteke?’ 
Jezabel knikt. 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

156 

‘Ik ook. We kunnen morgen een stapje in de wereld zetten in 
mijn mobilhome.’ 

Ze zijn van woensdag tot zondag open. Maandag en dinsdag is 
voor hen weekend. 

‘Goed idee lieveke.’ 
Raf is ingenomen met de keuze van sommige aardbewoners 

om zich terug te trekken uit het openbare leven, maar hij hoopt 
wel dat zij daarbij hun sociale leven niet zullen opgeven. 

Samen met aartsengel heeft Michels engelbewaarder alle tijd 
van de wereld om te genieten van hun afzondering, nu ze als spo-
ken door het heelal dolen. 
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KIES OP TIJD 
DE RUIMTE  
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Michel is er zeker van dat de mens ooit een goedkopere manier zal 
vinden om in de ruimte te wonen. Een goed begin is de eerste kop-
peling van 2 ruimtetuigen in 1995: het Amerikaanse ruimteveer At-
lantis en het Russische ruimtestation Mir.  

In 1997 brengt Pathfinder als eerste de rover Sojourner op 
Mars. De Zarya is de eerste module voor ISS die de Russen in 1998 
in de ruimte brengen; ze dient voortaan als opslagplaats. Sinds 
2000 is er een permanente aanwezigheid van mensen in de ruimte.  

Michel heeft veel missies op tv gevolgd, maar er breekt een pe-
riode aan waarin hij belangrijke ruimtefeiten misloopt. Hij weet 
niet waarom. Wellicht zat hij te veel met zijn neus in de boeken om 
zijn omgeving te kunnen zien. 

Zo is er de ruimtesonde NEAR Shoemaker die in 2000 als eerste 
rond de asteroïde en aardscheerder Eros wentelt, om vervolgens 
erop te landen. In 2001 stort het Russische ruimtestation Mir ge-
controleerd neer. De eerste ruimtetoerist Dennis Tito, Amerikaan, 
vliegt dat jaar in een Russische Sojoez mee naar ISS. Hij betaalt er 
20 miljoen dollar voor. 

Michel voelt zich triest wanneer het ruimteveer Columbia in 
2003 tijdens zijn terugkeer in de dampkring verbrandt, vanwege 
een losgeraakte hitteschildtegel die bij de lancering een van de 
vleugels heeft beschadigd. De bemanning, 7 astronauten, komen 
om. China brengt dat jaar Yang Liwei met de Shenzhou5 in de 
ruimte. De eerste taikonaut reist alleen. 

2004 is het jaar waarin de commerciële ruimtevaart begint, 
met de lancering van de eerste bemande SpaceShipOne. In het-
zelfde jaar maken de in 2003 gelanceerde verkenners Spirit en Op-
portunity een zachte landing op Mars. Michel volgt de wagentjes 
op de voet, maar liefdesperikelen nopen hem vanaf oktober 2005 
de hierna volgende wapenfeiten op het internet op te zoeken. 
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De in 1997 gelanceerde Cassini bereikt in 2005 Titan, een 
maan van Saturnus. Voor het eerst landt er een ruimtetuig: de Eu-
ropese Huygens-lander. In dat jaar komt de ruimtesonde Deep Im-
pact bij de komeet Tempel1 aan, met aan boord de Impactor. 
Terwijl het tuig naar de komeet vliegt en hard erop inbeukt maakt 
het foto’s, de eerste in hun aard. 

De eerste Chinese maanverkenner Chang’e1 wentelt in 2007 
rond de maan om die in kaart te brengen, en zal in 2009 gecontro-
leerd erop neerstorten. In 2008 koppelt het Europese ruimtelabo 
Columbus zich aan ISS. Een maand later brengt een ATV de eerste 
cargo naar het ruimtestation. 2008 is ook het jaar waarin de Chi-
nese bemanning van de Shenzhou-ruimtecapsule voor het eerst 3 
leden telt. Zhai Zhigang maakt de eerste Chinese ruimtewandeling. 

Ook India doet in 2008 mee aan de maanexploratie door de 
eerste onbemande ruimtesonde Chandrayaan1 in een baan erom-
heen te brengen. De Amerikaanse module in de sonde bewijst de 
aanwezigheid van watermoleculen in de maanbodem. 

Michels ouders zijn een halve eeuw getrouwd. Hij woont sinds 
2006 met Gaby samen, en als hij goed kan rekenen zal hij hun 50-
jarig samenwoonproject vieren als hij 96 is. 
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De pandemie is eindelijk op zijn retour, reizen in het buitenland 
mag gelukkig weer zonder PCR-test of formulieren invullen. Zoete-
lel en jezabel rijden richting Nederland waar, aan de Duitse grens 
en een twintigtal kilometers boven Venlo, de kasteeltuinen van Ar-
cen liggen. In 2019 vonden ze de plek helemaal te gek.  

Nu treden ze wederom binnen in een groene wereld vol kun-
stige bezienswaardigheden. De zon schijnt op hun gezichten wan-
neer ze hun Luikse chocoladewafels soldaat maken op een bankje 
aan de klaterende fonteinen. 

‘Hoe kom je erbij om naar hier te komen?’ vraagt jezabel. 
Zoetelel kijkt jezabel bedrukt aan. Haar sippe gezicht moet dui-

delijk maken dat ze het jammer vindt dat haar huisgenoot zich een 
speciale datum niet meer herinnert. 

Ineens valt de frank van jezabel: 
‘Shit.’ 
Dag op dag 3 jaar eerder, voor de coronacrisis uitbrak, hebben 

ze elkaar voor het eerst gekust in de bibliotheek van Oostende. De 
afgelopen jaren droeg jezabel op die memorabele dag een gedichtje 
aan haar liefste voor. Maar dit jaar is zij dat vergeten. 

‘Kom hier, dat ik je een smakker geef,’ zegt zoetelel. 
De vrouwen kussen elkaar innig, maar niet zo dat een passant 

hen van zedenschennis kan betichten. 
Ze zien elkaar echt graag. Ze hebben oog voor elkaars noden, 

maar hun kritiek op elkaar maakt hen soms ziek. Dan krijgen woor-
den de overhand, en die kunnen hard aankomen. Om die woorden-
wisselingen te vermijden proberen ze hun goede bedoelingen aan 
te voelen, in de hoop elkaars belangrijkheid opnieuw in te zien. Ze 
willen niets liever dan in harmonie samenleven, én zichzelf zijn. En 
dus gaan ze er altijd van uit dat wat ze doen of zeggen, nooit kwet-
send is bedoeld. Ze proberen liefdevol om te gaan met de pijn van 
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de ander. En ze zwijgen op tijd, dan wordt spreken vanzelf vanzelf-
sprekend. 

‘Kus je anderen ook zo?’ vraagt jezabel. 
‘Alleen met jou.’ 
Glimlachjes, als gespiegeld. 
‘Ken jij Rika Ponnet?’ vraagt jezabel. 
‘Is dat geen seksuoloog?’ 
‘En ook een relatiebemiddelaar.’ 
‘Ik heb ooit een boek van haar gelezen, kan dat?’ 
‘Ja, je hebt toevallig de titel van een van haar boeken genoemd.’ 
Zoetelel kijkt haar vreemd aan en vraagt: 
‘Hoe bedoel je?’ 
‘Je zei: Alleen met jou.’ 
‘Ik begrijp je. Ik vond het al vreemd dat je over haar begon.’ 
‘Ze heeft meer boeken uitgegeven, en ze schrijft ook blogs. Met 

haar raad zie je gegarandeerd het licht.’ 
Een kleine stilte volgt terwijl ze op hun netvliezen sommige 

dingen zien die het daglicht niet kunnen verdragen. 
Zoetelel zegt: 
‘Ik zou graag het noorderlicht zien.’ 
‘Daar hebben we het al eens over gehad. Ik ga met deze mobil-

home niet naar het noorden. Hij is te oud en we geraken gegaran-
deerd niet over de bergen.’ 

‘Jammer, want momenteel doen de steekvlammen van de zon 
zelfs in onze contreien het noorderlicht oplichten.’ 

‘Is dat zo? Gek, dat is me niet ter ore gekomen. Wat ik wel heb 
gehoord is dat je stilstaand op de evenaar tegen zestienhonderd ze-
ventig kilometer per uur in het rond wentelt.’ 

‘Gelukkig zonder duizelig te worden. Hoe snel gaan we dan in 
België? Ik weet dat ik de regel van drie moet toepassen, maar dat is 
een merde.’ 

Zoetelel is daar beter in en rekent het snel uit op haar 
smartphone. Dan zegt ze: 
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‘België ligt op een breedtegraad waar de snelheid iets lager ligt, 
dat is een goeie duizend kilometer per uur.’ 

‘Niet te geloven hé? Wij kolken letterlijk door de ruimte en be-
vinden ons nooit op dezelfde plaats.’ 

Zoetelel rekent weer iets uit en zegt: 
‘Stel je voor: stilzittend op dit bankje racen wij tegen tweehon-

derd tweeënnegentig meter per seconde door de ruimtetijd.’ 
Een mannelijke toeschouwer zou hebben gezegd: Ik heb nog 

nooit 2 vrouwen zo intellectueel bezig gehoord.  
Na hun bezoek aan de tuinen zoeken ze een staanplaats voor 

de mobilhome, maar dat loopt niet van een leien dakje. Uiteindelijk 
zetten ze hun huis op wielen in het centrum van Xanten, en bren-
gen er de nacht door. 

’s Anderdaags worden ze wakker van een hels kabaal. Zoetelel 
tuurt door het raampje en merkt dat iemand paletten van een 
vrachtwagen aflaadt. Blijkbaar staan ze op de parking van een su-
permarkt. Jezabel haalt er lekkere croissants, en ze ontbijten in de 
mobilhome. 

Om 10u15 vervolgen ze hun rit naar Karkal. De mobilhome 
rijdt met enige moeite een helling op wanneer jezabel zegt: 

‘Wellicht verbrandt de motor nu fossielen met kilo’s en liters.’ 
‘Heel waarschijnlijk. Ooit zullen we op zoek moeten gaan naar 

een nieuwe planeet, want COTWEE warmt de aarde op omdat er niet 
genoeg bossen zijn om het goedje weer op te happen.’ 

‘En daardoor raken weersystemen in de war.’ 
‘Met opeenvolgende hittegolven als gevolg, gletsjers die smel-

ten en de waterspiegels van zeeën die stijgen,’ zegt zoetelel. 
‘We blijven beter thuis, dan verbruiken we minder diesel.’ 
‘Wij twee alleen kunnen er niet veel aan doen. Het duurt wel 

even eer alle neuzen in dezelfde richting wijzen.’ 
Onderhuids voelen ze echter aan dat het al te laat is want ze 

verbruiken veel te veel energie, onderweg met de auto maar ook 
thuis. Bovendien zitten ze in een branche die criminaliteit in de 
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hand werkt. Ook bij het overdragen van virussen spelen zij een rol. 
Want virussen weten dat mensen elkaar intiem blijven ontmoeten. 

Zoetelel gaat verder met haar betoog:  
‘En iedereen heeft zijn eigen mening klaar. De sociale media 

bederven de privacy die we rechtmatig dachten te bezitten maar die 
we langzaamaan moeten afstaan.’ 

‘Weet je dat de stad Oostende zevenenvijftig camera’s heeft ge-
installeerd om mensen in de gaten te houden? Zelfs in ons eigen 
huis hangen er drie.’ 

‘Ja, alles voor de veiligheid.’ 
‘Maar als niemand het ziet mogen we alles.’ 
Ze kijken elkaar geil aan, waarna zoetelel concludeert: 
‘Iedereen zou de ongeschreven regels moeten volgen over hoe 

een mens zich hoort te gedragen. En als we de achterliggende ide-
alen volgen die we als persoon en in groep belangrijk vinden, komt 
alles goed.’ 

‘Ik ben akkoord. Ik volg niemand, en hopelijk helpt mijn eigen 
orde en structuur iedereen vooruit.’ 

‘En toch zie ik de verre toekomst somber in.’ 
‘Hoe dan?’ 
‘Het heelal is een immens levend lichaam van donkere materie, 

en er is genoeg donkere energie om de deeltjesmachine nog een 
tijdje aan de gang te houden. Maar de entropie zal de orde uitein-
delijk verbreken, en chaos zal na heel veel tijd weer de bovenhand 
krijgen. Dan zal alle materie oplossen en rest er enkel een bad ge-
vuld met fotonen.’ 

‘En daar kunnen wij niet in zwemmen, veronderstel ik.’ 
Zoetelel schudt haar hoofd en zegt: 
‘Jammer genoeg niet. Maar laten we ons niet te druk maken 

om alles, alleen om wat ons nog toekomt.’ 
Niets houdt hen tegen om er een fijne dag van te maken. 
In de late namiddag komen ze thuis aan. Hun excursie naar 

Nederland en Duitsland heeft hen opgekrikt wat betreft licht, maar 
qua energie zijn hun batterijen zo goed als leeg. 
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Raf is van mening dat licht essentieel is voor het leven op 
aarde en daarbuiten, overal eigenlijk. Zonder de met lichtsnelheid 
reizende fotonen kunnen de bewoners van het heelal niets uitrich-
ten. 

Michels engelbewaarder vliegt, en aartsengel stuurt. Licht is 
hun vervoermiddel, maar op een wereld waar tijd een heel be-
langrijke rol speelt, doen ze het met een eigenzinnig dronema-
chientje, voorzien van technische snufjes om de langzame 
bewegingen van levende wezens alsnog te kunnen registreren. 
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Gisteren kochten jezabel en zoetelel onderweg vanuit Duitsland ge-
bak waarvan ze een gedeelte na het avondeten met smaak hebben 
opgegeten. Twee gebakjes zijn overgebleven, en die komen gelegen 
na een dagje sekswerk.  

Het is 16u04. Met het gebak op hun borden laten ze zich in de 
zetel van jezabels kamer vallen. De tv toont hazen die paren, maar 
het gaat eigenlijk over mensen die zich onbewust zijn van het vol-
ledige heelal, net zoals de hazen niets afweten van de draaiing van 
de aarde tijdens hun paringsdaad.  

Zoetelel is het eerste klaar – zij schrokt meestal – en zet haar 
lege bordje met een plof op de leuning van de zetel. 

Raf schrikt uit zijn dommel. Het dronemachientje zoekt hevig 
naar een evenwichtspunt waardoor het beeld op zijn tv-scherm 
wat wazig is. 

Een plotse wervelwind boven het huis dwingt aartsengel tot 
het bijsturen van het vliegtuigje. Wanneer de grijsgroene eenoog-
camera zichzelf weer heeft scherp gesteld, ziet Michels engelbe-
waarder het korte grijze haar van de zetelleuning opvliegen, 
waarna het neerdwarrelt op zoetelels bordje.

Wanneer jezabel klaar is met haar fijnproeverij zegt ze: 
‘Geef me jouw bordje, dan zal ik koffie maken.’ 
Zoetelel reikt haar het bordje aan. Jezabel zet het hare op dat 

van zoetelel en gaat ermee naar de keuken. Ze zet ze in de afwasbak, 
want de afwas is een karweitje voor later. 

Terwijl jezabel koffie klaarmaakt, zuigt de documentaire over 
de mens in het immense heelal zoetelels aandacht danig op. Het is 
haar nu helemaal duidelijk dat mensen van nu, of in de periode 
waarin ze evolueerden tot wat ze nu zijn, helemaal alleen in het 
heelal zijn. En hoe normaal ze ook willen zijn, zij zijn de abnorma-
liteit, zij zijn de anomalie. 
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En de boodschap van de documentaire? Als ruimtevaarder had 
ze samen met jezabel de redding van het menselijke ras met bra-
voure kunnen volbrengen. Maar hun interstellaire reis is niet nodig 
omdat ze zich beter als redders van de aarde opwerpen. 

Zap. 
Zoetelel krabt zich in de haren wanneer een gewiekste 17-jarige 

Amerikaan vertelt hoe hij met hacken miljoenen heeft verdiend. 
Jezabel komt terug met 2 kopjes koffie. Zoetelel vraagt haar: 
‘Als een onbekende je duizend dollar vraagt en je daarvoor 

tweeduizend dollar wil terugbetalen, dan ga je toch niet op zijn 
voorstel in hé, ofwel?’ 

‘Ik denk het niet.’ 
‘En als Bill Gates dat doet, wat doe je dan?’ 
‘Misschien wel, hij is te vertrouwen.’ 
‘Ik kan moeilijk begrijpen dat het een verschil maakt.’ 
Het verhaal van de hacker kort samengevat? De relatie met zijn 

ouders en zijn gedrag op school brengen hem ertoe zijn tijd zoveel 
mogelijk online door te brengen. Met 15 verkoopt hij ongebruike-
lijke gebruikersnamen voor het computerspel Minecraft. Later legt 
hij zich toe op sim-swapping. 

‘Veel mensen laten zich nog misleiden met phishing,’ zegt jeza-
bel. 

‘Ze beseffen niet dat een hacker zijn slag kan slaan enkel door 
hun eigen onvoorzichtigheid.’ 

‘Ik ben er tien jaar geleden bijna ingetuind. Ik kreeg een mail 
van een vrouw waarmee ik een jaar eerder was gaan skiën. Ze was 
weer op skireis maar iemand had haar tas gestolen en ze vroeg geld 
om te kunnen terugkeren naar België.’ 

‘Je hebt dat toch niet gedaan hé?’ 
‘Ik wilde het doen, ik kon me niet voorstellen dat de mail van 

iemand anders kwam. Gelukkig heb ik haar gebeld, en wat bleek?’ 
‘Ze wist van niets.’ 
‘Inderdaad, toen ben ik door de mazen van het net geglipt.’ 
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‘Internetfraudeurs proberen niet alleen op je gevoelens te wer-
ken maar ze beloven ook grote winsten. Iedereen zou toch onder-
hand moeten weten dat je niet moet ingaan op voorstellen die te 
mooi zijn om waar te zijn,’ zegt zoetelel. 

Hackers gaan met de tijd mee en proberen nieuwe dingen uit, 
want ze zullen altijd uit zijn op persoonsgegevens van mensen 
waarmee ze zich kunnen inloggen op apps of sites waar geld te vin-
den is. Dus je adres, je telefoonnummer en de naam van je hond 
hou je beter voor jezelf. 

‘Ik heb al enkele jaren geleden me voorgenomen op geen enkel 
voorstel in te gaan, niet via telefoon, niet via e-mail, niet via sms of 
via een social-media-app,’ zegt jezabel. 

Als conclusie kan dat tellen. 
Ze slurpen aan hun koffie en kijken verder tv. Zo komen ze te 

weten hoe de hacker zich uitgeeft als IT-er van het bedrijf en zijn 
quasi-collega’s belt om te achterhalen wie zich bezighoudt met de 
accounts. Zonder hun loslippigheid had hij niet kunnen stelen. 

Het ontlokt zoetelel te zeggen: 
‘Gelukkig was hij alleen op geldgewin uit. Stel je voor dat hij 

zich uitgeeft als Joe Biden en de wereld laat weten dat Amerika 
China gaat binnenvallen. Of als Elon Musk die besluit al zijn aan-
delen te verkopen, wat hij voor een deel met Tesla heeft gedaan.’ 

‘Er is maar weinig nodig om mensen te misleiden.’  
Jezabel knikt.  
Zoetelel zapt, en dat kan jezabel niet appreciëren als dat onver-

wacht gebeurt. 
‘Wat doe je?’ 
‘Overal documentaires of reality. Films zenden ze niet meer 

uit,’ zegt zoetelel. 
Ze blijft hangen bij een documentaire over de moderne journa-

listiek. Volgens de spreker steekt een goede journalist tijd in het 
natrekken van zijn bronnen. Maar hij moet snel zijn, want de eerste 
die het nieuws brengt zal bekendheid oogsten. Dus dat natrekken 
vergeten ze al eens. 
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‘Je kunt je niet voorstellen wat een journalist kan aanrichten 
zonder voldoende research te verrichten,’ zegt jezabel. 

‘En als schrijvers dat ook niet doen, wat voor een potje wordt 
het dan? Lezers nemen snel aan wat iemand schrijft omdat ze me-
nen dat alle auteurs de wijsheid in pacht hebben.’ 

‘Dat is de verantwoordelijkheid van de uitgever.’ 
‘Ja, maar iedereen kan nu gemakkelijk zelf een boek uitgeven. 

En als je je baseert op wat je op het internet vindt, kun je soms he-
lemaal verkeerd zitten, of je vertrekt van oude informatie.’ 

‘Het is inderdaad niet meer zo gemakkelijk om onbetrouwbare 
artikels te herkennen,’ geeft jezabel toe. 

‘Ik leen boeken van de bibliotheek, dat is veilig.’ 
Zoetelel is van mening dat ze uit romans ook wetenschap kan 

vergaren. Schrijvers kunnen haar met hun kijk op de wereld op an-
dere gedachten brengen, betere. Hoe meer ze leest hoe meer ze on-
waar van waar kan onderscheiden. 

Maar er is een maar. Bibliotheken blijven inspanningen doen 
om louche informatie niet op te nemen, maar ze willen ook een zo 
groot mogelijke verscheidenheid aan boeken aanbieden. Ze laten 
het dus over aan de lezers om ze niet te misbruiken. 

Op tv geeft de spreker aan dat sociale media het er niet beter 
op maken wat betreft het verspreiden van foutieve informatie, nep-
nieuws. Zoetelel zit er mee: 

‘Van die sociale media platformen word ik gek. Iedereen wil de 
huidige problemen op zijn manier oplossen. Maar dan reageren ze 
beter niet onmiddellijk op allerlei onzinverhalen, en ze hoeven er 
niet voor op de bres te gaan staan.’ 

‘Ach, een gemiddeld intelligente mens zoals ik maakt zich alle 
wetenschap eigen en breidt daar zijn eigen verhaal rond.’ 

Zittend in de zetel voor de tv nemen de vrouwen zich voor min-
der op hun kleine schermpjes naar fotootjes van gekke bekkentrek-
kers of videootjes van idiootjes te kijken. Hun slogan? Kruip niet 
onmiddellijk als een hen in de pen met als enige reden viraal te 
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gaan. Hou je in. Denk niet voor of tegen. Denk na. Gelijk krijg je 
nooit, dat geef je. 

Ze kijken elkaar innig aan. Twee handen op een buik. 
Raf schrijft mee aan het boek van het leven op aarde. Zoals 

alle zielen van overleden mensen plakt hij tegen de buitenkant van 
de atmosfeer en kijkt aandachtig toe hoe sommige mensen het ver-
keerde pad kiezen, en onherroepelijk doodgaan. Dat is heel jam-
mer, maar hij kan niet iedereen redden. 

De laatste tijd overleven meer en meer mensen de kuren van 
de natuur niet, en zo krijgen de engelen meer hulp om hun taak 
naar behoren uit te voeren. Zonder bravoure, want hun werk 
heeft slechts weinig effect. De hoop die sommige aardbewoners 
koesteren omtrent het leven op aardachtige werelden en die mis-
schien levende wezens huisvesten, die ervaren aartsengel en Mi-
chels engelbewaarder als een hoopje.  
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Jezabel staat in de keuken en vraagt zich af of ze beter alle vuile 
spullen van de gootsteen naar de afwasmachine verplaatst. Ze zijn 
gisterenavond gelijk na het eten naar bed gegaan, maar ze waren 
niet te moe voor een vrijpartijtje op lesbische wijze. 

‘Moet ik helpen?’ roept zoetelel vanuit haar werkkamer. 
Samen hebben ze een slaapkamer op de eerste verdieping, 

waar ook hun leefruimtes zijn. Maar elk heeft een eigen kamer op 
de gelijkvloerse verdieping om sekspelletjes met bezoekers te doen. 

‘Nee laat maar, het is niet veel werk.’ 
Normaal zetten ze bestek en borden onmiddellijk in de ma-

chine, maar de twee dessertbordjes liggen nog in de afwasbak. 
Raf vreest dat het korte grijze haar, gesandwicht tussen de 2 

dessertbordjes, in de kolk van de afvoer zal verdwijnen, waar het 
nooit meer zal uitkomen of de buis van de waterleiding moet ver-
stoppen waardoor een reparatie nodig is. 

Michels engelbewaarder vraagt zich af: ‘Moet ik de weg van 
het haar volgen om achteraf te kunnen bewijzen dat mijn bescher-
meling niets heeft misdaan? Of mag het haar in de vergetelheid 
raken?’ 

Jezabel besluit toch de afwasmachine te gebruiken. Ook de 2 
bordjes van het vieruurtje gaan erin.  

Raf heeft nog geen antwoord op de vraag aan zichzelf kunnen 
bedenken of het haar waait door de vaart van jezabels hand uit 
het tweede bordje op en doet er een hele tijd over om op de keu-
kenvloer neer te komen. 

Michels engelbewaarder ziet het allemaal vertraagd gebeu-
ren, op het beeldscherm in zijn hoverende dronemachientje. 

Alleen de koffietassen en het potje om schuimmelk te maken 
wast ze zelf af. 

‘Ik ga me klaarmaken, over een kwartier komt een klant,’ zegt 
zoetelel, staand in de deuropening van de keuken. 
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‘Veel plezier.’ 
‘Dat zal wel, als meesteres mag ik met het zweepje slaan.’ 
‘Geef mij maar een lekker ouderwetse vrijpartij en als lepeltjes 

in slaap vallen.’ 
‘Jij bent gek,’ zegt zoetelel. 
En weg is ze. 
Tot zoetelels grote verbazing gaat de bel van de voordeur. 
‘Die is verdomme veel te vroeg.’ 
Toch opent ze de voordeur. 
Voor haar staat een soort rebel. Lang krullend haar, een baard 

in een andere kleur. Zijn ogen zijn spleetjes alsof hij moeite doet 
om haar te kunnen zien. 

‘Ongeduldig of wat?’ vraagt zoetelel. 
Rebel haalt zijn schouders op en zegt: 
‘Mag ik al binnenkomen of wacht ik beter in de auto?’ 
‘Nu je er toch bent, kom maar door.’ 
De man is een vaste klant. Hoewel zijn uiterlijk haar schrik 

aanjaagt is het een knuffelbeer. Alleen heeft hij vreemde ideeën 
over zichzelf in het bijzonder, en over de mensheid in het algemeen. 

De prijs is gekend, de betaling verloopt vlot, cash omdat bezoe-
kers niet getraceerd willen worden. Maar sekswerkers zoals zoete-
lel werken liever met pinautomaten zodat banken hun stortingen 
niet kunnen zien als het witwassen van geld. 

‘Maak het je gemakkelijk in mijn kamer, je weet de spullen lig-
gen. Ik zal even iets sexy aantrekken.’ 

Rebel knikt. 
Zoetelel gaat naar de kamer die ze hebben laten ombouwen tot 

een dressing. Daar hangen alle kleren, ook die van jezabel. Ze zijn 
uitwisselbaar omdat ze ongeveer dezelfde maten hebben. Verpleeg-
ster, dienstmeisje, bunny, secretaresse, kamermeisje, school-
meisje, serveerster, studente, noem maar op.  

Zoetelel trekt een latex lingeriesetje met bijbehorende politie-
kepie en boeien aan. Vervolgens loopt ze op een wulpse manier 
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naar haar werkkamer. Ze denkt: Hoe anders ik me voel naargelang 
mijn kledij, dat is te gek. 

‘Wow,’ slaakt rebel als hij haar ziet binnenkomen. 
Hij heeft zijn wetlook boxer met verwijderbare pouch al aange-

trokken. Met die lange baard, zijn lang haar en zijn magere lijf lijkt 
hij op Don Quichot die windmolens te lijf gaat met een kartonnen 
zwaard. Een mannetje van niks dus, maar de bobbel in zijn boxer 
belooft veel. 

‘Je lijkt op een Viking zonder snek, maar je mag me wel ente-
ren,’ zegt zoetelel. 

Ze fronst haar wenkbrauwen herhaaldelijk. 
Rebel glimlacht en zegt: 
‘Maar eerst moet je mij berijden.’ 
Zoetelel denkt: Misschien laat het rollenspel hem herinneren 

aan iets dat daarmee gelinkt kan worden, maar wat? 
‘Oké, ga op je handen en knieën zitten.’ 
Rebel springt op het bed, iets te snel want zoetelel zegt: 
‘Niet op het bed, op de vloer, wil je?’ 
‘Onmiddellijk meesteres.’ 
Gelukkig voor rebel is er een hoogpolige vloerbedekking; mis-

schien geen goed idee als je een neukkamer proper wilt houden. 
Zoetelel gaat op hem zitten, als een amazone op haar paard, 

maar achterstevoren. De boxer van rebel trekt ze een eindje omlaag 
en ze begint vervolgens te rijden, lichte zweepslagen op zijn billen 
uitdelend.  

‘Rij mij, rij mij,’ roept rebel. 
Zoetelel denkt: Dat is het, hij is gefrustreerd geraakt door de 

vele controles in het verkeer. 
Ze heeft een hekel aan al die installaties die het autobestuur-

ders moeilijk maken om te genieten van het autorijden. 
‘Hier kun je rijden zoals je wil hé?’ 
‘Inderdaad, op de openbare weg heb ik het er moeilijker mee.’ 
Zoetelel doet geen akelige dingen op de weg. Ze is een recht-

schapen mens en een goed chauffeur. Ze volgt ook naast de weg de 
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wet van oorzaak en gevolg. Alles wat zij doet heeft effect op haar 
omgeving en zij houdt daar rekening mee. Want de gevolgen van 
haar acties zijn de oorzaken voor de acties van anderen. En waar 
eindigt dat? 

Ze zwiept met haar zweepje terwijl ze een doodgewone zwarte 
dildo uit het nachtkastje neemt. 

Het duurt even, maar langzaam penetreert ze rebel daarmee. 
Aan zijn geluiden te oordelen geniet hij. 

‘Alleen jammer dat je daar geen orgasme van krijgt.’ 
Rebel kreunt en knikt. Of knikt en kreunt. 
‘Dan zullen we daar nu eens iets aan doen, oké?’ 
Rebel knikt slaafs. 
Zoetelel haalt de dildo heel langzaam uit zijn kont, trekt zijn 

boxer omhoog, stapt van hem af, en zegt: 
‘Ga op het bed liggen.’ 
Een bevel dat rebel gehoorzaam uitvoert. 
‘Met plezier meesteres.’ 
Ze wikkelt de dildo in een natte doek en legt het geheel in een 

wasmand die bedoeld is voor dingen die ze nadien moet afwassen 
en ontsmetten.  

Zoetelel neemt de boeien erbij en maakt rebel met zijn handen 
vast aan 2 ringen in de muur. Ze laat haar zweepje weer knallen. 
Onwillekeurig denkt ze aan de oerknal. Iets heeft die veroorzaakt, 
want niets komt van niets. Wie was de zweepzwieper van de big 
bang? Hij heeft heel veel effect gehad, hij heeft zelfs alles doen ont-
staan. De eerste oorzaak. 

Nu is ze bijna nat genoeg om de grote beng te incasseren. 
Opnieuw zegt de zweep: 
‘Knal.’ 
De zweepslag raakt net niet rebels gebolde boxer. 
Zoetelel opent de pouch. De penis verheft zich majestueus en 

trekt alle aandacht naar zich toe. Ze slaat haar zweepje tweemaal 
zachtjes tegen de piemel in ornaat, maar hij blijft staan. Ze had niet 
anders verwacht. 
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Ze klimt op het bed, trekt de verpakking van een condoom open 
en rolt hem feilloos over de fallus af, vervolgens laat ze zich lang-
zaam erover zakken. Stoïcijns kijkt ze rebel aan, maar innerlijk 
kreunt ze van genot. Ze heeft zin om op en neer te gaan, weer op en 
neer, maar ze houdt er de spanning in. Ze knijpt met haar vagina 
opdat rebel zijn erectie kan aanhouden, maar in een opwelling be-
gint ze aan lange pompbewegingen die steeds maar korter worden. 

Stel het je even voor: door de botsing van materie en antimate-
rie worden stukken ruimte heter en lichter, sterren worden zonnen, 
planeten cirkelen eromheen, en energie van supernova’s verenigen 
zich met sterrenstof, met als resultaat een komklaarpaartje, een 
stelletje gebundeld genot. 

Voor zoetelel is de dag zo helder als voor een atoomontploffing. 
Een tiental seconden later komt ook rebel klaar, luidruchtiger. 
Zoetelel laat zich zijdelings van rebel vallen en geniet na. Ze 

stelt zich voor dat rebel zonder condoom als een geiser van het Yel-
lowstone park in Wyoming ejaculeert. Hij zou een levengevende 
warmwaterbron kunnen zijn. 

Een allegaartje van gehijg en gekreun vult de kamer. Zoetelel 
meent zichzelf te horen reutelen. Na een tijdje kan ze weer praten: 

‘Het spel is gespeeld.’ 
‘Een klaarkomende mens is er twee waard,’ zegt rebel. 
Zoetelel maakt zijn boeien los zodat hij zelf zijn condoom kan 

verwijderen. Ze denkt: Toch een gemak die condooms, want an-
ders had ik dozen tissues nodig gehad. En ze zegt: 

‘Ga je maar gauw wassen en aankleden.’ 
Als dank kletst hij op haar kontje, en zegt: 
‘Duizendmaal dank meesteres.’ 
‘Een keer is genoeg.’ 
‘Tot gauw,’ zegt rebel. 
Hij rept zich naar de douche. Hij kent de routine en zal zichzelf 

wel uitlaten. 
Zoetelel gaat naar de badkamer op de tweede verdieping en 

wast er haar handen en oksels aan de wasbak, voor haar poesje 
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gebruikt ze de bidet. Nadien legt ze zich naakt op het grote ronde 
bed dat kan draaien. Voor bezoekers die wat meer geld willen spen-
deren hebben ze boven het bed een grote koepel laten installeren. 
Vooral wanneer het donker is houdt zoetelel ervan een blik te wer-
pen op de ruimte. 

Nu is er een glimp van de maan te zien, in haar halve gestalte, 
beschenen door de zon die nog van de partij is. Enkele sterren flon-
keren al aan de hemel. Er is bijna niets tussen sterren dat het licht 
doet weerkaatsen, alleen onzichtbare planeten zwerven er rond, 
ook planetoïden en asteroïden. Voor de rest niets dan leegte.  

Zoetelel ziet veel te veel ruimte. Zonder licht ziet ze geen mate-
rie, maar die is er wel. Haar ogen registreren een algemene zwart-
heid, omdat er een bijna-vacuüm heerst. Gelukkig veranderen 
hemellichamen van gewicht en zetten ze het verschil om in een an-
dere soort energie. Zo kan ze toch sterrenbeelden zien, tenminste 
als ze een sterrenkijker had. Waar de rotsige werelden zoals de 
aarde zijn, dat zullen de astronomen voor haar uitzoeken. 

Zoetelel kan niet alles bevatten in haar mooie hoofdje. Terwijl 
de vierdimensionale ruimtetijd uitdijt als een ballon die een niet bij 
naam te noemen entiteit langzaam opblaast, voelt ze zich niets dan 
stof, en tot stof zal zij ooit terugkeren naar het werkelijke heelal, 
het alal, dat voor mensen op de aarde niet te overzien is.  

Raf blijft erbij: als mensen de handen in elkaar steken zullen 
ze erin slagen het licht in de duisternis te bewaren, zoals oermen-
sen het vuur in hun aardewerken potten overal meedroegen. 
Maar niet voor eeuwig. 

Wat aartsengel en Michels engelbewaarder betreft: voor al-
tijd. 
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De bel gaat, kort na de middag. Jezabel is even bezig met een klant, 
daarom onderbreekt zoetelel haar tv-uurtje om voor iemand de 
deur te openen. Maar niet voor ze het display van de camera die 
boven de voordeur hangt, heeft gecontroleerd. 

Een stoere bink staat ongeduldig te wachten en geeft de indruk 
meteen weer te willen vertrekken omdat het hem te lang duurt. 

‘Wie ben jij?’ vraagt ze door de intercom. 
De man kijkt om zich heen om te zien waar de stem vandaan 

komt, begrijpt dat het de bewoner van het huis is, en zegt: 
‘De hersteller van de wasmachine.’ 
‘Ah ja, het wordt tijd dat je langskomt. Wij hebben je meer als 

een week geleden gebeld en je zou ’s anderdaags al komen.’ 
‘Sorry, maar ik had een grote job in een zorghuis.’ 
‘Dan had je toch wel even kunnen bellen, niet?’ 
Hersteller zwijgt even, misschien omdat hij geen goede reden 

vindt, en zegt dan: 
‘Ik ben nu hier en kan het probleem oplossen, is dat goed?’ 
Zoetelel wilde zich klaarmaken om de volgende klant te ont-

vangen, maar ze staat daar in haar beste lingerie. 
‘Een momentje.’ 
Ze loopt terug naar haar kamer en trekt een peignoir aan. Tien 

seconden later drukt ze op de knop om de voordeur te ontsluiten. 
De stoere hersteller bekijkt haar van kop tot teen en zegt: 
‘Wow, pas wakker?’ 
Zoetelel acht het niet nodig zijn vraag te beantwoorden: 
‘Kom binnen, volg me maar naar het washok.’ 
Hersteller volgt haar gedwee, zwijgend. 
Raf cirkelt boven het huis van de sekswerkers en hoopt een 

goed zicht te krijgen op wat er te gebeuren staat. Zijn dronema-
chientje hovert volautomatisch terwijl zijn eenogige warmte-
beeldcamera minutieus op hersteller is gericht. 
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Terwijl hersteller achter zoetelel aan door de keuken naar het 
washok wandelt ziet Michels engelbewaarder hoe het korte grijze 
haar in de gescheurde zool van diens rechterschoen blijft vastzit-
ten.  

‘Voilà, mag ik je voorstellen: de wasmachine,’ zegt zoetelel. 
‘Wat scheelt eraan?’ 
‘Heeft mijn huisgenote dat niet doorgegeven?’ 
‘Jawel, maar ik wil altijd weten hoe de klant het probleem for-

muleert, want die mannen van de helpdesk bakken er niets van.’ 
‘Oké, wel, eh, de was is niet goed gewassen.’ 
‘Aha, dan wordt het water niet warm. Ik zal eens beginnen met 

het verwarmingselement na te kijken.’ 
‘Doe maar. Mocht je mij nodig hebben, laat maar iets weten. Ik 

zit in de woonkamer tv te kijken. Maar over drie kwartier heb ik 
graag dat het probleem opgelost is.’ 

‘Zolang zal het niet duren.’ 
Zoetelel laat hersteller alleen en gaat terug naar haar kamer. 

Daar zapt ze naar een zender die haar aandacht trekt. Iemand legt 
uit hoe mensen-, dieren- en plantencellen ionen gebruiken om 
energie op te wekken, met chemische reacties als gevolg. Blijkbaar 
draait alles rond energie. De aarde, de ruimteboot van de mens-
heid, blaakt van Energie, met een hoofdletter. 

Het heeft honderd jaar geduurd eer Europese onderzoekers 
met hun computers de beroemde formule van Einstein konden be-
vestigen. Zoetelel kan moeiteloos Einsteins vergelijking naar 
√(E/m)=c omvormen, want ze heeft tijdens de humaniora wis-
kunde gevolgd, en ze was er goed in. Ze weet dat energie en massa 
gelijkwaardig zijn. Ze weet ook dat de snelheid van het licht con-
stant is. Een andere omvorming van de formule levert E/c²=m op, 
en zo kom je te weten dat de massa vermindert als een object een 
hoeveelheid energie uitstraalt. Massa is materie en kan daarom in 
energie omgezet worden, en omgekeerd. 

Niet alleen planten halen hun energie uit het licht van de zon, 
mensen aanbidden haar door op het strand te gaan liggen bakken. 
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Het is iets wat zoetelel vroeger dikwijls deed. Maar nu laadt ze haar 
accu liever op door op hun luw zonneterras te gaan zitten en een 
boek te lezen. 

De seconden van vijftig minuten tikken voorbij terwijl ze aan-
dachtig tv-kijkt. Ze begint te vrezen dat hersteller zijn klus niet ge-
klaard zal hebben voor haar volgende klant toekomt. 

Plots schrikt ze van een stem achter haar: 
‘Eh, het was de thermostaat die de temperatuur regelt, dus ik 

heb de kosten wat kunnen drukken door geen nieuw verwarmings-
element te plaatsen.’ 

‘Dan ben jij de eerste betrouwbare technicus die hier komt.’ 
‘Als ik mijn werk goed doe, vragen ze me terug. Dat moet toch 

elke slimme hersteller inzien. Maar de meesten hebben zich de job 
zelf geleerd, dus die kunnen er niets van.’ 

‘Mooi, ik zal je cash betalen.’ 
Hersteller aarzelt even en vraagt: 
‘Of in natura. Ik heb al vele seksmachientjes gesmeerd.’ 
‘Jij durft,’ zegt zoetelel. 
‘Wie niet waagt, blijft maagd.’ 
Zoetelel lacht hartelijk en zegt: 
‘Spijtig dat – ’ 
De voordeurbel gaat. 
‘– mijn klant er al is.’ 
‘Oké, betaal me maar saai met de smartphone.’ 
Zoetelel denkt even na en zegt: 
‘Wacht even. Of nee, kom mee. Misschien kunnen we het rege-

len met mijn lieve huisgenote.’ 
Zoetelel loopt met hersteller in haar zog naar de werkkamer 

van jezabel. 
Blijkbaar is jezabel klaar met haar klant, want de deur staat 

open. Ze tut zich op voor de klant die pas over drie kwartier komt. 
‘Wil jij de hersteller betalen?’ vraagt zoetelel. 
Jezabel bekijkt hersteller, knikt en zegt: 
‘Laat hem maar komen.’ 
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‘Laat dat maar voor straks,’ zegt zoetelel. 
Zoetelel nodigt hem glimlachend uit binnen te komen, waarna 

ze naar de voordeur terugkeert om haar volgende klant te verwel-
komen. 

Hersteller loopt de neukkamer van jezabel in. 
‘Maak het je gemakkelijk,’ zegt ze. 
Hersteller sluit de deur van haar kamer en komt achter haar 

staan terwijl ze het schminkkarwei voltooit. Hij ziet een boek op het 
schminktafeltje liggen en zegt: 

‘De trilogie van Anja Feliers slaat aan geloof ik, mijn vrouw is 
ze aan het lezen.’ 

‘Mannen zullen er ook iets aan hebben,’ zegt jezabel. 
‘Denk je?’ 
‘Ik weet het zeker, al is het maar om te weten te komen hoe 

vrouwen in elkaar zitten.’ 
‘Ik weet hoe ze anatomisch zijn, en ik ken de psychologie der 

seksen. Maar ik lees liever thrillers.’ 
‘Dus moord en doodslag. Wat is er verkeerd met boeken over 

liefde, relaties en seks?’ 
‘Niks.’ 
Terwijl ze naar hartenlust converseren kijken ze elkaar via de 

spiegel aan. Hij fronst zijn wenkbrauwen en zij knippert met haar 
oogleden, waarna ze zegt: 

‘Wist je dat uit onderzoek blijkt dat je empathie vergroot door 
een goed boek te lezen?’ 

Hersteller schokschoudert en zegt: 
‘Bwah, ik denk dat karakterbeschrijvingen van de personages 

in politieromans me ook kunnen helpen om meer begrip te tonen 
tegenover echte mensen.’ 

‘Dat is prima, door te lezen leer je je ook beter concentreren.’ 
‘Lezen verdrijft zelfs stress, als die er is.’ 
Jezabel knikt en zegt: 
‘Na enkele minuten lezen voel ik mijn hartslag dalen en de 

spanning in mijn spieren verminderen. Echt waar.’ 
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‘Ik geloof je wel, lezen zou zelfs het verouderingsproces van je 
brein vertragen.’ 

‘En vergeet niet dat lezers sneller een baan vinden.’ 
Hersteller kijkt heel even bedrukt en zegt: 
‘Ik heb als kind weinig gelezen. Ook tijdens de humaniora deed 

ik dat liever niet. Ik heb geen hogere studie gedaan, maar ik ben 
wel uit eigen initiatief beginnen lezen. Ik heb een beter gevoel voor 
taal gekregen door te lezen, het veranderde me in een mens die niet 
te veel wilde nadenken naar iemand die enige diepgang vertoont.’  

‘Dat is prijzenswaardig, om dat woord eens te gebruiken,’ zegt 
jezabel. 

Hersteller glimlacht, want hij houdt van taalvaardigheid. Hij 
ziet heel veel mensen lezen op de trein, in de bus, in de wachtzaal 
van de dokter, mannen die voor de winkels wachten op hun shop-
pende vrouwen. Op hun telefoon lezen ze geen ellenlange teksten 
maar grappige citaten, of verjaardagswensen. 

Alsof ze zijn gedachten heeft gelezen zegt jezabel: 
‘Diegenen die sociaal doen via media, die lezen ook, memes of 

ondertitels en zo, maar ik vrees dat alle kolkende streamingdien-
sten hen zullen opslokken, zoals zwarte gaten dat doen, om er nooit 
meer uit te ontsnappen.’ 

‘Mooi gezegd, wat dacht je van een eigen boek te schrijven. Je 
mag het dan gelijk signeren.’  

‘Ik geef toe dat ik met plezier een heleboel apps gebruik om 
contact te houden met mijn klanten. Maar het echte sekswerk gaat 
toch wel boven overrijpe seksvideootjes, niet?’ 

Jezabel legt haar make-upspullen op orde en vraagt: 
‘Zullen we eraan beginnen?’  
‘Akkoord.’ 
Jezabel staat recht, oog in oog staan ze, en snuift met haar 

neus, waarna ze zegt: 
‘Maar jij kunt wel eerst een douche gebruiken.’ 
‘Zullen we dat samen doen?’ vraagt hersteller. 
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Jezabel hoeft die vraag niet te beantwoorden. Ze heeft zijn 
hand al vastgenomen en leidt hem naar de en-suitebadkamer. 

Raf kan er niet onderuit: mensen copuleren op allerlei inven-
tieve manieren, en gedreven door onblusbare lust verspillen ze 
energie die ze voor betere doeleinden zouden gebruiken. 

Niet van alle seks komen er kindjes, maar aartsengel en Mi-
chels engelbewaarder vinden de aanhoudende productie van na-
komelingen toch wel belangrijk. Dat reproduceren zal echter niet 
zo goed lukken wanneer leden van gelijk geslacht zich koppelen en 
genoodzaakt zijn bevoegde firma’s in te schakelen. 

Maar de engelen zijn er gerust in, want ook in reageerbuisbe-
vruchtingen munten mensen uit.
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Raf volgt hersteller van klant naar klant. Gelukkig is zijn drone-
machientje snel genoeg om diens camionette bij te houden. Tot zijn 
verbazing blijft het korte grijze haar al die tijd goed vastzitten in 
de schoen van hersteller.  

Dat stelt het geduld van aartsengel weer op de proef. 
Seks is belangrijk voor hersteller, en tot zijn genoegen staan 

vrouwen des huizes regelmatig open voor een vrijpartij. Hoewel ze 
toch heel wat vertrouwen moeten hebben in een man die eenmalig 
over de vloer komt, nemen die vrouwen elke gelegenheid tot seks 
zonder meer aan. Hersteller doet het met getrouwde en onge-
trouwde vrouwen, maar ook eenzame vrouwen die zonder affectie 
niet verder kunnen. Hij licht geen goedgelovige mensen op door 
onderdelen te vervangen die niet nodig zijn. Bovendien respecteert 
hij ieders privacy, en dus mag hij zeggen dat hij op seksvlak zijn 
werk even goed doet. Je zou hem bijna als sekswerker kunnen zien.  

Voor de meeste mensen is het bevredigen van de geslachtsdrift 
een uiting van leven. En ook van leven geven. Ze spelen hun libido’s 
uit omdat het sterker is dan hun gezonde verstand. Ze brengen 
zichzelf in moeilijkheden, maar hun relatieprobleem naar aanlei-
ding van hun escapade weegt niet op tegen de seksuele ontlading, 
bovendien hebben ze hun normen verlaagd omdat seks in al haar 
vormen en tussen alle mogelijke genders bij de tijd horen. 

Hersteller komt aan bij een modern huis van hout, in het mid-
den van nergens, of toch op de weg daarnaartoe. Tot zijn grote ver-
bazing doet een robot de deur voor hem open. Dat duurde wel even, 
en nu ziet hij dat de robot niet de snelste is. Het ding zegt: 

‘Kom maar binnen, meneer. Ik kom er direct aan, nog even een 
bestand op mijn computer bewaren. Volg de robot maar.’ 

Het is voor hersteller duidelijk dat het geen voorgeprogram-
meerde computerstem is maar de bewoner die hem toespreekt via 
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een luidspreker in de robot. Blijkbaar vindt de eigenaar het niet no-
dig zijn robot een naam te geven.  

Wat robot betreft: die is heel moeilijk te beschrijven. Ten eerste 
loopt hij niet maar rolt op wieltjes. Zijn onderkant lijkt op een lange 
rok. Hij, of zij, heeft een halve bol als hoofd met slechts één oog 
erin. Aan de brede schouders zijn 2 slanke maar beweeglijke armen 
bevestigd. Het bovenstel is met de onderkant verbonden door 5 
spijlen. Robot is volledig wit. 

Hersteller weet dat ze bestaan maar hij heeft nog nooit een ho-
telrobot gezien, en daar zou robot goed voor kunnen doorgaan. 

‘Wat scheelt er aan de droogkast?’ 
‘Hij droogt niet goed,’ zegt robot. 
Hersteller glimlacht, want hij denkt: Dat zeggen ze allemaal. 
‘Hoe merkt u dat?’ 
‘Dat ding draait uren en de spullen komen er nog vochtig uit.’ 
‘Oké, daar kan ik al iets mee.’ 
Hersteller volgt robot naar het berghok waar de wasmachine 

en de diepvrieskast staan. 
‘Oké, ik zal kijken wat ik kan doen.’ 
‘Goed zo, dan moet ik niet van mijn bureau komen. Laat maar 

iets weten via de robot.’ 
‘Prima.’ 
Hij ziet de robot terug naar de voordeur gaan, waar hij blijft 

staan als de verwelkomer van dienst. 
Hersteller is enkele minuten bezig wanneer zijn smartphone 

een deuntje laat horen. Hij vloekt in zichzelf. Steve Jobs heeft zijn 
werk te goed gedaan, want mensen zijn nu overal bereikbaar, zelfs 
op de Mount Everest.  

Op het display staat een nummer, geen naam, dus een onbe-
kende, maar wellicht een client. Hersteller neemt de verbinding 
aan, zet de smartphone op luidspreker, en zegt: 

‘Met Robbe De Bie ribbedebie.’ 
Hij lacht er zelf om. 
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Op zijn antwoordapparaat heeft hij dezelfde tekst ingesproken. 
Op zijn bedrijfswagen staat het in grote kleefletters geplakt. 

‘Goedendag, repareert u espressomachines.’ 
Hersteller denkt: Een vrouw in nood geeft zich altijd bloot. 
‘Uiteraard.’ 
Hij is van alle markten thuis. Niet omdat hij ooit een opleiding 

in allerlei huishoudtoestellen heeft gevolgd, maar omdat hij zich 
verdiept in elk apparaat voordat hij eraan begint. Er is zoveel te le-
ren op het internet. 

‘Dan mag je langskomen op de grintweg zevenhonderd vijfen-
veertig. Het is niet dringend, we hebben een reserve koffiemachine 
uit de oude tijd.’ 

‘Ik beloof niets, maar overmorgen kan ik langskomen. Ik bel 
dan wel, om te zien of er iemand thuis is, oké?’ 

‘Geweldig. Tot dan.’ 
Hersteller is blij dat de gsm in 1983 is uitgevonden. Een tijdje 

diende het ding enkel om te telefoneren. Dan kwam in 1992 de sms, 
in 1995 gevolgd door e-mail, en die systemen deden de mensen le-
zen. Steve Jobs was zo inventief om de telefoon tot heuse computer 
te upgraden, en de Apple iPhone zag het licht in 2007, door iOs 
bestuurd. Android van Google volgde. Beide besturingssystemen 
voor machines zijn nu als zonnen voor werelden. 

Hij denkt terug aan de oude telefoons met draaischijf. Het was 
blijkbaar een heel grote stap naar slimme telefoons, maar van ta-
blets, laptops en supercomputers naar robots, dat was maar een 
kleine stap: je laat de bediener, de mens, gewoon weg. Stel je voor 
dat ze een huisrobot uitvinden die alle apparaten thuis kan repare-
ren. Dan is hij zijn job kwijt. 

Hersteller schrikt uit zijn gedachten wanneer iemand achter 
hem vraagt: 

‘Bijna klaar?’ 
Hersteller ziet robot in de deuropening staan en zegt: 
‘Ik ben maar een kwartier bezig.’ 
‘Oké, hoelang denk je nodig te hebben?’ 
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‘Eh, een halfuurtje of zo.’ 
‘Mag ik meekijken? Dan kunnen we wat praten, via de robot, 

want ik ben slecht ter been.’ 
In tegenstelling tot zijn collega’s maakt hersteller graag een 

praatje. Sommige collega’s sluiten zichzelf op om te vermijden dat 
de eigenaars hen op de vingers komen kijken.  

Hersteller ziet dat de condensor van de droogkast nog nooit 
zuiver is gemaakt. De thermostaat werkt nog, maar het verwar-
mingselement ziet er niet koosjer uit. Hij herinnert zich een bezoek 
bij sekswerkers waar het net andersom was. Maar dat was een was-
machine. 

Terwijl hij verder werkt, vraagt hij: 
‘En werkt hij goed, die robot?’ 
‘Ach, hij moet niet veel doen, huishoudelijk is hij een grote 

vooruitgang, hij kan afstoffen, heel voorzichtig wel, en hij is er uren 
mee bezig.’ 

‘Zoals een robotgrasmaaier.’ 
‘Daarmee kun je het ding vergelijken.’ 
Hersteller is wat blij met allerlei huis-tuin-en-keukenappara-

ten die het leven aangenamer maken. Hij kijkt veel SF-series en -
films, en dat zijn goede graadmeters voor een maatschappij. Ze le-
veren immers heel wat mogelijke vooruitzichten op.  

Alsof robot gedachten kan lezen, zegt hij: 
‘Ken je de tv-serie Star Trek?’ 
De avonturen van Kirk, Spock en hun crew spelen zich af in de 

23ste eeuw, terwijl alle huidige wereldproblemen zijn opgelost.  
‘Zeker.’ 
‘Wel, daar krijg je een beeld voorgeschoteld van een heel verre 

toekomst. Ze hebben replicators die maaltijden maken. Die mogen 
ze voor mijn part snel uitvinden, dan hoef ik niet elke dag na te 
denken over wat ik kan klaarmaken om te eten,’ zegt robot. 

‘Dat zou het leven voor mij veel vergemakkelijken. Ik woon al-
leen en niemand zorgt voor een maal ’s avonds laat.’ 

‘Ken je Picard? Die had ook een robot.’ 
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In de jaren negentig volgden de avonturen van kapitein Jean-
Luc Picard in The Next Generation. Zijn tijd? 24ste eeuw. Herstel-
ler heeft sporadisch wat afleveringen van die serie gezien, dus veel 
weet hij er niet van. Maar hij weet wel dat Picard hulp kreeg van 
een humanoïde, zeg maar een robot in de vorm van een mens; ook 
wel syntheet genoemd. 

‘Data, die was heel geavanceerd. Zover is jouw robot nog niet.’ 
‘Ach, we zijn verder dan je denkt met al die AI. Maar wat ik 

wilde zeggen: in de Star Trek-bioscoopfilm uit twintig twee offert 
Data zijn synthetische leven op om Picard uit een hachelijke situa-
tie te redden. Dat is het toppunt van inleven voor een robot.’ 

‘Dat mag je wel zeggen, maar kijk je naar Picards nieuwste Star 
Trek-avonturen?’ 

‘Daar weet ik niets van. Op welke zender komen die?’ 
‘Op VTMDRIE.’ 
‘Dan moet ik mijn digibox eens programmeren. Wat heb ik al 

gemist?’ vraagt robot. 
‘Twintig jaar na de dood van Data zijn de robots uit alle uithoe-

ken van het heelal geweerd, er zijn zelfs instanties die minutieus de 
ruimte afspeuren naar syntheten. Spoiler alert.’ 

‘Vertel het me toch maar.’ 
‘Oké, lang verhaal kort. Syntheten kunnen met hun inge-

bouwde empathiechip doorgaan als mensen, en dus hoeven de or-
ganischen er geen schrik van te hebben.’ 

‘Zo menselijk mogelijk blijven, dat is het beste wat we kunnen 
doen, niet?’ 

‘Inderdaad, in plaats van te wachten tot we onze tekortkomin-
gen zelf kunnen invullen, lijkt het me beter dat de wetenschappers 
geen geld meer steken in het bouwen van superintelligente robots 
zoals Data.’ 

Robot lijkt na te denken, of doet alsof, in elk geval duurt het 
even voordat hij zegt: 
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‘Ik wacht op de visionair die het klaarkrijgt mijn Samsung A 
tweeënvijftig in mijn brein in te planten en hem te laten communi-
ceren met mijn tweeëntwintig zintuigen.’ 

‘De verbeterde versie van jezelf, klaar is Kees.’ 
‘Zoiets, en ach, waarom mezelf niet Data Kees noemen.’ 
Lachen geblazen, maar robot staart stoïcijns voor zich uit. 
Hersteller heeft het verwarmingselement vervangen en zegt: 
‘Robbe is bijna klaar.’ 
‘Robbie is mijn naam. En waarmee zou ik klaar zijn?’ 
Hersteller begrijpt dat robot zichzelf bestempelt als Robbie, én 

als ik. Misschien door een hapering in zijn brein die hersteller niet 
kan verklaren. 

‘Nee, ik heet Robbe.’ 
‘Dat is toevallig.’ 
‘Dat mag je wel zeggen ja, maar ik ben geen robot. Echt waar.’ 
‘Ik geloof je, maar stel nu dat ik, Robbie, dit alles simuleer en 

niet mijn eigenaar, wat dan?’ 
‘Dat is dan cool.’ 
Robot lacht. Of het geluid van een lach ontsnapt aan zijn in-

terne luidsprekermond, of de eigenaar van het huis lacht. 
Hersteller denkt: Hmm, Robbie zet nu al zijn diepste denkpro-

cessen in om zijn soort te laten evolueren. 
En hij zegt: 
‘Wat als robots hetzelfde pad als mensen opgaan? Het ver-

keerde dus. Misschien bevredigen ze liever hun diepste lusten, 
kweken ze liever wrok dan sympathie voor mensen.’ 

Robot lijkt na te denken, of hersteller denkt dat robot denkt. 
Dan zegt robot: 

‘Misschien ben ik wel de eerste robot die op vreemde ideeën 
komt en zijn ridicule fantasieën uitvoert door zijn geloofszaken de 
wijde wereld in te sturen.’ 

‘Veel geluk daarmee,’ zegt hersteller. 
Hij denkt: Ik hoop dat Robbies droom niet viraal gaat, en an-

ders zal de robotheid nooit echt beschaafd zijn. 
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Hersteller verlaat het gebouw met een leuk toekomstbeeld voor 
ogen: seks met een robot. 

Raf voelt zich in zijn nopjes, want mensen zijn al een tijdje in 
staat ruimtetuigen te bouwen. Hoe sneller ze de eigenschappen 
van de ruimtespons ontrafelen, hoe eerder zullen ze in staat zijn 
elders levenstekens te vinden.  

Mensen sturen vliegende robots de diepe ruimte in om data te 
verzamelen over de structuur van het heelal. Ze zijn als voelsprie-
ten van de mens en onderzoeken ontzaglijk verre werelden. Licht-
jaren overbruggen zit er niet in, maar die kluif zal de mens ooit 
wel binnenhalen. 

Aartsengel en Michels engelbewaarder houden van snelheid. 
Met een net iets lagere snelheid dan die van het licht zoeft het dro-
nemachientje voorbij een planeet met water en zuurstof, besche-
nen door een zonachtige ster en vergezeld van drie maanachtige 
manen. 
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Hersteller brengt een bezoek aan een mooie vrouw van zijn leeftijd 
die hem heeft gebeld om de knop van de microgolfgoven te komen 
repareren. Haar blote buikje is te zien omdat haar topje te kort is, 
en daaruit leidt hij af dat de Poolse misschien uit is op een sekspel-
letje, na de herstelling van de oven. 

Maar tot zijn verbazing wil ze liever wat babbelen. Ze heeft het 
net uitgemaakt met haar vriend, en haar familie in Polen kan haar 
maar moeilijk troosten via de telefoon. Hersteller is de welgekomen 
gast die haar wat kan afleiden. 

Onderwerpen zijn er zat. De Russische leider brengt hen on-
willekeurig bij Putain putain uit 1983 van de rockgroep met de ron-
kende naam TC-Matic. Ze is van 1981 in België, zij kent de groep. 

In hun liedjes nemen de rockers het op voor alle Europeanen, 
of ze nu arm of rijk zijn. Volgens hen lijkt het erop dat alle mensen 
elkaar de kak uit de kont slaan. Mensen die veel praten en niks zeg-
gen, dat zijn hun vrienden niet, en voor de rest van het liedje raas-
kallen ze nog wat over homo’s en zizi’s. 

‘Ik heb altijd gedacht dat je putain als putin schrijft,’ zegt de 
Poolse uit Polska. 

‘Dan staan beide woorden heel goed samen op een demonstra-
tiebord: Putain Putin.’ 

‘Dat zou de Rus eens moeten lezen, dat zal hem leren.’ 
Ze glimlachen, en hun blik naar elkaar lijkt de lucht rondom 

hen te doen sprankelen. 
Hersteller heeft meer weetjes klaar: 
‘Arno Hintjens schreef mee aan de teksten van TC-Matic. Ken 

je Elle adore le noir pour sortir le soir?’ 
‘Ja, maar ik begreep de tekst toen niet en nu nog niet, want 

mijn Frans is niet om naar huis te schrijven.’  
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‘Dat betekent: Zij houdt van zwart om uit te gaan. Op een of 
andere manier inspireerde die zin mij tot het maken van enkele 
kunstwerken die jammer genoeg verloren zijn gegaan.’ 

‘Jammer ja.’ 
Polska meent het, aan haar gezichtje te oordelen. 
Hersteller gaat verder op de ingeslagen weg: 
‘Elle expose ses seins pour du pain. Zo maakt Arno duidelijk 

dat hij het over een prostituee heeft.’ 
De Rus zit polska meer dwars dan dat ze de tekst van TC-Matic 

niet kent, want ze zegt: 
‘En nu rijt die hoer van Moskou het vroegere sovjetland verder 

in stukken zonder zich zorgen te maken over het onheil dat hij in 
Oekraïne sticht, én over de hele mensheid uitroept.’  

Jarenlang hield hij zich gedeisd, hij kropte alles op, en plots 
komt zijn ware aard naar boven, de wolf in schapenvacht. 

Hersteller vat het goed samen: 
‘Wat een verduivelde kerel is me dat.’ 
‘Duivels is hij ook. De duivel in vermomming?’ 
Hersteller haalt zijn schouders op omdat hij het niet weet. 
Polska zegt: 
‘Toen heel Oekraïne omsingeld werd door Russische troepen 

die zogezegd met een oefening bezig waren, toen dacht ik dat hij 
pochte.’ 

‘Ik ook, maar hij kon het niet laten, zijn frustratie was te groot 
omdat ze hem meermaals vernederd hebben.’ 

‘Maar wie zijn ze?’ 
‘Geen idee. Hij is eerder in Afghanistan binnengevallen, en dat 

heeft averechts gewerkt.’ 
‘Dat belooft, want de Oekraïners zijn fanatieker dan de Afgha-

nen,’ weet polska heel zeker. 
Ze weten er het fijne niet van en ze hebben weinig zin om in de 

kranten te speuren naar de reden waarom de Rus nu plots zijn dic-
tatoriale macht wil bewijzen. Als hij de geschiedenisboeken wil ha-
len, is hij in zijn opzet geslaagd. 
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‘Die oorlog moet stoppen, want er is al te veel bloed vergoten, 
onnodig,’ zegt hersteller. 

‘Inderdaad, door de eeuwen heen hebben mensen gevochten 
voor allerlei redenen. En nu doen ze het nog om uit te maken wie 
de grond bezit, of wie gelijk heeft en dus wie het voor het zeggen 
krijgt. Je zou bijna denken dat het oorlogvoeren in de mens zit vast-
gebakken, verweven in het genoom.’ 

Hersteller kan dat enkel beamen, door te knikken. 
Het DNA van de mens is grotendeels ontcijferd. Genetische in-

genieurs kunnen allerlei ziektes op een werkelijk vernuftige manier 
opsporen en zelfs uitschakelen. 

‘Die gekke genen toch. Het blijkt heel moeilijk te zijn om het 
oorlogsgen te lokaliseren tussen duizenden genen en miljarden ba-
senparen,’ zegt hersteller. 

‘Geef ze een decennium of twee en ze zullen het gen isoleren 
om het voor altijd af te zetten.’ 

‘Dat zou fijn zijn, dan hoeven we geen schrik meer te hebben 
van kernwapens.’ 

Polska denkt even na en zegt: 
‘Wat Sting in negentien vijfentachtig zong, geldt nog: How can 

I save my little boy from Oppenheimer’s deadly toy?’ 
‘Hoe kan ik mijn zoontje redden van Oppenheimers dodelijke 

speeltje?’ vertaalt hersteller. 
En Little Boy is de naam van de atoombom op Hiroshima. 
Polska lijkt weer even na te denken en zegt: 
‘Hoe ging het weer? On either side of the political fence, we 

share the same biology, regardless of ideology. Believe me when I 
say to you, I hope the Russians love their children too.’ 

De vrije vertaling daarvan lijkt op: Er is geen monopolie op ge-
zond verstand aan weerszijden van het politieke hek. We delen de-
zelfde biologie, ongeacht ideologie, maar wat ons kan redden is 
dat de Russen ook van hun kinderen houden. 

‘Iemand moet eens dringend aan de dochters van de Rus vra-
gen of hij hen nog graag ziet,’ zegt hersteller. 
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Polska kijkt hem lieflijk aan en zegt:  
‘Ik zou je graag eens in je blootje zien. Jij mij ook?’ 
Hersteller grinnikt en zegt: 
‘Einde van het babbeluurtje. Tijd voor een avontuurtje.’ 
Een kwartiertje later weerklinkt een langgerekt jaaaa door de 

slaapkamer van polska. 
’s Anderdaags treedt Rammstein op in Oostende. Ook herstel-

ler is van de partij, en hij heeft polska uitgenodigd. Hij draagt zijn 
werkschoenen omdat die stevig zijn zodat hij niets voelt wanneer 
anderen in het gedrum op zijn tenen trappen.  

Raf slalomt tussen de steekvlammen van de vuurinstallaties 
boven het podium van Rammstein. Niemand hoort zijn dronema-
chientje boven het kabaal uit. 

Hoverend boven de hoofden van hersteller en polska stelt Mi-
chels engelbewaarder de grijsgroene lens van zijn warmtebeeld-
camera scherp op hun schoenen. Hij ziet dat het korte grijze haar 
niet meer zo vast in de zool van de rechterschoen van hersteller 
zit. 

Terwijl het helse kabaal van Rammstein weerklinkt, gelukkig 
gedempt door oordoppen die hij gebruikt om te slapen, gaat her-
steller op zijn tenen staan om polska een kus op de mond te geven. 
Een fractie van een seconde later gaat een zatte Limburger onder-
uit. Hij valt met zijn hoofd op de houten vloer. 

Raf merkt dat het haar door het schoenenspel van het ver-
liefde stel is losgekomen en nu op de planken dansvloer plakt. Een 
zatlap valt met zijn hoofd net op die plek en het haar verhuist naar 
diens kletskop. 

Een bezorgde medefestivalganger helpt zatlap overeind. 
Anderhalf uur later wordt zatlap in een rijdende auto wakker. 

Zijn kameraad in de straat zit achter het stuur.  
‘We zijn bijna in Hasselt. Daar kun je je roes verder uitslapen.’ 
‘Oké,’ is alles wat zatlap eruit krijgt. 
Hij heeft meer zin om zijn maaginhoud uit te kotsen, maar be-

ter niet in de nieuwe auto van zijn vriend. 
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Ze oefenen hetzelfde hobby uit: dronen. In de droneclub van 
Sint-Truiden. Onderweg van en naar hun wekelijkse vergadering in 
de club babbelen ze altijd dat het een lieve lust is. Zatlap zou dat nu 
willen doen maar de onderwerpen vliegen kriskras onder zijn her-
senpan door zonder dat hij ze kan vangen. 

Om 02u30 komen ze aan bij het huis van zatlap. Vriend helpt 
hem uit de auto, maar de achterdeur van het huis doet hij zelf open. 
Zijn vriendin ligt al uren te slapen en hij wil haar niet wakker ma-
ken. Helaas klinkt zijn gezang harder dan zijn gestommel: 

‘Links zwei drei vier.’ 
Vriend zingt mee met zatlap: 
‘Sie wollen mein Herz am rechten Fleck, doch seh ich dann 

nach unten weg, da schlägt es links.’ 
‘Links zwei drei vier,’ zingen ze in koor Rammstein na. 
Terwijl zatlap het huis ingaat wrijft hij zich eens over het hoofd. 

Dat helpt hem altijd bij het nadenken in een penibele situatie, of 
wanneer hij boos is. 

Raf is alert en ziet op het tv-scherm in zijn dronemachientje 
hoe zatlap het korte grijze van zijn kale hoofd veegt en hoe het ver-
volgens loskomt van diens hand. 

Alsof het een spannende film is staart Michels engelbewaar-
der naar het tv-scherm en ziet het haar langzaam omlaag zweven, 
waar het op de gladde vloer voor de achterdeur blijft liggen. En 
door het dichtslaan van de deur vliegt het een halve meter naar 
binnen.  

Zonder lawaai te willen maken – wellicht zou een nuchter ie-
mand denken dat zatlap een olifant in een porseleinwinkel is – gaat 
hij de lichtjes krakende trap op. 

Ineens herkent hij in het silhouet bovenaan de trap de vormen 
van zijn vriendin. Ze staat daar, parmant met de handen op de heu-
pen, als een engel zonder vleugels, en zegt: 

‘Awel Michel Adorabel, kon dat niet wat vroeger? En wat min-
der zat? Waarom heb je mijn sms’jes niet beantwoord?’ 

‘Zoveel vragen, en ik heb geen antwoorden,’ zegt Michel. 
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Gaby schiet in de lach. Het herinnert haar eraan dat hij heel 
grappig kan zijn. Toen zij ooit samen aan het keukenaanrecht hun 
broodmaal klaarmaakten, had hij zijn brood niet dicht geplooid 
maar op elke snede een restje uit de koelkast gelegd dat daar al te 
lang lag. Toen had hij gezegd: Het is weer receptie vandaag. 

Hoewel Raf geen smaakpapillen heeft doet het aanzicht van 
etende mensen hem het water in zijn mond lopen. 

Ook aartsengel zou zich graag te goed doen aan spijs en 
drank, want dat kunnen bonenstaken zoals hij en Michels engel-
bewaarder wel gebruiken.
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Gaby zit aan de tafel in de zitkamer en doet thuiswerk. Michel ligt 
languit in de zetel met een dekentje over zich heen; voor een zo-
merdag is het kil in huis. Hij kijkt naar het nieuws van 13u00. Zijn 
oogjes vallen soms dicht, maar hij hoort wat de nieuwslezer zegt: 

‘Het weer heeft duidelijk kuren. Juli begon beloftevol met stra-
lend weer, het was te warm voor de tijd van het jaar, maar midden 
juli sloeg de stemming om toen dagenlange regen niet alleen wate-
rellende veroorzaakte maar ook mensen doodde of hun volledige 
hebben en houden deed verloren gaan.’ 

De beelden zeggen te veel. 
Bij het volgende item is Michel klaarwakker. 
‘De familie van Bruce Willis maakte vorige maand bekend dat 

hij aan afasie lijdt, een taalstoornis die het gevolg is van een niet-
aangeboren hersenletsel. De 67-jarige acteur heeft nu besloten niet 
meer te acteren.’ 

Michel voelt vrees voor zijn eigen toekomst. Met 62 verspreekt 
hij zich al eens meer dan goed voor hem is, ook voor zijn toehoor-
ders, en dus lijkt hem afasie niets om naar uit te kijken. Demente-
ren doet hij ook, doodgewoon door ouder te worden, maar als 
Michel niet meer kan zeggen wat hij bedoelt, of niet meer begrijpt 
wat anderen hem vertellen, dan zal zijn leven hem niet meer bevre-
digen.  

Na zijn debacle in Oostende tijdens het optreden van Ramm-
stein is Michel blij dat hij begrijpt wat hij hoort. Het is lang geleden 
dat hij zo dronken was, en zijn brein gaat elke keer een beetje ach-
teruit.  

Gelukkig kan hij nog de ondertitels op tv lezen, hoewel het al 
jaren niet meer lukt om een boek te lezen zonder bril. Misdaadse-
ries op tv volgt hij ook niet meer zo goed, omdat hij de namen van 
de verschillende personages niet kan onthouden of uit elkaar kan 
houden, maar dat is een geheugenprobleem.  
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Hij moet zich inspannen om zijn oogleden niet dicht te laten 
vallen. De nieuwsbeelden op tv zijn echter te vluchtig om diepere 
bedenkingen bloot te leggen. Hij moet vooral oppassen voor fake-
nieuws op sociale media, want de AI-programmatuur om deepface-
video’s en reclamefoto’s te maken is ondertussen voor iedereen 
beschikbaar. De volgende generatie chatbots staat al in de start-
blokken, die houden ze voor het najaar. Het kan niet uitblijven of 
zo’n chatbot zal scenario’s voor films en verhalen voor boeken be-
denken. 

Wanneer het onderdeel sport begint zet hij de tv af en kruipt 
moeilijk vanonder zijn dekentje de werkelijke wereld in. Hij hoedt 
zich voor enige uitspraak die hij zou kunnen maken want Gaby is 
geconcentreerd aan het werk, hij stoort haar dan beter niet. Stille-
tjes gaat hij de trap op, naar zijn open studeerkamer. 

De deskcomputer braakt in zijn waakstand foto na foto uit. Met 
een tik tegen de muis doet Michel de screensaver ophouden te be-
staan. Een pagina van de krant staat open, met als titel: Kaarten is 
gezond, deze 6 levenskeuzes verkleinen de kans op geheugenver-
lies. 

Digitale krantartikels zijn volgens Michel veel te weinig geveri-
fieerd, vooral te sensationeel met al die uitvergrote foto’s. Hij leest 
de titels, maar die zijn misleidend en enkel bedoeld om de kijker 
naar de kleine lettertjes te lokken. Michel meent dat het meeste 
nieuws hem niet aanbelangt, dat alle banaliteiten hem niet kunnen 
raken. Mensen die merken dat hij van iets niet op de hoogte is noe-
men hem dan wereldvreemd. Geen probleem. 

Michel gaat weer aan de slag. Hij werkt verder aan zijn fictie-
boek. Het omvat ingeblikte schrijfwoede van een jaar, eentje waar-
voor hij enorm veel research heeft gedaan, waarvoor hij zich zelfs 
heeft verplaatst om zich de omgeving beter te kunnen voorstellen, 
waarheidsgetrouw dus, en eentje dat in ieder geval moeilijk tot 
stand is gekomen. Hopelijk houdt hij afasie ver van zijn bed door 
te schrijven, hoewel hem dat meer zou helpen als hij een spreker 
was, of een acteur.  
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Er zijn mensen die beweren dat enkel daden doorslaan, en dat 
woorden niet doorslaggevend zouden zijn. Michel weet dat zo net 
nog niet. Misschien beginnen mensen te doen wat ze doen omdat 
woorden van anderen hen ertoe bewegen. Dat is ook zijn eigen be-
trachting. Michel wil dat mensen zijn vertelsels geloven en ernaar 
handelen. Hij wil dat ze zichzelf zien als een oplichtend stofdeeltje 
in de zon, een zielig atoompje, en dus nederig, want een mens is 
bijna niets vergeleken met het heelal. Het waarneembare heelal is 
immens, hoe groot moet het werkelijke heelal dan wel zijn.  

Michel is ervan overtuigd dat de mens ooit de ruimte gaat ex-
ploreren, verder dan Mars, zelfs verder dan het zonnestelsel, maar 
hij heeft er eigenlijk niets te zoeken. Hij kan enkel leven waar lucht 
en licht is. Als dat er niet is, kan Michel er niet zijn. Hij neemt beter 
lucht mee als hij onderwater wil zwemmen of in de ruimte wil wan-
delen. 

In het water voelt Michel een opwaartse druk die hem naar de 
oppervlakte duwt, tenminste zolang hij zijn adem inhoudt. Met dat 
idee in gedachten stelt hij zich voor dat hij zich in een ruimtepak 
als een luchtbel gedraagt, en dat hij uiteindelijk, na een lange vlucht 
komt bovendrijven op het membraan van een regendruppel die net 
van een grijze donderwolk is losgekomen en wellicht na een nog 
langere reis uit elkaar zal spatten op het dak van de auto waarmee 
God zich voortbeweegt. 

Ach, het zijn maar woorden die Michel schrijft. Hij weet zelf 
niet hoe dat schrijfproces in elkaar zit, maar het werkt grandioos. 
Spreken is andere koek. Hij weet de meeste tijd wat hij zegt, soms 
zegt hij dingen die hij maar half meent. Liegen doet Michel nooit, 
of hij doet het om bestwil, om de anderen zichzelf te laten. Maar 
wat hij schrijft staat vast en is onuitwisbaar, of hij moet de tekst op 
de gegevensdrager deleten. Het overgrote deel van de woorden die 
hij zegt hebben betekenis, maar de woorden die Michel schrijft be-
vatten de volledige waarheid. Hij praat niet over koetjes en kalfjes, 
hoewel hij nu goed bezig is met schrijvend te raaskallen. Dat dient 
tot niks. 
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Michel schrijft over belangrijke zaken. Hij wil dat zijn woorden 
in resonantie komen met de juiste mensen, dat zijn woorden meer 
draagkracht hebben en verder reiken. Maar zijn woorden kunnen 
bij sommigen in het verkeerde keelgat schieten. Michel is geen fan 
van sociale media, en de bezoekers van zijn website zijn op een 
hand te tellen, dus zijn woorden blijven ergens in de ether hangen, 
tot iemand, toevallig of niet, een bepaalde combinatie van zoek-
woorden ingeeft die matchen met een van zijn wetenswaardige zin-
sneden. Als Michels woorden de bezoeker dan zodanig aantrekken 
dat hij geïnteresseerd verder leest, dan kan Michel tevreden zijn. 
Heeft de lezer na het lezen van zijn relaas de drang om zijn bood-
schap naar anderen uit te bazuinen, dan is Michel heel content en 
in zijn element. 

Zijn raad? Als lezer moet je je identiteit behouden, er niet mee 
uitpakken of ermee pronken. Laat je niet ompraten. Kies partij met 
mate. Wees geen egoïst maar een communicerend vat. Het leven 
op aarde zou gemakkelijker zijn als alle mensen gelijk waren. Een 
beetje zoals Michel misschien? 

Het vergt tijd, dat schrijven. En het schrijven sluit tijd kort. In-
eens is hij meer dan 700 woorden verder. Tijd voor een puzzel-
pauze samen met Gaby. 

Raf beschouwt zijn bezigheden als het kunstwerk waarmee hij 
als misdienaar het overkoepelend orgaan tijdelijk tevreden kan 
stellen. 

Samen met aartsengel probeert Michels engelbewaarder het 
veel grotere beeld in elkaar te steken, het toekomstbeeld van de 
aarde, stukje voor stukje. 
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Elke dag doen ze hetzelfde. Opstaan, ontbijt voor de tv. Gaby werkt 
beneden, Michel doet zijn ding boven. En dan puzzelpauze. Maar 
vandaag is hij vergeten dat het donderdag is. 

Op zijn sokken daalt hij de trap af, naar de zitkamer waar Gaby 
zucht en zich ergert aan een van haar collega’s.  

‘Ik ben vergeten dat het poetsdag is,’ zegt Michel. 
‘Ik wou al niks zeggen, maar je moet dat voor mij niet elke week 

doen. Als je zaterdag maar stofzuigt is het voor mij oké.’ 
‘Oké, dat is goed dat ik dat weet, maar ik dwing mezelf om te 

poetsen, kwestie van niet te laks te worden.’ 
‘Aan de slag dan.’ 
Michel stoft af in de keuken, in de woonkamer, en in de zitka-

mer waar Gaby aan tafel zit. 
‘Veeg ook eens over mijn beeldscherm als je wilt.’ 
Michel veegt over de bovenkant van het computerscherm, en 

over het toetsenbord. Om te lachen gaat hij met zijn stoffer over 
haar hoofd en schouders, zogezegd, want hij raakt haar niet. 

‘Hou op, je leidt me af.’ 
‘Dat was de bedoeling. Je bent zo serieus als je werkt.’ 
‘Ik moet mijn baan ernstig nemen, dat heb jij nooit gedaan.’ 
‘Toch wel, alleen het laatste jaar heb ik er mijn broek versleten.’ 
‘En je hebt veel thuiswerk kunnen doen vanwege de corona-

pandemie, gelukzak dat je bent.’ 
Nu het coronavirus minder en minder vat op mensen heeft, 

toch in België en omstreken, wil Michel wat zeggen over het vaccin 
dat hij driemaal heeft toegediend gekregen en waarvoor hij de over-
heid enorm dankbaar is: 

‘Weet je, terwijl ik als gevaccineerde blindelings vertrouwen in 
het vaccin had en daarmee mijn hang naar het leven wilde eren, 
keken de niet-gevaccineerden moedwillig de dood in de ogen, want 
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ze stierven liever van het virus dan van het vaccin. Dus slim was dat 
niet van hen.’ 

Gaby kijkt hem verbaasd aan en zegt:  
‘Zo heb je het nog niet gezegd.’ 
‘Maar wel geschreven.’ 
Eigenlijk moeten ze van vreugde in de lucht springen nu het 

gevaar na twee en een half jaar min of meer is afgeslagen. 
‘Homo sapiens heeft het weeral gered,’ zegt Gaby. 
‘Hij heeft weer geluk gehad. Maar wist je dat in de helft van de 

veertiende eeuw een derde van de Vlaamse bevolking is gestorven 
aan de builenpest?’ 

‘Toen al? Ik dacht dat de pest later kwam.’ 
‘Dat was de eerste golf, er zijn meer epidemieën in de zeven-

tiende eeuw geweest, in Italië, maar minder erg. En de bacterie 
kwam niet van de ratten maar van de vlooien op de ratten.’ 

‘Oké, dat weet ik ook weer. Tijd voor de koffiepauze.’ 
Michel gaat voort met afstoffen terwijl Gaby koffie maakt. 

Wanneer ze klaar is gaat ze aan de puzzeltafel zitten. Hij weet dat 
zij nu verwacht dat hij mee komt puzzelen, maar hij neemt even de 
borstel uit de bergruimte en veegt de keukenvloer schoon. Vervol-
gens keert hij de vuiligheid tot aan de achterdeur.  

Raf ziet via de hoge achterramen, hoverend boven het terras, 
het korte grijze haar tussen de bijeengeveegde stofjes liggen. Van-
uit zijn dronemachientje kijkt hij toe hoe Michel het vuil vandaag 
niet naar buiten veegt, zodat het in de reetjes van het houten bor-
des valt, maar met stoffer en blik opneemt. 

‘Zoek eens naar dat stukje, wil je?’ vraagt Gaby terwijl ze de lege 
plek aanwijst. 

Terstond legt Michel zijn materiaal op de grond. Hij vergezelt 
wat graag Gaby in haar zoektocht naar het puzzelstukje dat een heel 
klein deel van de grote puzzel zal onthullen. 

Na het puzzelkwartiertje neemt Michel blik en stoffer van de 
vloer op om het afval buiten op de oprit te gooien, maar hij bedenkt 
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zich omdat het spul in zijn gezicht kan waaien. De wind heeft het in 
de oprit voor het zeggen. Het lijkt wel of er storm op komst is. 

Raf hangt voor het smalle keukenraam en vraagt zich af of 
zijn dronemachientje niet te veel wind maakt rond het huis van 
Michel en Gaby. Hij ziet met zijn ene grijsgroene periscoopoog hoe 
Michel met het blik naar het keukenvuilnisbakje loopt. 

De deur van de bergruimte staat wagenwijd open, en het ven-
stertje staat op kip. Wanneer Michel het blik in het bakje leegt gaat 
er een tocht doorheen de bergruimte en de rest van het huis. Michel 
denkt: Wellicht staat het venster van de slaapkamer open. 

Raf tuurt door het half openstaand venstertje en ziet het haar 
rondvliegen en neerdwarrelen in het doosje van de lege batterijen, 
dat al jaren onaangeroerd staat op de afgedichte doucheruimte 
tussen keuken en bergruimte. Het zou weleens de laatste rust-
plaats van het haar kunnen zijn, en zijn opdracht is dan bijna vol-
bracht. 

Het poetskarwei zit erop. Michel gaat verder met zijn schrijf-
werk op de eerste verdieping. Gaby zit beneden, maar ze kunnen 
perfect communiceren omdat het huis grotendeels een open ruimte 
is. Voor de middag wil hij research doen voor zijn nieuwste boek, 
en dat lukt het beste met een vlotwerkend internet. 

Maar het surfen gaat stroef. Terwijl de webpagina’s zich lang-
zaam opbouwen heeft hij tijd om na te denken over zijn levensdoel. 
Niet alleen Gaby en hij hebben een hele weg afgelegd sinds ze sa-
menwonen, met ups en downs. Ook de mensheid is ondertussen 
geëvolueerd. Wetenschappers symboliseerden vroeger die evolutie 
door de verschillende primaten naast elkaar te plaatsen, maar je 
ziet onze ontwikkeling beter als een rivier die van een rotspartij 
kabbelt, waarbij de waterloopjes, die de opkomst en neergang van 
mensachtigen en niet-mensachtigen voorstellen, zich splitsen en 
weer bij elkaar komen. 

De mens was op de goede weg maar is die rond de eeuwwisse-
ling kwijtgeraakt. De wil om medemensen in nood te helpen is er, 
maar nog liever voeren landen oorlog. Kwaad en goed gaan samen, 
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kijk maar naar Rex Mundi, koning van de wereld, de valse god van 
de katharen. Ook Michel aanbidt de god van het materialisme. 

Als communicerend vat zoekt hij gelijksoortigen en gelijkge-
zinden. In principe kunnen alle mensen met elkaar overweg, maar 
Michel mag wel zeggen dat ze dat niet in dezelfde mate doen. Ie-
dereen keurt wat iedereen zegt of doet in verband met grensover-
schrijdend gedrag, ongewenste intimiteiten en genderneutraliteit. 
Helaas zijn mensen zo uitgegroeid tot ruziestokers. 

Plots schrikt hij van een stem die roept: 
‘Michel, heb je even tijd? Kun je iets opzoeken voor mij?’ 
Gaby werkt voor een notaris en moet documenten voor hem 

opstellen. Ze is veel met taal bezig, en het komt haar goed uit dat 
Michel wel wat van het Nederlands kent.  

Als hij bezig is met schrijven vindt hij storingen heel vervelend. 
Soms laat hij dat blijken, vandaag niet:  

‘Zeg het maar.’ 
‘Hoe schrijf je confisqueren?’ 
‘Een moment,’ zegt Michel. 
Vijf seconden later zegt hij: 
‘Hebbes.’ 
En hij spelt het woord. 
‘Mercikes.’ 
‘Beloof me dat je me de volgende keer niet de mond snoert om-

dat ik je niet mag storen in je breinige berekeningen.’ 
‘Ja, het is al goed.’ 
Wat betreft het leven en de taal is Gaby wijzer en vaardiger dan 

Michel, omdat zij alles uit wil praten. Dus hij probeert haar voor-
beeld voorbeeldig te volgen. 

Michel woont 16 jaar met haar samen, de vrouw waar hij het 
meest van houdt. Meest. Je zult misschien denken dat hij er meer-
dere op na houdt, en tegelijkertijd, maar Michel stelt zich Gaby 
voor als het buitenaardse leven dat heel toevallig op hetzelfde mo-
ment tot bloei komt als het leven op aarde, uniek dus. Of beter: zij 
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is zijn tweede zon, want zonder zon waren er geen mensen op aarde 
ontstaan. 

Wacht eens even. Er zijn meer sterren zoals de zon. Er zijn 
meer planeten die lijken op de aarde. Rekening houdend met de 
ontelbare hemellichamen stellen veel onderzoekers nu dat er bui-
ten de aarde echt wel ander leven is. Maar Michel twijfelt nog, want 
volgens hem is er nergens leven zoals op aarde. 

De vergelijking die Stephen Hawking ooit maakte over de ge-
schiedenis van de mens op aarde wil Michel niet doortrekken naar 
buitenaardsen. Hawking beweerde: Minder intelligente organis-
men en primitieve samenlevingen delven het onderspit na contact 
met meer geavanceerde technologieën, want zo hebben de prima-
ten elkaar uitgeroeid. 

Michel is niet bang voor aliens die de aarde komen onderwer-
pen, want ze bestaan eenvoudig niet. Trouwens, het is een heel kar-
wei om ruimte te vullen met leven. 

‘Michel, wat als we een clementine zouden eten?’ 
Michel heeft er wel zin in, maar hij zegt: 
‘Wat als ik die niet wil schillen?’ 
‘Dan vraag ik alle buren om tegelijk het gras te maaien.’ 
‘Wat als meeuwen kakken als koeien?’ 
Even stilte, en Gaby zegt: 
‘Daar kan ik niet tegenop. Dan schil ik ze zelf wel.’ 
‘Ja zoet, laat je gaan.’ 
Michel laat zich afleiden door wat hij op het scherm leest. Hij 

dacht dat de veestapel verantwoordelijk was voor COTWEE-uitstoot 
door het overtollige gas uit hun achterwerken. En nu blijkt dat 
koeien meer boeren dan scheten laten. In een ander artikel leest hij 
dat de privacy van gebruikers op allerlei bedrijfscomputers on-
danks de ingevoerde GDPR-regels niets voorstelt. Hackers grazen 
het netwerk af op zoek naar accountgegevens, en die verkopen ze 
aan oplichters, en die kiezen er hun volgende slachtoffers uit.  

Enkele minuten later roept Gaby vanuit de keuken: 
‘En wat als ik wil komen?’ 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

208 

Het taalspelletje staat Michel wel aan. En nu krijgt het nog een 
erotisch tintje. 

‘Wacht op mij,’ roept hij. 
‘Ik kom naar boven,’ zegt ze met een verleidelijke stem. 
Plots hoort hij een geluid als van een slof die op de vloer klapt. 

Hij schrikt en kijkt naar beneden. Het lijkt erop dat Gaby op de eer-
ste trede bijna onderuit is gegaan, met 2 bordjes in haar handen, 
met daarop partjes van clementines. Een gevloek gaat haar lijfelijke 
aanwezigheid vooraf.  

Eindelijk verschijnt ze aan zijn bureau.  
‘Dat scheelde geen haar of je had me naar het ziekenhuis moe-

ten brengen met een gebroken rug.’ 
Wanneer ze ziet dat Michel de screensaver aanzet en aanstalten 

maakt om op te staan, zegt Gaby: 
‘Zullen we een dia-uurtje inlassen terwijl we dit opeten?’ 
‘Ik dacht al dat je het meende van dat komen.’ 
‘Straks nemen we een bad en nadien zullen we een smalspoor 

onderonsje organiseren.’ 
Ze refereert naar een dichtbundel die Michel pas heeft uitgege-

ven. 
‘Oké, ik kijk ernaar uit.’ 
Hij nodigt Gaby uit in de eenpersoonszetel te gaan zitten. Zelf 

gaat hij op het driepootkrukje zitten dat hij gebruikt om te dronen 
of te fotograferen. Zo zitten ze te kijken naar foto’s die getuigen van 
een fotogeniek verleden. 

Fotografie is een onderwerp waarover Michel nooit uitgepraat 
raakt. Als kind, puber en adolescent tekende hij wat hij zag, als een 
kleine fotograaf. Als volwassene ging hij verder met stukjes van de 
wereld te vereeuwigen door ze af te tekenen, ook een soort fotogra-
fie. Met vijfentwintig had hij genoeg gespaard om een analoog fo-
totoestel te kopen. Eindelijk kon hij alles kaderen en kadreren. 

Sinds 2006 doet Michel dat digitaal, met als gevolg dat het aan-
tal foto’s fors gestegen is. Soms stelt hij zich voor hoeveel foto’s er 
over heel de wereld gestockeerd zijn op smartphones, computers 
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en servers. En hoeveel er weer van verdwijnen omdat mensen geen 
back-ups nemen. 

Tijdens de coronajaren ging het aantal kiekjes lichtjes omlaag, 
omdat Michel niet op vakantie durfde te gaan. Maar nu lijkt hij 
weer naar een record af te stevenen. Het totaal aantal, sinds zijn 
geboortejaar 1960, is ondertussen opgelopen tot 40.923. Om die te 
kunnen beheren gebruikt hij Picasa, hoewel Google het programma 
niet meer onderhoudt. De firma garandeert een goede werking tot 
100.000 foto’s, dus Michel kan nog even verder. 

Maar wat doet hij met al die foto’s? Allereerst viert hij zijn cre-
ativiteit erop bot, met behulp van programma’s zoals Panorama 
Maker, Blemish Remover en last but not least Photoshop. Het heeft 
jaren geduurd eer Michel Photoshop met gemak kon bedienen, 
maar hij heeft nog niet alles onder de knie. Dat is niet erg, hij is 
immers niet verantwoordelijk voor een krant, een magazine of een 
webshop. Het hangt van zijn creativiteit af hoe diep zijn lagen kun-
nen gaan. 

De kans dat Gaby op vakantie hetzelfde onderwerp als Michel 
fotografeert is groot, maar zij doet het anders. Voor haar mag er 
veel lucht zijn, Michel past daarentegen de gulden regel toe. Gaby 
maakt de foto ter plaatse en verandert er niets meer aan. Michel 
maakt à volonté foto’s en houdt zich pas thuis bezig met de afwer-
king ervan. Hij is gek van panorama’s, iets wat hij vroeger ook heeft 
gedaan met zijn analoge reflexcamera. Die resultaten zijn echter 
niet te vergelijken met wat de huidige smartphones kunnen. 

Wanneer Michel met fotografie bezig is speurt hij naar moge-
lijkheden om creatief te zijn. Richten en de sluiter indrukken, dat 
is niet genoeg. Het toestel doet al veel voor hem, maar Michel snijdt 
bij, wijzigt de belichting, het contrast, verwijdert rode ogen, hier en 
daar retoucheert hij, maakt ze scherper, warmer. De afstellingen 
die elke fotograaf doet. Michel laat het niet bij de horizon horizon-
taal zetten, want de zee mag niet leeglopen hé? Hij verwijdert ook 
afzichtelijke dingen zoals verkeersborden, elektriciteitsdraden en 
hijskranen die het totale plaatje verpesten. 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

210

Foto’s met ster zet Michel jaarlijks in een boek dat hij online 
zelf ontwerpt. Het resultaat is een hoge kast vol fotoboeken die hij 
nog zelden inkijkt. Gelukkig vormt zijn verzameling foto’s ook een 
database waaruit hij allerlei informatie kan opdiepen. Wanneer hij 
welke gekke plekken heeft bezocht bijvoorbeeld, welke familie-
feestjes hij heeft gevierd en met wie. Overlijdens, geboortes, huwe-
lijken, wandelingen, noem maar op. Als er iets fout gaat en Michel 
moet bewijzen verzamelen, dan vindt hij die gemakkelijk in zijn fo-
todatabase terug. Alle mijlpalen in zijn leven zijn er terug te vinden. 

En als de screensaver aanslaat is het genieten van willekeurige 
plaatjes, zoals nu. Michel en Gaby raden om de beurt waar de foto 
is genomen en door wie. De tijd staat bij elk geplukt beeld even stil. 
Soms gaat er een beeld voorbij waarvan ze niet direct de plaats kun-
nen bepalen. Maar dat zijn er niet veel. Meestal gaat het dan over 
kunstige foto’s die Michel heeft gecreëerd. 

Meer en meer mensen bewerken foto’s om verwarring te zaaien 
op het internet. Bekende fotografen worden ontmaskerd wanneer 
blijkt dat ze AI op hun foto’s hebben losgelaten. Het is moeilijk ge-
worden om echt van onecht te onderscheiden, met alle gevolgen 
van dien. Nu en dan zet Michel een foto online, op Facebook, maar 
het is voor de toeschouwer altijd duidelijk dat het om een gekun-
steld werk gaat, en dat Michel niemand ermee wil bedotten. Want 
in huiselijke kring kan het geen kwaad, dat bewerken.  

Wat Michel het liefste doet is dubbele belichtingen maken, 
maar niet zoals hij dat vroeger deed met een ontspanner en veel 
gezoek naar de juiste diafragmaopening en belichtingstijd. Hij 
neemt een landschapsfoto die de moeite waard is, knipt zichzelf uit 
een foto waarvan de achtergrond eerder saai is en plakt hem ver-
volgens op de eerste foto. Is dat een verdraaiing van de werkelijk-
heid? Niet als de foto’s in dezelfde context staan. Steve McCurry 
doet het ook, bekend van de foto Afghan girl.  

Dat bewerken gaat nu ook weer niet zo gemakkelijk. Gaby 
vraagt zich soms af hoe het kan dat Michel uren aan een foto bezig 
is. Maar hij werkt niet alleen aan de foto, hij ontwerpt ze. Zoals een 
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schilder die op locatie een schets maakt en thuis achter de stoof het 
schilderij perfectioneert. 

Door zijn foto’s heeft Michel een beter gevoel van tijd. Hij kan 
heel gemakkelijk zijn leven in periodes indelen, kan er zelfs jaartal-
len op plakken. Zijn geheugen werkt er beter door, tenminste voor 
wat hij in het verleden heeft gedaan. Bij de dingen die hij doet laat 
hij al eens een steek vallen. Dan maakt zijn brein zijn eigen verhaal. 
Misschien is dat een goede manier om de toekomst te voorspellen. 

Michel ziet zichzelf op zijn kamer in het rustoord zitten, in zijn 
gemakkelijke zetel, aan de muren niets dan kaders met zijn favo-
riete foto’s, luisterend naar zijn persoonlijke jukebox, mijmerend 
over alles en niets. Rooskleurig alleszins. Maar volgens Stijn Meu-
ris zijn foto’s doodgewoon tweedehandsherinneringen. 

Raf weet alles van herinneringen, het wereldverleden is als 
een open boek voor hem. 

Het ontstaan en de uitdijing van het heelal zit verweven in de 
geestkracht waaruit aartsengel en Michels engelbewaarder be-
staan. 
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 DE RUIMTE ZAL ZIJN 
TIJD WEL UITDIENEN 
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In 2009 botsen voor het eerst 2 ruimtetuigen die de aarde omcir-
kelen: de Amerikaanse satelliet Iridium en de Russische kunst-
maan Kosmos. Het ruimteafval stijgt daardoor enorm. In hetzelfde 
jaar bezorgt het Japanse bevoorradingstuig HTV als eerste een 
cargo naar ISS. De in 2005 gelanceerde Japanse verkenner Haya-
busa keert in 2010 van de asteroïde Itokawa terug en laat als eerste 
bodemmonsters aan een parachute op aarde neerkomen. 

In 2010 brengt Elon Musk zijn nieuwste ruimtecapsule Dragon 
van SpaceX met een Falcon9-raket in een baan rond de aarde. In 
2011 vliegt het ruimteveer Atlantis voor het laatst naar ISS. Daar-
mee eindigt het Amerikaanse Space Shuttle-programma. Datzelfde 
jaar lanceert China zijn eerste ruimtelabo Tiangong1. Later op het 
jaar koppelt de onbemande Shenzhou9 zich ermee.  

In 2012 stuurt China de eerste Chinese vrouw Liu Yang in de 
Shenzhou9 naar het ruimtelabo Tiangong1. Het in 2011 gelan-
ceerde ruimtetuig Curiosity landt in 2012 via een skycrane op Mars, 
waarna de rover met dezelfde naam op verkenning gaat. 2012 is 
ook het jaar waarin Noord-Korea hun eerste satelliet in een aard-
baan brengt. 

Het is 10 jaar geleden dat Michel zijn liefste Gaby op de trein 
heeft ontmoet. Na 6 jaar samenwonen lijken ze het prima met el-
kaar te kunnen vinden. Michel is gefascineerd door de capriolen 
van ruimtetuigen, en Gaby is trots op hem omdat hij zoveel van de 
ruimte weet. 

Michel volgt in 2014 de eerste landing op een komeet. De ruim-
tesonde Rosetta heeft er jaren over gedaan om de lander Philae tot 
bij de komeet 67P te brengen. Philae stuitert een aantal keer voor-
aleer er zachtjes te landen. 

Elon Musk stuurt in 2018 de eerste auto de ruimte in. De Tesla 
Roadster draait nog in een baan rond de zon, misschien tot in de 
eeuwigheid. In 2019 lanceert SpaceX in opdracht van Israël een 
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ruimtesonde naar de maan met aan boord beerdiertjes; Beresheet 
naar de Hebreeuwse naam voor het Bijbelboek Genesis. De landing 
gaat echter fout, waardoor de beestjes op het maanoppervlak te 
pletter slaan. Datzelfde jaar mislukt de eerste poging van India om 
tijdens de missie met Chandrayaan2 op de maan te landen. 

Na een ruimtereis van 42 jaar bereikt Voyager2 in oktober 
2019 als eerste de interstellaire ruimte. De kans dat het ruimte-
vaartuig op zijn verdere reis met iets in botsing komt is volgens de 
wetenschappers nihil. Het ding zal de aarde overleven. 

In maart 2020 strijkt het dodelijke coronavirus vanuit China 
via allerlei Italiaanse skioorden in België neer. Het verspreidt zich 
over de hele wereld, maar dat houdt SpaceX niet tegen om eind mei 
hun allereerste commerciële ruimtevlucht uit te voeren door de 
Amerikaanse astronauten Robert Behnken en Douglas Hurley naar 
ISS te brengen. Twee maanden later keren ze met hun Crew Dragon 
Endeavour veilig terug naar de aarde. Na een afwezigheid van 9 
jaar stuurt NASA in samenwerking met SpaceX in november 2020 
weer Amerikaanse astronauten de ruimte in. 

Michel heeft de respectabele leeftijd van 60 jaar bereikt. De ne-
gatieve omstandigheden op aarde werken in op zijn lichaam, waar-
door allerlei kwalen uitbreken. Hij is boos omdat niemand hem 
heeft voorbereid op de oude dag.  
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De bel van de voordeur gaat. Ondanks die storing zijn gedachten-
proces tijdens het schrijven onderbreekt, doet hij de deur open. 

Een kleine man in een pak draagt een bruinleren aktentas in 
zijn rechterhand en vraagt: 

‘U bent Michel Adorabel?’ 
‘Dat ben ik, ja, en u bent?’ 
‘Goedendag, ik ben Michiel Aerdewerk, politie-inspecteur.’ 
‘Leuke achternaam, heel apart, zoals mijn naam.’ 
‘Dat mag u wel zeggen. Zelfs onze voornamen lijken op elkaar.’ 
‘Wat kan ik voor u doen?’ 
‘Ik zou u graag eens spreken over uw bezoek bij Claude The-

wissen, in maart van dit jaar.’ 
‘Dat is een ex-collega.’ 
‘Dat weet ik meneer, maar ik zou graag meer te weten komen 

over wat u daar gedaan hebt. Mag ik misschien binnenkomen?’ 
‘Eh, een momentje.’ 
Michel gaat terug naar de zitkamer waar Gaby aan haar com-

puter zit te werken. 
‘Wie staat er aan de deur?’ vraagt ze. 
‘Politie.’ 
‘Wat willen ze?’ 
‘Mij spreken.’ 
‘Over wat?’ 
Ze fluisteren nog steeds. 
‘Over een ex-collega die in Borlo woont. Mag de inspecteur 

even binnenkomen?’ 
‘Had hij daarvoor geen afspraak moeten maken?’ 
‘Lijkt mij wel, maar hij staat hier nu.’ 
‘Oké, als het niet anders kan.’ 
Michel keert terug naar de voordeur. 
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‘Mijn partner werkt thuis, dus het past niet. Maar waarover wilt 
u het hebben? Heb ik iets verkeerd gedaan?’ 

‘Dat moet nog blijken, daarom wil ik met u praten.’ 
‘En dat kunnen we hier niet aan de deur doen?’ 
‘Dan voel ik me een jehova. Dat zit me niet lekker.’ 
‘Heeft Claude u naar mij gestuurd?’ 
‘Nee, het gaat eigenlijk over zijn buren. We willen ieder contact 

dat zij hadden met hem en anderen nagaan.’ 
‘En hoe komt het dat u bijna een half jaar later bij mij komt 

aankloppen?’ 
‘Wel, er is in april iets gebeurd met de buurman van Claude.’ 
‘Ik was daar in maart, dus wat hem ook is overkomen, ik heb er 

niks mee te maken.’ 
‘We hadden eerst geen reden om een onderzoek te starten, 

maar nu moeten we weer alle mogelijke sporen nakijken en evalu-
eren, dat begrijpt u.’ 

‘En hebt u die buurman al verhoord?’ 
‘Dat zal niet gaan.’ 
‘Waarom niet?’ 
‘Omdat hij niet in staat is te praten.’ 
Michel schrikt even. 
‘Ligt hij in coma?’ 
‘Nee, hij is begraven.’ 
Inspecteur ziet aan Michels gezicht dat hij allerlei denkpistes 

nagaat om te weten hoe hij moet reageren.  
‘Dus iemand heeft hem zodanig toegetakeld dat hij uiteindelijk 

overleden is?’ vraagt Michel. 
‘Volgens zijn vrouw was het een ongeval. Hij was op slag dood,’ 

zegt inspecteur, en een spijtige blik tooit even zijn gezicht. 
‘En hebt u zijn vrouw verhoord? 
‘Ja, wanneer we nagaan of nieuw ingewonnen informatie cor-

rect is, vertelt ze het verhaal weer iets anders. Dat is toch wel ver-
dacht, alsof ze zich het voorval niet wil herinneren.’ 

‘Dat is vreemd ja. Maar denkt u dan aan moord?’ 
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Inspecteur denkt even na, alsof hij niet ja noch nee durft te zeg-
gen, en zegt: 

‘Bijvoorbeeld het tijdstip van thuiskomst dat zij opgeeft. Haar 
dochter heeft haar toen gezien aan een kruispunt in Sint-Truiden.’  

‘Dat is inderdaad niet pluis.’ 
‘Ze was blijkbaar vergeten te zeggen dat ze op zoek was naar 

deegkommetjes om kippenhapjes te kunnen serveren tijdens de 
verjaardag van een van haar kleinkinderen die achttien jaar werd.’ 

‘Dat kan, toch? Wist u dat Claude veel contact met haar had?’ 
‘U denkt dat ze ook op liefdesvlak toenadering zochten?’ 
‘Dat weet ik niet, maar het kan altijd, niet?’ 
‘Inderdaad, maar voor haar is de relatie met Claude niet rele-

vant. Het was een ongeval gebleven als we geen nieuwe elementen 
hadden gevonden.’ 

‘Zoals wat?’ 
‘Ze hebben het onderzoek uit het slop geholpen. Meer mag ik 

niet zeggen.’ 
‘Geen probleem, hoe minder ik erover weet hoe beter.’ 
‘En als u me nu eens binnenlaat, los ik misschien nog wat.’ 
Michel denkt even na, en zegt: 
‘We zullen in de woonkamer gaan zitten, dan storen we mijn 

partner niet.’ 
Michel laat inspecteur binnen en sluit de voordeur. Hij gaat 

hem voor naar de woonkamer. Wanneer ze eenmaal in de gemak-
kelijke zetels zitten, vraagt Michel: 

‘En, vertelt u eens het sappige verhaal.’ 
‘Enkele maanden na het ongeval is Claude Thewissen op reis 

gegaan met de vrouw van de dode buurman. Ze hebben in zijn mo-
torhome een Europese rondrit gemaakt van drie maanden.’ 

‘Mooi, maar dat bedoel ik niet. Hoe is de buurman aan zijn 
einde gekomen?’ 

Als verdachte kan Michel natuurlijk doen alsof hij niet weet 
hoe de moord is gepleegd, maar hij weet het echt niet. 

‘O dat, ja,’ zegt inspecteur. 
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Inspecteur is onder de indruk van Michels doortastendheid, én 
hij blijkt heel erg op zijn gemak te zijn. Misschien lost de onder-
vraagde iets waarmee inspecteur weer verder kan, dus hij zegt: 

‘Volgens de vrouw keerde ze terug van een winkelbezoek en zag 
ze hem in de hal liggen, met zijn voeten naar de trap, op zijn rug, 
en zijn hoofd in een plas bloed. Dood.’ 

‘U gelooft dat niet meer?’ 
Inspecteur twijfelt om meer te vertellen. 
‘Ik weet niet of ik er goed aan doe dit te zeggen, maar ik hoop 

dat u me verder kunt helpen zodra u de juiste context kent.’ 
‘Ik zweer dat ik het niet aan derden zal doorvertellen. Is dat 

voldoende? Trouwens, u hebt zich voor dit bezoek wellicht voorbe-
reid en mijn levenswandel nagegaan. Behalve wat inbreuken op de 
verkeersregels heb ik niets op mijn strafregister staan.’ 

‘Dat heb ik ja, het ergste is het vluchtmisdrijf bij een botsing 
met een geparkeerde auto.’ 

‘Tjonge jonge. U haalt oude koeien uit de sloot. Trouwens, er 
was enkel een deukje in het spatbord, en het slachtoffer heeft wel-
licht een overdreven factuur aan de verzekering bezorgt.’ 

‘Dat zou kunnen, dat wil ik niet tegenspreken.’ 
‘Nou, kom op dan, hoe zit het met die moord?’ 
‘We hebben een bebloede tandenstoker gevonden, terwijl de 

bewoners helemaal geen tandenstokers in huis hadden omdat ze 
beiden flossen.’ 

Michel laat dat gegeven even bezinken en zegt: 
‘En denkt u dat de tandenstoker van de moordenaar is?’ 
Inspecteur haalt zijn schouders op en zegt: 
‘Het zou toch kunnen, niet?’ 
‘En kunt u iets met het bloed op die tandenstoker beginnen?’ 
‘Ja, maar we hebben geen referentie naar een mogelijke dader.’ 
‘En hoe kan ik u dan helpen?’ 
‘Wel, het zou goed zijn als we alle verdachten kunnen uitslui-

ten, en als enige mogelijke dader blijft dan zijn vrouw over.’ 
‘Dus ik moet mijn DNA afstaan.’ 
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‘Als u dat zou willen, ik mag u daarin niet dwingen.’ 
Gaby komt erbij staan. Ze vraagt: 
‘Heb je meneer al gevraagd of hij iets wil drinken?’ 
‘Dat ben ik vergeten. Kun jij ons iets brengen? Dan kan de in-

specteur ondertussen mijn DNA afnemen.’ 
Gaby schrikt hevig en zegt: 
‘Dat ga je toch niet doen zeker? Dat is hetzelfde als je loginge-

gevens te grabbel zetten op het internet. Ooit gaan ze je bij je pietje 
hebben zonder dat jij de hand hebt zien komen.’ 

Michel kijkt sip, ook inspecteur ziet zijn geluk vervliegen. 
‘Maar zo help ik de gemeenschap om een moordenaar te vat-

ten,’ zegt Michel. 
‘Ik had het niet beter kunnen zeggen,’ zegt inspecteur. 
‘Jij moet het weten, ik heb je gewaarschuwd,’ zegt Gaby. 
Tegen inspecteur zegt ze: 
‘Wat drinkt u? Ik heb water, cola en koffie.’ 
‘Doe maar koffie.’ 
‘Ik heb intensiteit vijf, zes, acht, tien, en elf. Of met hazelnoot.’ 
‘Eh, doe maar een vijf.’ 
‘Met melk of zonder? Ik heb koffiemelk en schuimmelk.’ 
‘Eh, gewone melk, geen suiker.’ 
‘Suiker hebben we niet in huis meneer. Ik ben zo terug.’ 
Michel glimlacht voor zoveel huisvlijt. Alleen vindt hij het jam-

mer dat ze niet vraagt of hij ook een kopje koffie lust. 
Terwijl Gaby in de keuken bezig is keuvelen Michel en inspec-

teur over het ruime huis. Over de tuin zegt inspecteur niets omdat 
daar niet veel te zien is behalve gras, klimop en wat beuken op de 
afscheiding met de achterbuurman.  

Vijf minuten later komt Gaby toch met 2 kopjes koffie aan. Lo-
gisch, want zij weet welke koffie Michel het liefst heeft. Zij zet een 
doos pralines op het bijzettafeltje. Michel weet dat ze die pralines 
zelf niet lekker vindt, maar ze zijn goed genoeg voor ongenode be-
zoekers. 
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Michel en inspecteur laten zich de koffie smaken. Het lijkt wel 
of inspecteur zich op zijn gemak voelt, wellicht omdat Gaby erbij is 
komen zitten en vertelt over samenleven met een rare schrijver. 

Inspecteur kijkt op zijn horloge, vervolgens geeft hij aan dat hij 
dringend moet vertrekken omdat hij zijn kinderen van school moet 
halen. Michel maakt hem erop opmerkzaam dat hij nog een wang-
slijmvliesafname moet doen.  

Inspecteur slaat zich voor zijn kop, neemt snel een speeksel-
testset uit zijn aktentas en leest de bijsluiter alvorens met de test te 
beginnen. Onder het toeziende oog van Gaby lukt het inspecteur 
om een staal van Michels wangslijmvlies te nemen. Hij is zo blij als 
een kind. 

Aan de deur bedankt inspecteur hen voor hun bereidwillige 
medewerking en neemt afscheid met een zwaai en een draai. Mi-
chel doet alsof hij er gerust in is.  

‘U hoort nog van mij. Mag ik u verzoeken ondertussen geen 
contact op te nemen met uw collega in Borlo? Om te vermijden dat 
hij zijn buurvrouw alarmeert,’ zegt inspecteur. 

‘Natuurlijk,’ zegt Michel terwijl hij dat een raar verzoek vindt. 
‘Tot ziens dan,’ zegt inspecteur. 
Gaby kijkt inspecteur aan met een blik die duidelijk maakt dat 

hij beter niet meer terugkeert. 
Raf is voor een kwart van zijn tijd in dienst voor de 

bescherming van Michel Adorabel. Zijn aandacht gaat nu vooral 
naar inspecteur in diens zoektocht naar de juiste toedracht van 
het dodelijke ongeval in Borlo. 

Met de informatie die Michels engelbewaarder al heeft 
vergaard kan aartsengel de situatie heel goed inschatten. Hij voelt 
nattigheid, dat is het minste wat hij ervan kan zeggen.  
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Michel weet al een paar dagen geen raad met zijn donkere gedach-
ten over de overleden buurman van zijn collega. Een confrontatie 
met de dood is nooit aangenaam, het doet hem denken aan zijn ei-
gen sterfelijkheid. 

Stel dat hij een Tesla koopt, de autopilot aanzet en even niet 
oplet omdat hij geen gevaarlijke situaties op een expresweg ver-
wacht. Stel dat een vrachtwagen op zijn gemakje aan het keren is 
en de autopilot het waargenomen voorwerp aanziet als een brug 
waar hij onderdoor kan rijden tegen een toegelaten snelheid van 90 
km/u. De auto knalt tegen de vrachtwagen. Het dak scheurt eraf en 
Michel laat gegarandeerd het leven. Dan is het zover. In feite een 
brug te ver. Dood. 

De dood doet hem aan zijn moeder denken. Ze is 87. Uit zijn 
wekelijkse telefoongesprekken met haar te oordelen ziet zij het le-
ven als een last. Ze kan zich wel bezighouden, maar lichamelijke 
kwalen leiden haar zo van ’s mens leuke welzijn op aarde af dat ze 
er liever de brui aan wil geven. 

Ze kan moeilijk uit de voeten met allerlei praktische zaken zo-
als huis en tuin sinds pa 11 jaar geleden het tijdelijke voor het eeu-
wige verwisselde. Het huis is te groot voor haar alleen. De tuin ook, 
maar daar heeft ze na lang zoeken een tuinman voor gevonden. 
Vroeger was dat pa, nu doet hij de kasteeltuinen van de hemel. Ge-
lukkig hebben Michels broer en zijn vrouw enkele karweitjes op 
zich genomen omdat ze in hetzelfde dorp wonen als ma. 

Michel zou haar meer moeten helpen, maar dat gebeurt zelden. 
De afstand tussen hun woonplaatsen is niet verwaarloosbaar, en de 
coronacrisis hielp ook niet mee. Hij neemt een besluit. Hij gaat 
vandaag ma bezoeken, alleen want hij heeft Gaby al vroeg naar het 
station gebracht om te gaan werken. Ze mag veel thuiswerk doen, 
maar af en toe moet ze zich laten zien op de hoofdzetel van haar 
bedrijf. 
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Een uur en een kwartier later staat hij bij ma op de stoep, en 
dat is voor haar de leukste verrassing sinds lang. 

‘Wie we daar hebben, de verloren zoon.’ 
Ze zit aan de ontbijttafel, met voor zich mooi gesneden boter-

hammetjes met kaas op een bord gestapeld. 
‘Hey ma, mag ik je wat gezelschap houden?’ 
‘Zeker, heb je al ontbeten? Eet maar mee.’ 
Natuurlijk zet Michel zich aan tafel. 
‘Wil je een halve banaan? Koffie mag je zelf zetten.’ 
Nadat hij het stuk banaan heeft opgegeten, steekt hij een padje 

in de oude koffiemachine en laat het ding zijn werk doen. 
‘Het waterreservoir heeft een schoonmaakbeurt nodig.’ 
‘Doe maar,’ zegt ma. 
Michel zet zijn beste beentje voor want hij is een geoefend af-

wasser. ‘s Morgens, ’s middags, ’s avonds. Met water en zeep. Spons 
en handdoek, dat zijn z’n scepter en staf. 

Nadat ze gegeten en gedronken hebben, bedenkt ma het 
tweede karweitje: 

‘De sleutel van de brievenbus is zoek, ik zou het deurtje willen 
sluiten zonder sleutel, maar het mechanisme is geblokkeerd.’ 

‘Dat is toevallig, ik heb een maand geleden hetzelfde voorgehad 
met mijn brievenbus. Dat kan ik wel verhelpen. Ondertussen heb 
ik mijn sleutel teruggevonden in het bloemenbed. Misschien heb-
ben we geluk en vinden we jouw sleutel tussen de kiezels.’ 

‘Kom, dan beginnen we eraan.’ 
Ze vinden geen sleutel, maar Michel kan het mechanisme wel 

ontgrendelen. 
‘Dan gaan we nu spinnenwebben vegen.’ 
Michel weet niet wat hij hoort. 
‘Spinnenwebben? Kan de poetsvrouw dat niet doen?’ 
Zonder dralen krijgt Michel een versleten plumeau in de han-

den gestopt. 
‘Volg mij maar,’ zegt ma. 
Tot zijn grote verbazing doet ze de deur van de kelder open. 
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‘Ik kan moeilijk naar beneden, ga jij maar voor.’ 
Eenmaal in de kelder ziet Michel het probleem. Spinrag heeft 

zich opgestapeld in elk hoekje dat er maar te vinden is.  
‘Veeg maar overal, ook op de schappen van het rek,’ roept ze. 
‘Doe ik.’ 
Maar niet graag. 
Wanneer dat klusje bijna gedaan is roept ze: 
‘Kun je nadien de auto poetsen?’ 
Michel begint te begrijpen dat de karweitjes zich hebben opge-

stapeld tijdens zijn afwezigheid. 
‘Als je dat echt wilt.’ 
‘Het is de binnenkant die een beurt moet hebben.’ 
Michel is blij dat hij niet met emmers water moet zeulen. 
‘Dat zal wel lukken,’ roept hij. 
Hij maakt het karwei in de kelder af en gaat weer naar boven. 

In de keuken staat ma al klaar om hem naar de auto te gidsen. 
‘Ik speel geregeld taxi voor mijn vriendinnen en die laten hier 

en daar iets achter.’ 
Wanneer Michel de binnenkant van haar auto ziet is duidelijk 

dat hij een stofzuiger nodig heeft. Terwijl hij zuigt, veegt en de 
handrem een poetsbeurt geeft, stelt Michel zich voor dat ma binnen 
zit te wachten en al het volgende karwei bedenkt. 

En inderdaad, wanneer hij klaar is leidt ze hem naar het bed in 
de veranda. 

‘Het heeft goed gediend toen ik nóg slechter ter been was, maar 
nu mag je het naar de logeerkamer verhuizen.’ 

‘Hopelijk voorgoed,’ durft hij te zeggen. 
Michel legt de matras boven op de kast in de logeerkamer en 

schuift het ijzeren gestel achter de kast.  
Als ma de 2 nachtkastjes van zijn oude slaapkamer in de hob-

bykamer van pa ziet staan, zegt ze: 
‘Kun je die op zolder wegzetten?’ 
‘Ma, ik ben nog niet klaar met het bed.’ 
Grommel, grommel. Maar zonder dat ma dat hoort. 
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Niet veel later draagt hij al het eerste kastje over de houten trap 
naar de zolder. 

Wanneer hij het tweede nachtkastje naast het andere zet, hoort 
hij haar door het trapgat roepen: 

‘Misschien kun je de vliegenlijkjes en spinnenwebben in het 
gordijn van het smalle zoldervenster weg borstelen.’ 

‘Moet dat echt? Dat ziet toch niemand.’ 
‘Jawel, iemand die voorbijkomt kan ze vanaf de straat zien zit-

ten. Ik heb het zelf gecontroleerd.’ 
‘Oké, gooi de plumeau maar naar boven.’ 
Terwijl hij het vieze werkje uitvoert hoort hij haar zeggen: 
‘Na elf jaar hadden jullie pa’s kamer wel mogen opruimen.’ 
Michel noch zijn broer zagen daar al die tijd de noodzaak van 

in. Er ligt een beter moment in de toekomst vast waarop ze niet aan 
dat karwei zullen ontkomen. Maar die gedachte spreekt hij niet.  

De kamer van pa ademt niet meer de grandeur van weleer uit, 
want de waardevolle spullen zijn al lang geleden door collega-
stekskesmannen opgekocht. Classeurs vol tweederangs etiketten 
en waardeloze stekkendoosjes op schappen blijven als zielige getui-
gen achter, maar ze zijn daarom nog niet zielloos. Ze zijn het over-
blijfsel van de hobby waaraan pa vijftig jaar van zijn leven heeft 
opgeofferd. Zijn accordeon staat al sinds hij getrouwd is in de 
muurkast, werkeloos. 

Op eigen initiatief begint Michel de kamer op te ruimen. Een 
oude beeldbuis-tv onder het stof evacueert hij al snel naar zijn ca-
mionette. Helaas haalt hij zijn linkeronderarm open aan de klink 
wanneer hij met de tv te vlot de keukendeur passeert. 

Michel werkt meer met zijn hoofd dan met zijn handen, maar 
als hij toch aan de slag gaat, doet hij dat blijkbaar ondoordacht. 
Gegarandeerd doet hij zich op pijn en komt er een ontsmettings-
middel en een pleister bij kijken. Hij werkt alsof elk karwei gedaan 
moet zijn nog voor hij is begonnen. 

Niet getreurd, nadat zijn kranige moeder een pleister op de 
wonde heeft gekleefd, gaat Michel verder met zijn wervelende 
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opruimingstaak. Het volgende apparaat dat hij verwijdert is de vi-
deorecorder die hij ooit heeft gekocht zodat pa op zijn eigen kamer 
videofilms kon bekijken wanneer ma beneden de tv opeiste. 

Wanneer Michel de inhoud van het meubel controleert waarop 
de tv en de recorder hebben gestaan, stoot hij op een stéréoscope 
met bijbehorende diapositieven, een viewmaster avant la lettre. 
Ook een antieke briquet trekt zijn aandacht. Beide zaken legt hij 
opzij. Het is een raadsel waarom pa ooit op een ruilbeurs in België 
of Nederland zich die stéréoscope heeft aangeschaft. Of pa met de 
aansteker zijn sigaretten en cigarillo’s heeft aangestoken weet Mi-
chel niet, maar die bezigheid zal hij niet in ere houden omdat pa 
indirect aan longkanker is gestorven, én omdat Michel astma heeft. 

Hij doorzoekt het grote bureau met de nukkige lades op ver-
borgen schatten. Het eerste wat hem opvalt is een doosje tablettes 
pour la gorge/keeltabletten, maar als hij dat opent ontwaart hij ge-
bruikte en splinternieuwe inktpennen. Zijn vader was creatief met 
Indische inkt. Een heleboel van zijn favoriete luciferetiketten uit 
Zweden heeft hij op witglanzend A4-papier gekleefd en zwarte ka-
dertjes eromheen getrokken. Na enig zoeken vindt Michel de bijbe-
horende houders voor de pennetjes in de achterste hoek van de 
centrale lade. 

De inktpennen legt hij apart om mee naar huis te nemen, want 
hij houdt zich met kalligrafie bezig. Zijn vader gebruikte ze veel, 
dus als Michel er weer mee begint te schrijven is dat een soort ode 
aan de man die ma hielp om hem op de wereld te zetten. 

Al die spullen maken leuke herinneringen van zijn hersenpan 
los, hoewel ze in de jaren na pa’s dood alweer ver van zijn bed zijn, 
maar wanneer Michel een los papiertje vindt en het omdraait komt 
hij toch wel dichter bij de vader die hij heeft gekend. Er staat: Ik 
hoop dat als ik sterf, ik een heel klein stukje Maasland mee naar 
de hemel mag nemen. Een bericht voor de toevallige vinder achter-
laten, dat doet niet iedereen. 

Na een lekker middagmaal dat als dankbetuiging dient neemt 
hij afscheid van ma. 
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‘Wacht niet te lang om langs te komen.’ 
‘Nee, ma.’ 
‘En niet te hard rijden, want ik ken je.’ 
Michel denkt: Ja, iedereen kent me als een brokkenmaker, 

maar ik ben alleen vlot in het verkeer, voorzeker geen wegpiraat. 
Gelukkig heeft hij zich kunnen inhouden iets over het bezoek 

van de politie-inspecteur te vertellen. Zijn moeder zou zich nog 
meer zorgen hebben gemaakt.  

Raf kijkt beteuterd, want hij heeft nu weer dat gevoel dat hij 
alle lasten van de aarde op zijn schouders draagt. 

Gelukkig is er aartsengel nog, maar die ontfermt zich ook over 
andere levende werelden in het heelal.
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Ondanks het onderzoek naar de dode buurman van zijn collega in 
Borlo maakt Michel tijd om op vakantie te gaan, om zijn zinnen op 
iets anders dan de moordzaak te zetten én om op zoek te gaan naar 
mooie uitzichten die hij kan kaderen in een fantastische foto. 

Zijn kleine wereld omvat nu een Bretoens vakantiehuis aan de 
Côte d’Armor met uitzicht op de Anse van Bréhec, zeg maar het 
handvat van Bréhec, vanwege de grillige kustvorm. Het strand is 
van fijn zand, omgeven door rotspartijen. De zon gaat er boven de 
zee op, en de maan doet die truc bij het ondergaan.  

Ze zitten buiten in de gemakkelijke schommelzetels. Gaby leest 
een boek. Michel heeft de computer op zijn schoot en staart naar 
zijn scherm. Hij is te laat met zijn blogtekst voor de maand septem-
ber, normaal doet hij dat rond de maandwisseling. Meestal is het 
voor hem peanuts om zeven, acht, negenhonderd, af en toe duizend 
woorden zodanig achter elkaar te plaatsen dat de lezer ervan zegt: 
Dat was klaar en duidelijk, gezegd én geschreven, dat was leer-
rijk, grappig, dat was eens iets anders. Het is hem nog niet alle-
maal tegelijk gelukt, maar hoop doet leven. 

Michel weet niet hoe de buurman aan zijn einde is gekomen, 
maar hij noteert de gegevens die hij al heeft: 

In april ziet inspecteur geen graten in het verhaal van buur-
vrouw, volgens haar kan het alleen een ongeluk zijn geweest. 
Buurman lijkt van de trap te zijn gevallen toen hij naar boven 
ging, wellicht om een middagdutje op bed te doen. Hij is door een 
of andere misstap achterover gestuikt en pal met zijn achterhoofd 
tegen de marmeren vloer terechtgekomen. Schedelbreuk. Mors-
dood. 

Buurtonderzoek brengt aan het licht dat het niet goed boterde 
tussen de twee, maar daar kan inspecteur verder niets mee begin-
nen. Hij roept buurvrouw meermaals op voor een verhoor, maar 
ze lijkt haar zenuwen niet de baas te kunnen en doet alsof ze zich 
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maar weinig herinnert. Een achterdochtige officier van justitie 
beveelt daarom een huiszoeking.  

De politie vindt een tandenstoker. Om een of andere reden 
vergeten de rechercheurs het bewijsstuk te onderzoeken. Wanneer 
inspecteur beslist alle losse eindjes te controleren zijn er al 4 
maanden voorbij. Maar dan lukt het de labmedewerkers met het 
weinige bloed op de tandenstoker te achterhalen dat de bewoners 
van het huis hem niet gebruikt hebben. Maar van wie is het bloed 
dan wel? 

Michel is terug in het hier en nu, in zijn schommelzetel aan de 
Bretoense kust. Hij denkt: Zo, dat zijn al 184 woorden, maar mag 
ik die informatie wereldkundig maken? Wellicht niet want inspec-
teur verbood hem zelfs Claude te contacteren. 

Na 10 jaar begint het maandelijkse blogkarwei zwaar te wegen. 
Michel stelt zich voor dat, als hij toen voor een wekelijkse, mis-
schien wel dagelijkse bijdrage had gekozen, het nu een onmogelijke 
opgave zou zijn. Maar hij gaat verwoed verder, want iemand iets 
willen bijbrengen doet schrijven, en als iemand iets wil weten gaat 
hij lezen. 

Michel schrijft over dingen die hem bewegen, of veeleer zaken 
waar hij even voor moet gaan zitten, want wat er allemaal gebeurt 
in de wereld, dat is toch wel heftig. Het is misschien goed dat hij 
niet weet wat de wereld in zijn draaiing doet stokken. 

Hij besluit zijn betrokkenheid in een moordzaak niet aan de 
grote klok te hangen. Er zijn genoeg onderwerpen die hij kan be-
handelen, bijvoorbeeld de ruimte. Verwoed zoekt hij naar informa-
tie op het internet om zijn blog waarheidsgetrouw te maken. Als 
schrijver kan hij geen betere plaats bedenken, uitkijkend over een 
zee waarin de zon weerkaatst als het licht van een pulsar die via de 
James Webb-ruimtetelescoop vanuit het diepe heelal de aarde be-
straalt. 

‘Ze hebben weer een exoplaneet gevonden, eenenveertig licht-
jaar van hier. Een rotsachtige planeet zoals de aarde.’ 
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Gaby reageert niet, of hoort hem niet. Ze heeft haar boek ter-
zijde gelegd en speelt nu een spelletje met tienduizend-en-een-ni-
veaus op de smartphone. Dan zit ze in een heel andere wereld vast, 
mentaal afgesloten. 

‘Hoor je me?’ 
‘Zeg het nog eens.’ 
‘De wetenschappers zijn helemaal weg van de James Webb-

ruimtetelescoop.’ 
‘En dan?’ 
‘Daarmee hebben ze een tweede aarde gevonden.’ 
‘En dan?’ 
‘Niks, want we zullen er toch nooit geraken.’ 
‘Nu je het zegt. Waarom houden ze zich daar in godsnaam mee 

bezig? Ze kunnen dat geld beter uitgeven aan mensen hier op aarde 
die geen eten hebben.’ 

Dat is het argument dat Gaby altijd te berde brengt als het over 
uitgaven voor ruimte-exploratie gaat. Michel kan haar niet overtui-
gen dat alle gegevens over de ruimte de mens uiteindelijk zullen 
helpen het leven op aarde aangenamer te maken. Maar daar is hij 
sinds kort niet meer zo zeker van. Misschien zal het helemaal niet 
meer goed komen en is de mens gedoemd uit te sterven. 

Michel negeert wat Gaby heeft gezegd, dus hij gaat verder in 
zijn logische redenering: 

‘Het heeft alleen zin naar exoplaneten en andere uitvalsbases 
voor de mensheid te zoeken als we eerst een ruimteding bouwen 
waarmee we heel snel daarheen kunnen reizen.’ 

Gaby reageert weer niet. Ze is in haar spelletje opgezogen, en 
alleen een slinkse por van de virtuele Pietje de dood zal haar uit 
haar zinsbegoocheling kunnen wippen. 

Michel probeert zich weer te concentreren op zijn blog over 
moordonderzoeken. Maar dat lukt niet. Hij staat daarom op uit zijn 
zetel en gaat voor het raam staan. 

Hij staart naar buiten, naar de zee, en iets dichterbij waar 3 
merels op het gazon rondscharrelen, op zoek naar iets eetbaars. Hij 
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houdt ze nu al enkele dagen in de gaten en hij begrijpt dat ze altijd 
huppelen, dat ze bijna nooit vliegen. 

‘Heb je die merels in het gazon gezien?’ 
‘Nee,’ zegt Gaby. 
Ze reageert snel, dus ze is alert voor binnenkomende berichten. 
‘Hun lijfjes zijn identiek met die van hun neefjes in België, ook 

hun gele snavels komen overeen. Maar ze hebben geplukte kopjes, 
als oude mannetjes op pensioen.’ 

Misschien is haar spelletje uit en vindt ze dat het tijd is om wat 
anders te gaan doen. Gaby staat uit haar luie zetel op en komt naast 
hem staan. Ze bekijkt het tafereel en zegt: 

‘Die zien er inderdaad eng uit.’ 
‘In België heerst er een virus onder de merels die hun aantal 

achteruit doet gaan. Misschien hebben hun soortgenoten in Frank-
rijk er ook last van.’ 

‘Ze huppelen toch nog vlot van hot naar haar.’ 
‘Wij niet hé?’ 
‘Nee, wij zitten weer binnen te koekeloeren. Wij hebben last 

van stramme poten.’ 
‘Dat mag je wel zeggen. Op de betonnen trap naar de garage 

ben ik al driemaal aan een heupbreuk ontsnapt.’ 
‘Hoe komt het?’ 
‘Te gladde onderkant van de sloffen.’ 
Ze zwijgt omdat ze even met haar smartphone bezig is, en zegt: 
‘Mijn weer-app zegt dat de zon morgen van de partij zal zijn.’  
Het weer in Bretagne kan al eens tegenvallen. De wolken zijn 

nooit ver weg, maar tussendoor straalt de zon. Als ze schijnt kun-
nen ze in principe in ondergoed zonnebaden. Geeft ze even verstek, 
dan is het buiten op het terras een ietwat kille bedoening. Maar ’s 
avonds krijgen ze zonsondergangen zonder weerga. 

Michel wil het onderwerp vakantie uitdiepen en zegt: 
‘Zeg nu eens wat je hier zoekt.’ 
‘Ik wil me hier thuis voelen, maar met meer zon dan thuis.’ 
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Voor de doorsneemens lijkt dat niet moeilijk te zijn, en dat lukt 
Michel ook na enkele dagen. 

‘Dat wil ik ook, ik wil haar licht op mijn huid voelen.’ 
‘En ik wil haar warmte opslorpen.’ 
‘Dat doet me aan mijn hond zaliger denken. Zij lag op hete da-

gen in de zon te hijgen, vervolgens koelde ze af op een schaduwrijk 
plekje, om niet veel later de scène te herhalen.’ 

‘Hier ervaren wij dat heen-en-weergedoe ook.’ 
‘Inderdaad, door de tuinstoelen uit te halen en ze weer weg te 

zetten. Zon regen zon, het is altijd hetzelfde liedje,’ zegt Michel. 
‘Wees blij dat de zon hier niet zo verschroeiend is als op andere 

plekken op aarde.’ 
‘Maar hier kan het ook heet worden zonder parasol. Gelukkig 

waait het altijd uit een of ander hoekje.’ 
Het was voldoende de parasol een keer te openen, en slechts 

één windvlaag was nodig om te begrijpen dat hij in een oogopslag 
kon veranderen in een zeil van een onzichtbare vikingboot die naar 
de toegangspoort voor Walhalla vaart. Zelfs opgerold ergert het 
ding hen, door het gewapper. 

‘De parasol verpest wel het geweldige uitzicht. Zullen we hem 
samen wegzetten?’ vraagt Gaby. 

‘Laten we dat doen.’ 
Het duurt even om de parasol van zijn voet los te schroeven, 

waarna ze hem een ligplekje in de garage geven. 
Wat is vakantie nog behalve in de zon willen staan, zitten of 

liggen? Langer uitslapen, maar Michel wil ook wel Rummikub met 
Gaby spelen wanneer onweerswolken hun lading via de hemelslui-
zen op de dorre planeet neerlaten. En als ze genoeg huis hebben 
gespeeld nemen ze de zoomzoom en doet Michel vroemvroem op 
de manier die hij zich door de jaren eigen heeft gemaakt. 

Michel is 4 dagen in Bretagne en hij heeft niet sneller gereden 
dan 80 km/u. De kronkelende derderangswegen rond Bréhec, 
Plouha, Plouézec en Paimpol hebben zeker en vast 
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racemogelijkheden, maar Michel eindigt liever niet in een meters-
diepe greppel waar hij slechts met rollend materieel weer uitge-
raakt. 

Na het parasolkarwei in de garage, maken ze tijd voor een 
kopje koffie op het terras. 

‘Zullen we straks een ritje naar de zee maken?’ vraagt Gaby. 
‘Dan zal ik mijn vlotte rijstijl in de heuvels weer etaleren.’ 
‘Liever niet, ook niet te ver. Ik wil op tijd avondeten.’ 
Meestal volgt hij de temperende raad van Gaby op in de auto. 

Maar nu en dan gaat hij dwarsliggen omdat de verkeersregeltjes 
hem op de heupen beginnen te werken. 

‘Ik zal mijn best doen, beloofd.’ 
‘Dat is je geraden. Ik wil hier niet in een ravijn storten.’ 
‘Ik ook niet. Wij gaan gewoon op ontdekkingstocht.’ 
‘De nabije omgeving verkennen, denk ik zo.’ 
‘Ook goed, sjattie.’ 
Om zijn eigen vege lijf uit eender welke crisis te redden denkt 

Michel eerst aan zichzelf, daarna redt hij het hachje van het aller-
mooiste wezen op aarde, zijn vriendin Gaby. Pas aan het einde van 
het verhaal zal zijn brein een manier bedenken om alle anderen uit 
de scènes te schrijven. Het doemscenario dat hij voor hen in ge-
dachten heeft zal dan werkelijkheid worden: De warmtedood van 
het heelal. 

Raf glimlacht omdat hij zich als een onzichtbare poppenspeler 
voelt, maar of hij de touwtjes stevig in handen heeft is niet zeker. 
Want mensen kunnen hem soms verrassen.  

Gelukkig kan Michels engelbewaarder in penibele situaties te-
rugvallen op de hulp van aartsengel.
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Michel vertoeft al 9 dagen in het Bretoense vakantiehuis aan de 
route de la corniche, wat zoveel betekent als daklijst, een overhang. 
En dat klopt want het huis staat op de top van een steile helling met 
uitzicht op een baai met bijbehorende pointe.  

Ze zitten gezellig op het terras en wachten op de zonsonder-
gang. Michel werkt op zijn computer. Gaby zit naast hem en leest 
een dik boek. Wanneer ze haar boeklegger opneemt en het boek 
dichtklapt ziet ze een post-itje dat op het hoesje van Michels 
smartphone plakt: Ik heb haar weer gezien. 

‘Wie heb je weergezien?’ 
Plagerig beslist hij te antwoorden met een andere vraag: 
‘Schrijf je weergezien aan elkaar of van elkaar?’ 
‘Eh, aan elkaar zeker?’ 
‘Ik zou het van elkaar schrijven,’ zegt Michel terwijl hij weet dat 

het maar weinig verschil maakt. 
Gaby wil de kwestie niet laten liggen en vraagt: 
‘Heb je een afspraakje met een schone Française gehad?’ 
Michel gaat gewoon door met haar te kwellen en zegt: 
‘Ik flirt met de vrouw aan de balie van de bakkerij.’ 
‘Ik weet wel beter.’ 
‘Nee, echt, ik heb haar gezoend.’ 
‘Een kushandje zeker.’ 
‘Oké, ik heb alleen naar haar geknipoogd.’ 
Gaby glimlacht, het mooiste op aarde volgens Michel. 
Hij is zo trouw als een hond, dat weet zij. Liefst zou hij een 

beige middelgrote jachthond zijn die heel veel op zijn hond zaliger 
lijkt. Michel mist de hond, dat weet Gaby ook, maar hij heeft nu een 
andere prioriteit. Ze weet dat zij op nummer 1 staat. 

‘Eigenlijk staat er niet haar maar hem,’ zegt Michel. 
‘Ik dacht dat jij niet op mannen valt.’ 
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‘Dat ook, maar ik heb dat zonder bril geschreven en het is heel 
anders uit mijn pen gekomen.’ 

En omdat Michel geen homo is rest enkel de vraag wat hij met 
hem bedoelt. Gaby vindt het niet nodig om dat rechtstreeks te vra-
gen en laat hem dat op zijn manier uitleggen. 

‘We hebben hem ooit een eerste keer gezien op vakantie in Tel-
gruc-sur-mer, ook in Bretagne.’ 

Haar frank valt onmiddellijk. 
‘Ah, je bedoelt de Melkweg die we gisteren gezien hebben, door 

mijn toedoen.’ 
Michel knikt. 
‘Wist je dat de Melkweg ook rond ons draait zoals de maan en 

de zon?’ vraagt Gaby. 
De ruimte interesseert hen mateloos. Michel weet wel dat de 

bewegingen van hemellichamen slechts schijn zijn, en hij zegt: 
‘Ja, ik heb al eens zo’n timelapse video gezien.’ 
Gaby vult aan met: 
‘Ze lijken rond ons te draaien, maar natuurlijk is dat een gevolg 

van de aarde die draait.’ 
‘Mooi. Je hebt tijdens mijn vorige ruimtesessies goed opgelet.’ 
‘Ik kom heus niet alles via jou te weten, ik lees ook ruimtearti-

kels hoor.’ 
Om te weten hoe de Melkweg beweegt zou een sterrenkijker 

zeker kunnen helpen, maar die heeft hij niet. Hij volgt alleen de zon 
en de maan, en in Bréhec verrijzen zij uit de zee en gaan ze erin 
onder. De zon zorgt voor warmte overdag, de maan voor licht, ten 
minste als de zon aan de goede kant staat. Onafhankelijk van elkaar 
doen ze hun ding. Hun ruimtedans heeft ervoor gezorgd dat er le-
ven op aarde kon ontstaan. 

‘Oké, ken je dan ook de cyclus van Meton?’ vraagt Michel. 
Gaby schudt haar hoofd, maar ze zegt niets. Ze lijkt haar aan-

dacht te verliezen door het mooie uitzicht over de baai. 
Michel zegt verder:  
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‘Dat dacht ik wel. Ik zal het uitleggen. Zon en maan werken een 
cyclus af van negentien jaar voordat ze weer op dezelfde positie ten 
opzichte van de aarde staan. Die ingewikkelde omcirkeling legde 
Meton al in het jaar vierhonderd tweeëndertig vóór Christus vast, 
hoor je? Voor Christus.’ 

‘Dat weten we ook weer.’ 
‘En wist je dat onze kalender, die op het zonnejaar is gebaseerd, 

om de drieëndertig jaar gelijkkomt met het maanjaar?’ 
Weer zwijgt ze in alle talen. 
‘En dan weet je waarschijnlijk ook niet dat het maanjaar slechts 

driehonderd vierenvijftig dagen telt en dus elf dagen korter is dan 
het zonnejaar.’ 

En dat is iets waar Michel zijn aandacht nooit eerder op heeft 
gevestigd. Het wetentje werd hem aangereikt tijdens zijn vakantie 
in Telgruc-sur-mer, toen hij op Netflix de Duitse serie Dark volgde. 
Ze verhaalt over familiedrama’s die op vreemde wijze zich elke 
drieëndertig jaar herhalen. 

‘Hoe kom je aan die driehonderd vierenvijftig dagen?’ 
Haar aandacht is weer gewekt. 
‘Twaalf maanden maal achtentwintig dagen waarin de maan 

rond de aarde draait.’ 
‘Oké, dat klopt. Hoe laat komt de maan vandaag op?’ 
Met de weer-app kan Michel perfect zeggen wanneer:  
‘Om tien over zeven, de zon gaat binnen tien minuten onder.’ 
Gaby is zelden wakker om de zon ’s morgens te zien opgaan. 

Die doet dat zo rood als ze ondergaat. Overdag zorgt ze ervoor dat 
de sterrenhemel onzichtbaar blijft, dan overheerst blauw. En ook 
de maan komt rood op en gaat rood onder, op een donker toneel 
waar alleen die dingen kleur krijgen die de teruggekaatste zonne-
stralen raken. Hoe meer ze dat doet, hoe voller, en dus hoe meer ze 
de sterren aan het oog onttrekt. 

Dankzij de drang van Gaby om de maan op haar weg door de 
ruimte te willen volgen hebben zij de Melkweg gisteren weergezien. 
Hoog boven hen uit, in de apex, omgordt hij de aarde met zijn 
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zwakke schijnsel. De cluster sterren waarin de aarde een lichtplekje 
heeft gevonden. De thuishaven van de wereld. 

De Melkweg is niet altijd te zien, alleen tussen zonsondergang 
en -opgang, en als het pikdonker is, bij nieuwe maan en als het licht 
dat de aarde uitstraalt, bijvoorbeeld via straatverlichting, volledig 
wegvalt. Alleen dan krijgt hij de hoofdrol in de sterrenhemel.  

Zittend op het terras aanschouwen ze nu een ander interessant 
natuurfenomeen. De zon zakt in de zee, sneller dan ze altijd hebben 
gedacht. Ze moeten zich reppen om er met hun smartphones mooie 
foto’s van te maken.  

De avondlijke sfeer ontlokt Gaby een mooie zin: 
‘Kijken in het diepe niets en toch zo vol zijn van leven.’ 
Michels wenkbrauwen wippen een keer op. 
‘Dat heb je mooi gezegd, mag ik dat zonder bril opschrijven?’ 
‘Geen probleem, je zult straks zeer zeker een heel ander verhaal 

aflezen, scheel ottertje van me.’ 
Ze kussen elkaar vol op de mond. Die natte kus hebben ze van-

daag dubbel en dik verdiend. 
Raf voelt zich triest. Aan het lijfelijke leven waren toch wel een 

aantal heel aangename ervaringen verbonden. Hij laat zich door 
de fotonenstroom meevoeren en denkt voortdurend na over ma-
nieren om mensen in nood uit hachelijke toestanden te redden. 

Als aartsengel en Michels engelbewaarder alle vreemde ge-
bruiken en slechte gewoontes konden bannen die mensen zich in 
de loop der eeuwen hebben eigen gemaakt, dan was een groot deel 
van het kwaad al uitgeroeid. 

Een mens uit zijn dieptepunt halen is voor hen als een hoogte-
punt. 
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Ze zijn weer enkele dagen thuis, maar voor Michel duurt de vakan-
tie voort. Gaby werkt beneden in de woonkamer terwijl hij in zijn 
gemakkelijke zetel op de eerste verdieping naar een documentaire 
op Netflix kijkt. Omdat The making of 1899 hem niet kan boeien, 
drijven zijn gedachten weer af naar het dodelijke ongeval in Borlo.  

In maart heeft hij toevallig zijn collega Claude ontmoet, en een 
maand later verliest diens buurvrouw haar man door een stom on-
geluk. Maar de politie denkt dat ze hem heeft vermoord. Michel 
moet zijn geheugen aardig overhoophalen om nog te weten wat hij 
op de dag van zijn bezoek in Borlo heeft gedaan. 

Inspecteur heeft Michels wangslijm afgenomen om via een 
DNA-test hem als mogelijke dader uit te kunnen sluiten. Michel 
denkt daar goed aan te hebben gedaan, maar hij twijfelt. 

Stel dat inspecteur Michel als verdachte nummer 2 aanwijst, 
na buurvrouw, en dat hij bijna zeker is dat er in zijn huis iets te 
vinden is waarmee ze hem in verband met de dode kunnen bren-
gen. Dan krijgt inspecteur heel waarschijnlijk een bevelschrift om 
een huiszoeking te doen. En dan zijn de poppen aan het dansen. 
Michel stelt zich voor dat hij als onschuldige zo in grote problemen 
geraakt, en als het gerechtelijk apparaat in zijn nadeel werkt moet 
hij misschien 20 jaar in de gevangenis brommen. 

Omdat hij voortdurend moet plassen houdt hij zich de laatste 
tijd veel op in de toiletruimte, die hem jammer genoeg doet denken 
aan een krappe gevangeniscel. Ook daar probeert hij zich te herin-
neren hoe zijn bezoek aan Claude effect heeft kunnen hebben op 
diens buren. Maar dat lukt niet. Vanwege het vele plassen heeft Mi-
chel op de dag dat hij van zijn vakantie thuiskwam een afspraak 
met de huisarts vastgelegd, vandaag. 

Een uur later nodigt de dokter hem uit in zijn kabinet. Michel 
legt hem uit waar hij last van heeft en dokter controleert hem. 
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‘Ik kan niet zeggen wat u scheelt. Maar als ik mag gokken zou 
ik aan een prostaatontsteking denken.’ 

‘Oké, ik dacht aan een blaasontsteking, en dat een kuur met 
antibiotica de zaak wel zou oplossen.’ 

Dokter kijkt hem doordringend aan en zegt: 
‘We gaan hier niet dokter Google spelen. Ik stel voor dat we een 

uitgebreid bloedonderzoek laten uitvoeren, daarmee hoop ik op het 
spoor van de boosdoener te komen.’ 

‘Prima.’ 
Michel denkt na over iets, en hij wil daar wel iets over kwijt:  
‘Verrekte kwalen. Hoe ouder ik word hoe beter ik begrijp dat 

zieke mensen té oud zijn om nog van het leven te kunnen genieten.’ 
‘En voelt u zich ook al oud?’ 
‘Ja, als ik merk dat mijn lichaam niet meer zo goed werkt, dan 

mag ik zeggen dat ik dat wel voel.’ 
‘Dat neem ik van u aan, ik ben maar dertig.’ 
‘De helft van mijn leeftijd.’ 
‘Dat zegt veel, inderdaad.’ 
‘En begrijpt u nu wat ik bedoel?’ 
‘Dat doe ik ja, maar u moet volhouden,’ weet dokter. 
‘Dat doe ik ook, maar voor veel mensen is dat gemakkelijker 

gezegd dan gedaan. Voor hen is het leven een lijdensweg. Medicatie 
neemt hun alertheid weg. Joie de vivre verwordt tot s’embêter 
comme un rat mort. Als u begrijpt wat ik zeg.’ 

Dokter knikt en gaat wat achterover zitten. Michel vermoedt 
dat hij ook met andere patiënten diepe gesprekken heeft, dus hij 
gaat verder met zijn betoog: 

‘Mijn gewrichten kraken en pijnscheuten doorklieven mijn 
spieren. Ik verlies geregeld mijn evenwicht, mijn hart slaat al eens 
een slag over, en een puffer zorgt dagelijks voor de nodige expansie 
van mijn longen.’ 

Michel laat een stilte vallen. Dokter krijgt de tijd om te zeggen: 
‘Niet niks nee.’ 
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‘Op de koop toe begint mijn brein te werken zoals mijn laptop 
uit twintig dertien. Met z’n maximaal gefragmenteerde harde schijf 
is die nog langzamer dan Kolossus, de eerste computer ooit.’ 

‘Daar heb ik over gelezen.’ 
‘Ik denk dat mijn geheugen zo langzaam werkt als de elektro-

nenbuizen in die machine, en door de vertragingen raakt het in een 
mum vol zodat ik belangrijke informatie moet swappen met een 
miljoen post-its.’ 

Dokter glimlacht voor zoveel beeldspraak en zegt: 
‘U moet boeken schrijven.’ 
‘Dat doe ik ook. Ik heb er al meer dan twintig geschreven. Als 

u tijd hebt bezoekt u maar eens mijn website.’ 
Michel schrijft zijn websiteadres op, op de achterkant van het 

spiekbriefje dat hij bijheeft voor medicamenten met voorschrift, 
die dokter ondertussen via de computer automatisch aan de apo-
theek heeft doorgegeven.  

‘Hoe merkt u dat uw brein achteruitgaat? Geef een voorbeeld.’ 
‘Wel, ik vul de padjes van het espressoapparaat aan in het daar-

voor voorziene rekje maar vergeet er een in de machine te steken, 
met als gevolg een tas slappe koffie.’ 

‘Oké, dat kan iedereen overkomen.’ 
‘Ja, maar ik doe dat bijna elke week minstens drie keer fout.’ 
‘Hebt u anders nog een voorbeeld?’ 
‘Ik loop met mijn koffiemok van de zetel naar de keuken en 

merk nadien dat de vloer bezaaid is met bruine druppels omdat ik 
vergeten ben het laatste restje uit te drinken.’ 

‘En dat doet u ook regelmatig?’ 
‘Nee, dat is maar één keer voorgevallen.’ 
‘Dus dat valt mee. Nog zo van die incidenten?’ 
Michel hoeft niet lang na te denken: 
‘Ik zet ’s morgens papierafval aan de straat, maar ’s avonds 

staat het er nog omdat de vuilnismannen het maar om de twee we-
ken komen ophalen.’ 
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Dokter knikt, alsof hij wil aangeven dat hij nog wat voorbeel-
den nodig heeft om een diagnose te kunnen stellen. 

Michel gaat door: 
‘Ik rijd de camionette naar mijn garage die een kleine kilometer 

van mijn huis vandaan staat, en wanneer ik met de fiets weer thuis-
kom herinner ik me dat ik naar de winkel ben geweest en vergeten 
ben de bak bier uit de wooncabine van de camionette te nemen.’ 

Dokter knikt weer. 
Michel weet er nog een: 
‘Ik neem mijn fiets uit de garage om naar de winkel te gaan en 

merk pas na een halve kilometer dat ik niet op mijn eigen goedwer-
kende fiets zit maar op de krakkemikkige fiets die ik van mijn moe-
der heb gekregen.’ 

Michel zwijgt even en zegt: 
‘Er zijn meer voorbeelden, maar die ben ik vergeten.’ 
Ze moeten er allebei hartelijk om lachen. 
‘Ik kan u geruststellen, zo erg bent u er niet aan toe.’ 
‘Misschien hebt u gelijk. Met mijn vriendin is het minder goed 

gesteld, zij vraagt zich af waar haar smartphone is terwijl ze hem in 
haar hand vasthoudt. Of ze zegt de kook moet nog bonen, in plaats 
van de bonen moeten nog koken. Elke dag doen we wel een paar 
keer iets verkeerd, alsof onze hersens op automatische piloot wer-
ken omdat we te veel met andere gedachten bezig zijn.’ 

‘En welke gedachten houden u dan het meeste bezig?’ 
‘Eh, dat weet ik niet.’ 
Michel lacht schamper. Dokter doet hem na en zegt: 
‘Ik verspreek me ook weleens. Of ik neem de sleutel van de ga-

rage wanneer ik die van de brievenbus wil hebben. Ik denk dat ik 
dan niet oplet omdat mijn brein nagaat wat ik nog moet doen.’ 

‘En u hoopt dat uw lichaam automatisch de rest goed doet,’ vult 
Michel aan, omdat hij die vervelende toestand herkent. 

Dokter knikt. 
Michel zegt: 
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‘Mijn gedachten gaan de laatste tijd uit naar mensen die plots 
in een horrorfilm terechtkomen, bijvoorbeeld de Oekraïners. Zij 
hadden het bijna zo goed als wij, en van de ene dag op de andere 
moeten ze levensbelangrijke beslissingen nemen zoals: Vluchten of 
blijven? En als ze blijven: Hoe blijven we in leven, waar schuilen 
we? Niet niks.’ 

‘Inderdaad, en ik moet aldoor denken aan wat we kunnen doen 
als Poetin het ultieme vergeldingswapen inzet. De eerste organisa-
tie die er dan aan moet geloven is de NAVO, met hoofdzetel in Brus-
sel. Dat is ongeveer tachtig kilometer van hier vandaan. Hoeveel 
kilometer is de verwoestingsstraal van een tactische kernbom?’ 

‘Ik vraag het me af,’ zegt Michel.  
‘Misschien is het goed dat onze hersens veel vergeten, maar wij 

moeten wel voor een plan B zorgen. Ik zou de astronomen met hun 
James Webb-ruimtetelescoop nog wat subsidies en zoektijd geven 
om een tweede aarde te vinden, liefst vlakbij en dus te bereiken 
binnen een gemiddeld mensenleven.’ 

‘Mijn idee, want de aarde nadert een Apocalyps.’ 
‘Bovendien worden we met behulp van robots langzaam zom-

bies. En als zombie kunnen we maar twintig dagen overleven, of we 
moeten het brein van een levende mens uitzuigen.’ 

Dokter glimlacht en lijkt na te gaan of hij niet te ver gaat, te 
lachwekkend misschien ook. 

Michel kijkt op van dokters verhaal, maar hij kent het ook: 
‘En in die zombiewereld blijven er minder en minder zombies 

over omdat ze uiteindelijk geen levende breinen meer vinden.’ 
Dokter grijnst en zegt: 
‘Ongeveer zoals het coronavirus, en dat hebben we pas twee en 

een half jaar later kleingekregen.’ 
Ze gaan erg op in hun gesprek, en dat voelt fijn aan. Michel 

denkt aan de mogelijkheid om samen iets te doen en zegt:  
‘U zou me goed kunnen helpen met een boek te schrijven.’ 
‘Ik ben graag met taal bezig. Echt.’ 
‘Ik ook, soms is het verhaaltje zelfs niet zo belangrijk.’ 
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Dokter lijkt even over iets na te denken en zegt: 
‘Laten we samen iets schrijven over het virus dat rondwaart, 

niet covid-negentien maar het virus dat via onze smartphones onze 
hersenen spoelt, waardoor we apathisch worden.’ 

Dokter zwijgt even, alsof hij de beurt aan Michel geeft om ver-
der te vertellen, en dat doet Michel ook: 

‘Velen zijn nu al oppervlakkig, en terwijl de ene zich achter on-
verschilligheid schuilt zal de andere onverdraagzaamheid etaleren. 
Hoe meer mensen besmet raken, hoe meer ze anderen zullen be-
smetten, tot iedereen besmet is. En dan is er geen weg meer terug 
uit de hersenmist.’ 

‘Hé, dat woord moet ik onthouden. Zo kan ik gemakkelijk een 
diagnose stellen met slechts één woord.’ 

‘Ik ben blij dat ik u nog iets kan leren,’ zegt Michel. 
‘U moet meer langskomen, om te brainstormen.’ 
‘Nee, ik moet u teleurstellen, ik kom hier zo weinig mogelijk.’ 
‘Ik begrijp wat u bedoelt, geen probleem.’ 
Eenmaal weer thuis overdenkt Michel het gesprek met dokter. 

Het helpt Michel niet vooruit als hij in een krantenartikel leest dat 
vergeetachtigheid menselijk is. Hij blijft het zien als het begin van 
het einde. De 2 belangrijkste bezigheden van het geheugen zijn her-
inneringen vasthouden, en ze vergeten als ze niet meer interessant 
zijn. Maar het is toch wel essentieel voor een menswaardig bestaan 
om zich sommige dingen blijvend te herinneren. 

Raf glimlacht. Door Michel iets te laten vergeten of hem iets te 
laten herinneren kan hij hem sturen. 

Alleen zo heeft Michels engelbewaarder een manier om aarts-
engel in zijn doen en laten te beïnvloeden, want die wil de stuur-
knuppel van het dronemachientje niet altijd afstaan. 
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Michel belt 2 dagen later naar dokter om zich te informeren over 
de resultaten van het bloedonderzoek. 

‘Er is een bloedwaarde redelijk hoog, maar niets om u zorgen 
over te maken. Ik stel voor dat u een prostaatonderzoek laat doen.’ 

‘Oké, die afspraak moet ik zelf regelen, of doet u dat?’ 
‘U kunt naar keuze een uroloog contacteren. U bent oud genoeg 

om dat zelf te doen, denk ik.’ 
‘Dat is waar. Ik ben niet voor niets geëvolueerd naar een diep-

zinnig wezen dat probeert zich van zijn beste kant te laten zien.’ 
Dokter gaat onmiddellijk mee met Michels filosofie: 
‘En van zijn slechtste kant.’ 
‘Mijn slechte kant kent u nog niet.’ 
Daar moet dokter eens hartelijk om lachen. 
‘Met de mensheid is het ook slecht gesteld,’ voegt Michel toe. 
‘Spreek me er niet over. Ik erger me dood over hoe ze in het 

Westen elke vorm van energie groen willen maken. Maar we 
vergeten dat we de natuur rond de mijnen in het Oosten 
verschroeien door onze grote vraag naar zeldzame metalen.’ 

‘Ik heb het ook gelezen in mijn krant-app. We helpen de aarde 
naar de maan.’ 

Michel voelt dat dokter toch wil relativeren wanneer hij zegt: 
‘Maar ik blijf optimistisch. Het beste bewijs dat de zon achter 

de wolken schijnt is de foto van de gedeeltelijke verduistering die 
ik op drie oktober twintig twintig heb gemaakt met een digitaal fo-
totoestel van de jaren stillekes, via de gordijnen in onze zonnige 
woonkamer.’ 

‘Heel inventief. Het maakt de astronoom in me wakker.’ 
‘Ach, weet u, die hele rimram van sterren doet al duizenden ja-

ren de mens speculeren naar het hoe en het waarom van dit alles. 
Als astroloog moet ik zeggen dat er onmiskenbaar ruimtelijke 
krachten aanwezig zijn die mijn doen en laten sturen. Maar de zon 
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en de maan oefenen de meeste kracht op mij uit omdat zij de meest 
dichtstbije hemellichamen zijn.’ 

‘Ik twijfel eraan of ze veel invloed hebben,’ weet Michel. 
‘Inderdaad, voor de mens zijn die krachten miniem, maar hun 

invloedsfeer is duidelijk te zien in allerlei fenomenen op aarde. 
Zonnevlekken bepalen droogtes en recessies. En de maan heeft nog 
altijd vat op de aardse zeeën.’ 

‘Vergeet niet dat het maanlicht zelfs de menstruatiecyclus van 
vrouwen bepaalt.’ 

‘Juist ja, klimaat en economie volgen de ruimtedans van zon, 
maan en aarde. De aardas waggelt als een tol waarvan het draaimo-
ment niet meer groot genoeg is om recht te blijven staan.’ 

‘Alles oscilleert.’ 
Michel en dokter gaan helemaal op in het uitbazuinen van hun 

theorie over het alles. Even klinkt de ruis over de lijn harder dan de 
hersengolven aan beide kanten ervan. Dan zegt dokter: 

‘Ook de dieren hebben hun gedrag afgestemd op dag en nacht, 
licht en donker. Er zijn zelfs beesten die de koude winters over-
bruggen met een winterslaap.’ 

‘Hé, dat doet me denken aan iets dat mijn vriendin zei tijdens 
een wandeling, toen we over een mogelijke manier nadachten om 
hittegolven te ontduiken: door een zomerslaap te houden.’ 

Dokter lacht en zegt: 
‘Dat is een heel goed idee. Ik doe mee.’ 
‘Ik heb een beter idee. Ik zie meer soelaas in de nabootsing van 

een boom. Ik ga ergens stilstaan met mijn armen in de lucht, zo zal 
ik weer en wind trotseren, me overgeven aan de natuur terwijl ik 
me er niet aan kan onttrekken. Het ultieme zijn. Niet denken. Niet 
praten. Enkel maar met mijn bladeren ruisen.’ 

‘Ook niet slecht, en tegelijk zuivert u de lucht.’ 
Even stilte. Michel doorbreekt die door te vragen: 
‘Kunnen we concluderen dat de mens te slim is geworden? Dat 

hij op het verkeerde pad is geraakt, en dat het beter zou doodlo-
pen?’ 
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‘Als geneesheer mag ik daar niet mee akkoord gaan. Het men-
selijk leven moeten we te allen prijze voor extinctie behoeden.’ 

‘Oké, dan hollen we de aardbol nog wat meer uit op zoek naar 
grondstoffen, tot we alles geruïneerd hebben, en we vechten nog 
een paar oorlogen uit tot we elkaar allemaal uitgemoord hebben.’ 

Dokter zwijgt, alsof dat toekomstbeeld levendig op zijn netvlies 
wordt geprojecteerd, en zegt: 

‘Bon, ik denk dat ik maar eens naar het relaas van de volgende 
patiënt ga luisteren.’ 

‘Dan wens ik u een luisterrijk gesprek.’ 
‘Is het niet luisterlijk?’ 
‘Jaja, daaaag.’ 
Negen dagen later kijkt een uitverkoren uroloog Michels pros-

taat op de gebruikelijke manier na. Hij vindt niets dat hem zorgen 
baart. Toch vraagt hij een NMR van de onderbuik aan. 

Een week later contacteert uroloog hem. Foto’s geven geen 
enkele aanwezigheid van een tumor weer. Ondertussen zijn de 
symptomen verdwenen en uroloog raadt hem aan elk jaar een 
bloedonderzoek te laten uitvoeren. Dat is geen probleem want dat 
vraagt dokter jaarlijks aan om Michels cholesterol in de gaten te 
houden.  

Raf heeft ooit afstand gedaan van de genietingen der vlese-
lijke lusten. Maar dat houdt ook in dat hij nooit meer lichamelijk 
of mentaal ziek zal zijn. 

Nu en dan zijn aartsengel en Michels engelbewaarder de 
Melkweg kwijt omdat ze de wispelturige tijd niet helemaal onder 
controle hebben. En dan is het ook maar gissen wat de toekomst 
zal brengen.
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Inspecteur staat weer voor de deur, mét een huiszoekingsbevel. De 
reden? Het DNA uit de wangslijmtest van Michel blijkt voor 99% 
overeen te komen met het bloed op de tandenstoker die gevonden 
is bij de buren van Claude. Consternatie alom bij Michel en Gaby. 
Ze staan erop dat de huiszoeking netjes verloopt, en ze houden toe-
zicht zo goed als het kan: Michel neemt de benedenverdieping 
waar, terwijl Gaby waakt over de bovenverdieping. 

Om zijn dossier sterker te maken heeft inspecteur de techni-
sche rechercheurs opdracht gegeven zoveel mogelijk materiaal te 
verzamelen waaruit laboranten DNA kunnen onttrekken. Tot Gaby’s 
grote verbazing nemen ze zelfs lange zwarte haren mee die in het 
afvoergat van het bad zijn blijven steken.  

Raf is vliegende getuige van een rechercheur die in de gelijk-
vloerse doucheruimte het korte grijze haar met een pincet uit een 
batterijendoosje opvist. 

Michels engelbewaarder kijkt stoïcijns toe hoe rechercheur 
het haar in een plastic zakje steekt en dat opbergt in zijn inox ak-
tentas. 

Wanneer de rechercheurs klaar zijn met hun onderzoek brengt 
inspecteur Michel op de hoogte van zijn rechten, maar hij houdt 
hem niet aan. Hij wil eerst het gevonden materiaal laten onder-
zoeken in het lab. 

‘Dus, het strafbaar feit waarvan u mij verdenkt is de moord op 
de buurman van mijn collega Claude. Klopt dat?’ 

Inspecteur knikt. 
‘En Claude is niet de man die doodt.’ 
Michel moet in zichzelf lachen. Wat hij zegt rijmt bijna omdat 

hij de voornaam van zijn collega als kloot heeft uitgesproken. 
Inspecteur kijkt daar raar van op en vraagt:  
‘Hoe komt u daarbij?’ 
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‘Zomaar. Ik weet dat ik uw vragen niet hoef te beantwoorden, 
maar u moet dat wel met mijn vragen doen, dat is vreemd hé?’ 

‘Niet vreemder dan dat ik de moordenaar zou zijn.’ 
Michel denkt na. Heeft hij nog vragen? Kan hij eisen stellen? 
‘Ik wil mijn advocaat spreken voordat u mij verhoort. En dat 

hij mij bijstaat tijdens het verhoor.’ 
‘Meneer is op de hoogte. U kunt al een advocaat contacteren 

voor het geval we terugkeren met minder goed nieuws.’ 
Inspecteur kijkt hem aan alsof hij die kans hoog inschat.  
‘Dan zal ik eens dringend moeten bellen.’ 
‘En voor het geval u het nog niet wist: het voorarrest kan in het 

totaal honderd en tien dagen duren: maximaal twee keer drie da-
gen inverzekeringstelling; maximaal veertien dagen bewaring en 
maximaal negentig dagen gevangenhouding.’ 

‘Bedankt voor de informatie. Ik zie u wel als het zover is.’ 
‘Geen dank.’ 
Inspecteur glimlacht, en draait zich vervolgens om. Terwijl hij 

door de gang naar de voordeur gaat, zegt hij: 
‘Ik laat mezelf wel uit.’ 
Raf krijgt een iets wittere tint van bleek omdat zijn bescher-

meling met de gebakken peren blijft zitten. 
Michels engelbewaarder neemt zich voor te allen prijze te ver-

mijden dat inspecteur Michel voor de leeuwen gooit. Maar hoe?  
Michel heeft wat moeite met het feit dat hij betrokken is in een 

moordzaak. Maar hij staat sterk in zijn schoenen. Hij is de enige 
die zeker weet dat hij niet de moordenaar is.  

Als Gaby de deur achter inspecteur heeft gesloten, vraagt ze: 
‘Hoe zijn ze in Gods name bij jou uitgekomen?’ 
‘Nu je het zegt, dat had ik de inspecteur moeten vragen, want 

ik heb echt geen flauw idee.’ 
‘Het lijkt me vreemd dat jouw collega tijdens een verhoor ge-

zegd zou hebben dat jij hem een maand eerder hebt bezocht.’ 
‘Inderdaad, dat is helemaal niet ter zake.’ 
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‘Het zou heel goed kunnen dat Claude over jouw bezoek heeft 
verteld aan zijn buurvrouw, en dat zij jou tijdens haar verhoren ver-
dacht heeft willen maken.’ 

‘Daar zeg je wat.’ 
Gaby loopt plots naar de bergruimte omdat de wasmachine 

met zijn typische geluidje aangeeft dat het programma is afgelopen. 
‘Wil je me helpen die zware spullen van de wasmachine in de 

droogkast te gooien?’ 
Michel slentert stoïcijns de bergruimte binnen, en doet wat ze 

heeft gevraagd. Terwijl hij de machine vult zegt hij: 
‘Ofwel kent de buurvrouw van Claude mij als schrijver en ben 

ik bekender dan ik denk.’ 
Gaby kijkt hem met een scheef lachje aan en zegt: 
‘Daar zou ik maar niet van uitgaan.’ 
‘Het zit me niet lekker, dat hele verhaal.’ 
‘Je zou dat beter vertellen en er een heus boek over schrijven.’ 
‘Je bent gek.’ 
‘Als ik jou was zou ik me uit de voeten maken, dan kun je van 

dat boek een spannende misdaadroman maken,’ zegt ze smalend. 
‘Als ik mijn motorfiets in twintig achttien niet had verkocht, 

kon ik hem nu als vluchtmoto gebruiken. De politie zou me niet te 
pakken krijgen, daar ben ik heel zeker van.’ 

‘Ik vond het maar een gevaarlijk ding.’ 
Van de weinige ritjes die Gaby achterop heeft meegemaakt her-

innert ze zich vooral de pannes, toen de voorrem bleef steken.  
Michel knikt en denkt aan de heikele toestanden die hij in zijn 

42-jarige loopbaan als Motorcycle Boy heeft meegemaakt. Hij 
heeft genoten van motorritjes her en der in het land en daarbuiten, 
tot hij dacht: Ik wil niet onderweg sterven terwijl Gaby thuis op 
me zit te wachten. Sterven in het verkeer, daarmee haalt hij zeker 
geen roem. 

‘Met de Mazda zal ik niet ver komen,’ zegt Michel terwijl ze sa-
men de hoesovertrekken binnenstebuiten draaien. 

‘Dan had je meer kans gehad met de Alfa om te ontsnappen.’ 
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Michel denkt: De Alfa Gtv, ja, dat was een supersnelle auto. 
Naar sommige auto’s kijkt hij zoals hij naar mooie vrouwen 

kijkt, soms staart hij zelfs. Alleen jammer dat hij niet meer zo vo-
gelvrij mag rijden als veertig jaar geleden.  

‘Als ik die nog had, ja.’ 
Aan Gaby’s glimlach te oordelen herinnert ze zich die autoritjes 

heel goed, spannend, zoals ze met 200 km/u over de expresweg van 
Hasselt naar Sint-Truiden reden. 

‘Daarmee waanden we ons op het circuit van Zolder hé?’ 
Gaby trekt opnieuw het mooiste snoetje dat Michel ooit heeft 

gezien en zegt: 
‘Ik vind het straf dat je de Alfa turbo weggedaan hebt voor een 

Mazda diesel.’ 
Gewend zijnde aan de vele paardenkrachten van een Alfa Lusso 

waarmee hij in een onoverzichtelijke bocht overkop was gegaan, 
kocht Michel een Alfa Gtv V6 TB, ingevoerd uit Italië, met nog meer 
pk. Vele verkeersovertredingen volgden natuurlijk. 

‘Ik heb toen een oogje laten vallen op een mooie vrouw, maar 
zij reed liever zuinig. Weet je nog?’ 

‘Wat de liefde al niet vermag hé?’ 
Ze glunderen. 
Gaby denkt: Hopelijk schrijft hij geen boek over mij.  
Michel denkt: Dat verhaal over de buurvrouw mag ik niet ver-

geten te schrijven. 
Het vervelende werk in de bergruimte zit erop: sommige spul-

len zijn van de wasmachine naar de droogkast verhuisd, andere zijn 
aan kapstokken geregen en op een rekje gehangen. 

Ze gaan terug naar de woonkamer en zetten zich in de zetel. 
Gaby neemt haar smartphone ter hand om een snel spelletje te spe-
len. Michel kijkt naar een opgenomen aflevering van Shed and Bu-
ried, over oude motoren en auto’s die jarenlang in schuren 
begraven liggen. 

Ineens vloekt Gaby omdat het gratis spel al gespeeld is, maar 
het volgende niveau heeft ze niet gehaald. Het lijkt haar een goed 
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moment om terug te komen op de vluchtmanieren die ze in de berg-
ruimte hebben besproken:  

‘Misschien sla je beter op de vlucht met de trage Citroën Jum-
per. Dan ga ik mee, voor het reisgevoel.’ 

‘Laat me niet lachen.’ 
‘Ik vind het leuk om met dat huis op wielen naar allerlei be-

zienswaardigheden te rijden. Herinner je je de hellende bunker-
toren in Oye-plage vorig jaar?’ vraagt Gaby. 

‘Ja, daar probeerden we ons voor te stellen hoe het is om in een 
oorlog verzeild te raken.’ 

‘Die vervallen betonconstructie lachte ons verdomme uit, zo 
leek het wel.’ 

‘En ik wilde als een wervelwind razen om alle slechte dingen 
van het gezicht van de aarde weg te vagen.’ 

Ongewild rijmt Michel als een zondagsdichter. 
‘Gelukkig hoefde ik je slechts even aan te kijken opdat je je ver-

geldingsacties in de koelkast zou stoppen.’ 
Michel kijkt opzij en ziet hoe Gaby hem heel verliefd aankijkt. 
‘Ik ben blij dat jij er bent. Die blik van je doet me al zeventien 

jaar zwijmelen.’ 
Ze geven elkaar een nipt kusje op de mond, toegevend aan het 

gezegde dat even oud is als Michel: Make love, not war. Seks tussen 
mensen is beter dan oorlog tussen landen. Vredig samenleven is 
beter dan oorlog voeren. Cliché? Oké. 

Michel concentreert zich weer op de tv-uitzending over de an-
tieke auto’s en motoren terwijl Gaby het spelletje opnieuw speelt. 
Nu en dan vallen zijn oogleden dicht en denkt hij terug aan zijn 
auto- en motorperikelen. 

Zijn eerste auto heeft hij niet moeten betalen, want het was de 
auto van pa, een Fiat Mirafiori. Het logge ding had geen pit meer, 
maar Michel heeft er nog 5 jaar plezier van gehad. Zijn eerste eigen 
verdiende centen stak hij in een Fiat Regata, zijn Greased Light-
ning. Welgeteld 9 jaar maakte Michel de Limburgse wegen ermee 
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onveilig, tot hij ermee slipte en een stenen brievenbus wegmaaide. 
De voortrein stond zo scheef als de sikkel van de maan. 

De presentatoren van het tv-programma die beweren dat 
schokbrekers 180.000 km meegaan onderbreken zijn gedachten 
over vroeger. 

‘Toch gek dat ik met al mijn vorige auto’s nooit problemen heb 
gehad met de schokbrekers.’ 

Gaby vloekt omdat ze er weer niet in slaagt het volgende niveau 
te bereiken. Door haar speldood ziet ze de voortzetting van hun in-
teressant gesprek wel zitten en zegt:  

‘Dat de schokbreker van de Citroën rechtsvoor en die van de 
Mazda rechtsachter er gelijktijdig de brui aan geven, dat lijkt me 
inderdaad een heel groot toeval.’ 

‘En allebei bij zo’n honderddertigduizend kilometer terwijl een 
schokbreker het blijkbaar veel langer moet uithouden. Die mannen 
op tv hebben het er net over.’ 

‘Ik heb het gehoord ja.’ 
‘En dat is een heel verschil met honderdtachtigduizend,’ zegt 

Michel kwaad. 
‘Vind ik ook.’ 
‘Als de overheid nooit verkeersdrempels had ingevoerd zouden 

die amortisseurs nog goed werken.’ 
‘Amortisseur, het is een raar woord hé.’ 
‘Pa heeft me dat Franse woord geleerd.’ 
‘Maar wat doet een schokbreker eigenlijk?’ 
Prompt pauzeert Michel de aflevering op tv. Het komt niet vaak 

voor dat Gaby geïnteresseerd is in auto’s en hij zet zich goed om het 
beter uit te kunnen leggen: 

 ‘Op oneffen wegen dempt hij schokken, en dat heeft een com-
fortabeler rijgedrag als gevolg, vandaar het woord schokdemper.’ 

‘Maar ik wil weten hoe een amortisseur echt werkt.’ 
Gesticulerend legt hij het verder uit: 
‘Awel, stalen veren vangen de klappen op, en oliereservoirs zor-

gen voor de nodige weerspannigheid zodat de banden op de weg 
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blijven, anders zou de auto als een ouderwetse kinderwagen op en 
neer wiegen. En ik kan het weten want ik heb in zo’n ding gelegen.’ 

‘Onze benen werken ook als een soort schokbrekers.’ 
‘Inderdaad, door de knieën te buigen absorbeer je de kinetische 

energie die ontstaat wanneer je je potentiële energie in beweging 
omzet. Maar mijn knieën kraken dan dat het een lieve lust is.’ 

‘Dat hoor ik wel als je meedoet met Nederland in beweging. Bij 
sommige oefeningen klinkt je linkerknie als een metronoom.’ 

Tijd voor hartelijk gelach, samen in een gezellig huis. 
Michel heeft zich een discipline opgelegd. Dagelijks doet hij 

mee aan een fitnesprogramma op tv. Samen met Duco Bauwens 
brengt Olga Commandeur de kijkers leuke huisgymnastiek bij. Mi-
chel herinnert zich Olga uit de jaren tachtig van de vorige eeuw, 
toen ze atletiek deed tijdens de Olympische Spelen. 

Af en toe oefent Gaby mee. Samen dingen doen vinden ze leuk. 
Hun vriendschap stellen ze gelijk met een huwelijkscontract. Een 
koppel dat een kind verwacht zegt weleens: Wij zijn zwanger. Mi-
chel en Gaby tellen de jaren op en ze zeggen: Wij zijn zestien, wij 
zijn zeventien... In 2005 zeiden ze elkaar een leven toe. Sindsdien 
proberen ze resilient te zijn, zo veerkrachtig als een schokdemper. 
Dat is wat hen op de grond én op de been houdt, zolang de chemie 
tussen hen werkt. 

Ze kijken elkaar heel lief aan. Als iemand hen apart zou vragen 
wat het betekent om zo’n hechte relatie te hebben kunnen ze dat 
niet zo goed uitleggen. Samen lukt dat wel. 

Plots komt Michel heel verrassend uit de hoek met: 
‘Hé, ik bedenk net iets. Als je het woord amortisseur splitst in 

amor en tisseur, wat krijg je dan?’ 
Gaby denkt even na en zegt: 
‘Liefde – en wever – dan zijn we – liefdewevers.’ 
‘Zullen we dan nu liefde tot een warm tv-dekentje weven?’  
‘Op de zetel of op de poef?’ 
Gaby zet zich op handen en knieën op de poef en zegt:  
‘Rij maar an, wel voorzichtig hé.’ 
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Tussen haar benen schijnt de zon. 
Raf kan het erotische schouwspel niet aan en draait zich de 

andere kant op. 
Aartsengel volgt het voorbeeld van Michels engelbewaarder. 

Samen kijken ze door de periscoop van hun dronemachientje en 
worden vergast op een fantastisch beeld van de Andromedanevel 
die op de Melkweg botst. Of is het andersom? 

In elk geval is dat een soort copulatie.
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Ondanks het verbod van inspecteur om Claude Thewissen te con-
tacteren rijdt Michel naar Borlo. Hij heeft met zijn collega afge-
sproken om een motorritje te gaan maken, maar eigenlijk wil hij 
meer te weten komen over de dood van diens buurman.  

In Hasselt leek het wel zomer, maar in Borlo troepen zware 
sneeuwwolken samen, wat normaal is voor november.  

Het weerziens is hartelijk. Ze besluiten de geplande motorrit te 
annuleren en laten het weer zijn gang gaan. In de knusse zetels mij-
meren ze over hun bezigheden. Ze nippen elk aan een Geuze Boon 
uit de bierkelder van Claude. 

‘Hoe gaat het in jouw ruimtetijd?’ vraagt Michel. 
Claude denkt onmiddellijk aan de vader van de moderne na-

tuurkunde, de man van de 2 relativiteitstheorieën, en zegt: 
‘Is Albert Einstein ook een idool van jou?’ 
Michel knikt. 
Claude maakt hem daarom graag een weetje diets: 
‘Wist je dat hij zich als een kind in een bibliotheek voelde en in 

de rangschikking van de boekenrijen orde zag? Die gedachte bena-
derde het beeld dat hij van God had.’ 

Dat doet Michels inspiratie spuiten als lava uit een vulkaan: 
‘Ik sta soms in de bieb en kijk naar al die wetenschap die de 

mens verworven heeft. Allicht was er ooit een reden om die boeken 
te schrijven, maar weinigen doen de moeite nog om ze te lezen.’ 

Claude knikt, en zegt: 
‘Mensen zouden veel meer wijsheid kunnen vergaren maar 

houden zich liever van den domme.’ 
‘Inderdaad. Als ik een boek lees, fictie of non-fictie, dan puurt 

mijn brein geheime boodschappen uit de rangschikking van de 
woorden, en dat is mijn poging om God te beschrijven.’ 

‘Hoe zouden we Hem nog kunnen noemen? De Ruimtelijke 
Reusachtigheid?’ 
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‘Of omgekeerd.’ 
‘Dat kan ook,’ zegt Claude. 
‘Ik ben blij dat God covid-negentien minder dood en verderf 

laat zaaien dan twee en een half jaar geleden. Toch probeer ik zieke 
mensen uit mijn buurt te houden.’ 

De dood waart rond, ook in Borlo, maar Claude laat zich niet 
verleiden om iets over de overleden buurman te vertellen: 

‘Dat doe ik ook, ik ben liefst van alles ver weg van de drukke 
buitenwereld, hoewel ik begrijp dat die wereld moet blijven draaien 
opdat ik erin comfortabel zou kunnen functioneren. Maar waar 
vind ik nog een rustieke woonplaats?’ 

‘Je hebt ze al, hier in Borlo.’ 
Wat voor Michel een heel vanzelfsprekende plek is. 
‘Ik denk het niet. Die rijhuisjes naast elkaar, het is niet ideaal, 

en de perikelen van de buren zijn me er te veel aan.’ 
Michel denkt: Hoe gaat het met de buurvrouw? Maar hij zegt: 
‘Perikelen? Vertel.’ 
‘Ik bedoel in het algemeen, er is altijd wel iets dat buren tegen 

elkaar opzet, al is het maar een struik die te dicht bij een omheining 
staat, of bladeren die op het perceel van een buur vallen.’ 

‘Zijn er hartstochtelijke ontboezemingen tussen buren?’ 
Claude lijkt even te aarzelen, maar hij herpakt zich snel: 
‘Die zijn er ook, maar ik ben discreet. Als ze dat allemaal waren 

zouden er geen schandalen uitkomen.’ 
‘Mooi, dan kom ik niet in Borlo wonen. Ik blijf verder zoeken 

naar een plek waar ik samen met mijn familie in mijn eigen behoef-
ten voorzie,’ zegt Michel. 

‘Zo’n plek is moeilijk te vinden in België.’ 
‘Dat denk ik niet, kijk maar naar De Planckaerts, die zijn in de 

Ardennen begonnen.’ 
‘Ja, maar nu noem je wel een speciale familie op. Eddy’s kin-

deren en daar de kinderen van, die zijn opgegroeid met camera’s in 
huis. De tv heeft hun familieleven zoveel beïnvloed waardoor ze nu 
die unieke familie-eenheid hebben.’ 
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‘Misschien bestaat die enkel op tv, hoewel ik dat betwijfel. Eddy 
krijgt alles klaar met zijn joviale aanpak.’ 

Claude denkt even na en zegt: 
‘Ik denk dat de uitgestrektheid van Canada zich er beter toe 

leent. De Amerikanen noemen het een homestead, dat verwijst 
naar Noord-Amerikaanse kolonisten die zich een stuk grond toe-
eigenden om zich er als boer te vestigen.’ 

‘Ik kijk naar Rescue Homestead, dat is een tv-programma 
waarin profs geïsoleerde hoeves van falende doe-het-zelvers ren-
dabel proberen te maken.’ 

‘Dat programma volg ik ook. Ik hoop dat ik ooit zelf mijn eigen 
huis in elkaar zal kunnen timmeren. Dan nodig ik met Kerstmis 
mijn familie uit om samen O denneboom te zingen, of Jingle Bells.’ 

‘Leuk. Vorig jaar is mijn familie bijeengekomen bij oma en opa, 
ook een soort homestead want Engelmanshoven is bijna het einde 
van de wereld.’ 

‘Maar Borlo is helemaal het einde,’ weet Claude nogal zeker. 
Ze lachen om alle kleine dorpjes in België maar weten dat het 

daar het leukst is om te wonen. Daar zitten families aan tafel om 
hun buikjes rond te eten, want de culinaire kunsten van de oma’s 
zijn er onversaagd. 

Michel komt terug op kerstavond van vorig jaar en zegt: 
‘De tweehonderd kerstpakjes waren pas rond drie uur verdeeld 

en achteloos in een kartonnen doos gegooid om ooit nog te dienen. 
Om halfvier kroop ik in bed.’ 

‘Ik zat er al om halftwaalf in. Niet echt iets om trots op te zijn.’ 
Michel vindt het leuker cadeautjes te krijgen dan ze te geven. 

En meestal weet hij wat hij gaat krijgen. Ze geven immers verlang-
lijstjes door, maar dat wil niet zeggen dat hij krijgt wat hij vraagt. 
En dat is maar goed ook. Het verrassingseffect mag je nooit uitslui-
ten. Zo zijn er de 3 erotische boeken van Anja Feliers die oma hem 
als geschenk heeft gegeven.  
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‘Het voelde goed om weer met tienen aan tafel te zitten zonder 
zich druk te moeten maken over het percentage COTWEE en de vers-
heid van de lucht.’ 

‘Corona heeft er een potje van gemaakt hé,’ zegt Claude. 
Ze zwijgen, misschien om stil te staan bij de 32.000 doden in 

België, of omdat het een goed moment is om van onderwerp te ver-
anderen. 

‘Toevallig is mijn vriendin twee dagen voor Kerstmis jarig, 
maar dat vieren we op kerstavond. Wees maar zeker dat het feestje 
niet stuk kan,’ zegt Michel. 

Daarmee probeert hij Claude het verhaal over zijn nieuwe 
vriendin te ontlokken. De buurvrouw, de mogelijke dader van de 
moord op haar man, de buurman. 

Maar dat lukt weer niet, want Claude zegt: 
‘Ik ben bij mijn ouders geweest, maar dat kon ik geen feestje 

noemen. Zij zaten de hele avond op elkaar te vitten over wanneer 
we wat gingen eten.’ 

‘Dat is jouw pech. Waar zou die leuke vrouw zich verstoppen 
waarmee jij kindjes kunt maken?’ 

Claude kijkt hem argwanend aan en zegt: 
‘Kindjes maken lukt me wel, maar de juiste vrouw vinden is 

sneller gezegd dan gedaan.’ 
‘Dat is waar. Ik heb er ook een hele tijd over gedaan. Ik dacht 

dat ik mijn levensstijl had gevonden en hield voor elke vrouw de 
boot af. Maar af en toe moet je jezelf in de afgrond gooien. Dan pas 
weet je of het de moeite waard is om zich met iemand te binden.’ 

‘Denk je?’ vraagt Claude, alsof hij op het punt staat te doen wat 
Michel hem voorstelt, of misschien heeft hij de stap al gezet maar 
durft hij het niet te zeggen. 

‘Ik heb het zeventien jaar geleden gedaan, en ik ben nog moon-
struck van haar. Met kerst heb ik haar een maanlamp gegeven, 
maar die beviel haar niet zo goed.’  

Toen zijn liefde voor haar nog pril was, heeft hij Gaby regelma-
tig dure witgouden juweeltjes geschonken. 
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‘Ja, je bent een beetje gek als je verliefd bent, door de maan 
getroffen, lunatic of maanziek.’ 

Michel kent Claude als een verstokt vrijgezel, maar hij heeft de 
indruk dat Claude weet waarover hij het heeft. 

‘Als je liefje er niet is kan een seconde wel een uur duren. En 
als je bij haar bent vliegt de tijd, zoiets?’ zegt Michel. 

‘En daarmee zijn we terug bij Einstein, die zou iets dergelijks 
hebben gezegd, maar dat is helemaal niet zeker.’ 

‘Ja, dat wordt zo in de volksmond gezegd.’ 
Michel merkt te laat dat hij zelf afwijkt van de buurvrouw als 

onderwerp, maar converseren over wetenschap ligt hen allebei. 
‘Het moet een rare man zijn geweest.’ 
‘En een profeet. Hij had al door dat de technologie onze men-

selijkheid zou gaan overtreffen, hij was bang dat sommige tech-
nieken ten kwade zouden gebruikt worden. Volgens hem moeten 
we andere denkpistes volgen om de mensheid een niveau hoger te 
tillen.’ 

Claude schudt zijn hoofd en zegt: 
‘Ik denk dat het moeilijk zal zijn om iedereen voor dezelfde kar 

te krijgen. Einstein twijfelde aan het oneindige universum, maar 
hij was er zeker van dat mensen wel oneindig dom kunnen zijn.’ 

Michel lacht en zegt: 
‘Volgens hem was het niet zeker dat wiskundige wetten naar de 

werkelijkheid verwijzen – ’ 
‘ – en als we er ooit toch zeker van zullen zijn, hoeven ze niet 

naar de werkelijkheid te refereren.’ 
‘Mooi, je kent dat fameuze citaat van hem.’ 
‘Ik heb niet voor niets de richting wetenschappelijke A van de 

humaniora gevolgd, met negen uren wiskunde per week. Toen 
heerste nog logica.’ 

‘Idem dito.’ 
Het onderwerp buurvrouw is ver te zoeken in hun gesprek om-

dat Claude een heus betoog aan de wiskunde wil besteden: 
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‘Je mag zeggen wat je wil van wiskunde maar toegepast levert 
die wetenschap veel op voor de wereld. Bedenk eens hoeveel din-
gen nu veel eenvoudiger zijn dan toen je ouders werden geboren.’ 

Voor de meeste mensen is het leven veel gemakkelijker gewor-
den omdat wetenschappers voortdurend naar wetmatigheden zoe-
ken en die gebruiken om nieuwe apparaten te maken. Ze vinden 
zelfs experimenten uit die Einsteins bevindingen bevestigen. Geen 
natuurkunde zonder wiskunde. 

‘Hopelijk worden we daardoor niet simpeler,’ zegt Michel. 
Kleine of grote problemen zijn even moeilijk op te lossen om-

dat intermenselijke contacten dikwijls tot misverstanden leiden. 
‘Als ik zie dat beleidsmensen onbelangrijke zaken niet nauw-

keurig aanpakken, hoef ik hen zeker niet te vertrouwen bij gewich-
tige aangelegenheden.’ 

‘En met de oorlog in Oekraïne in gedachten hoef ik niet zo slim 
als Einstein te zijn om te kunnen concluderen dat geweld nooit iets 
oplost. Begripvol omgaan met je medemensen, alleen dat bewerk-
stelligt vrede.’ 

Claude klapt in zijn handen en zegt: 
‘Zoals jij dat met mij doet. Ik zou op jou stemmen.’ 
Even zijn ze allebei in gedachten verzonken en Michel weet zijn 

denkbeeld in een hoorbare vorm te gieten: 
‘Ik stem op Einstein. Ik wil ook een voorbeeld voor de mensen 

zijn, en ik neem me voor bij alles vragen te blijven stellen.’ 
Michel wil geen idool zijn voor Claude of Gaby, voor niemand. 

En zelf kijkt hij niet op naar de kleinere goden zoals acteurs, zan-
gers en anderen die hun talent etaleren. Maar Einstein is een spe-
ciaal geval. Michel baseert zich natuurlijk op het beeld dat de 
wereld van de wetenschapper gecreëerd heeft, maar het is duidelijk 
dat diens brein de mensheid een grote stap vooruit heeft gezet. 

‘Met jouw levensplezier kom je al heel ver,’ zegt Claude. 
Het was Einsteins kunst om plezier op te wekken in creatieve 

expressie en het vergaren van kennis. Michel herinnert zich hoe hij 
in zijn nopjes was toen Gaby hem als verjaardagscadeau het boek 
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Einstein Puzzel Collectie van Tim Dedopulos gaf. Het boek verza-
melt geniale raadsels die de lezer met zijn brein moet kraken.  

‘Ik denk dat ik al lol heb in gewoon zijn. Ook al zit ik bijna al-
leen op een eilandje, ik put kennis uit al mijn ervaringen. Dat is de 
beste manier om intelligent met mijn omgeving om te gaan. Maar 
ik ben en blijf een eenling zoals Einstein.’ 

‘Als collega zag ik je dikwijls aan je bureau dagdromen, dan 
keek je door het raam naar buiten, maar je kon alleen de tegenover-
liggende gebouwen zien. Wat je allemaal dacht was voor mij een 
raadsel, maar ik denk dat ik creatief genoeg ben om te dromen en 
dingen te bedenken. Dus we zijn al met twee om naar schoonheid 
te streven.’ 

Wat Claude zegt raakt Michel, daarom zegt hij:  
‘Dank je wel, als creatievelingen lijken we elkaar te begrijpen 

en dat vind ik geweldig.’ 
Nu raakt Michel Claude, want de laatste zegt: 
‘Dat doet me deugd. Dan kunnen we samen goedgehumeurd in 

de magische wereld vluchten waar waarnemingen objectief zijn en 
gedachten zuiver.’ 

Het is Michel die de conclusie van hun gesprek formuleert: 
‘Met andere woorden: ons pensioen. We hebben eindelijk een 

succesvol leven omdat we op tijd zijn gestopt met werken.’ 
Ze drinken gulzig van hun geuze.  
‘En als je ruzie hebt met je huisgenoot moet je weten wanneer 

je beter zwijgt,’ zegt Claude. 
Misschien bedoelt hij dat in het algemeen, maar het kan na-

tuurlijk dat hij een lief heeft en al ervaring heeft opgedaan in het 
oplossen van relationele problemen. Michel zegt: 

‘Tegenover een tierende Gaby roer ik mijn mond nooit.’ 
De conversatie valt even stil. Claude is blijkbaar niet zinnens 

veel woorden aan zijn eigen vriendin te verspillen. 
‘Kom Claude. Hoe zit dat nu met de liefde?’ 
Claudes blik maakt Michel duidelijk dat hij meer wil lossen. 
‘Woont ze ver van hier of dichtbij?’ vraagt Michel. 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

264

Misschien verheldert hij zo zijn vermoeden.  
De mannen wisselen blikken die veel zeggen. 
‘In dit dorp?’ 
Claude glimlacht, omdat Michel nog steeds geen bevestiging 

krijgt dat het over buurvrouw gaat. 
‘Claude, je speelt met mijn voeten.’ 
‘Jij ook met die van mij.’ 
‘Helemaal niet.’ 
‘Jawel.’ 
‘Oké, een beetje, maar nu serieus, is het je buurvrouw?’ 
De vraag die hij al de hele tijd heeft willen stellen is eruit. 
Claude knikt, glimlacht, maar de glimlach verdwijnt snel als 

Michel vraagt: 
‘Mag ik veronderstellen dat je niets met de dood van haar man 

te maken hebt?’ 
‘Onnozelaar, ga toch weg.’ 
‘Als je zo blijft doorgaan, doe ik dat.’ 
Claude begrijpt dat Michel een grapje maakt en zwijgt. 
Michel blijft zitten en vraagt: 
‘Ik neem aan dat ze jou hebben verhoord. Is dat zo?’ 
‘Ja, een zekere Aerdewerk heeft me een heleboel vervelende 

vragen gesteld.’ 
‘En heb jij die inspecteur iets over mij verteld?’ 
‘Ik dacht van niet. Die buurman is een hele tijd later overleden, 

dus daar had jij niets mee te maken.’  
‘En heb jij iets over mij aan je buurvrouw verteld?’ 
Claude denkt even na, en zegt: 
‘Eh, je hebt me in maart aangeraden jouw website te bezoeken 

maar omdat ik liever papieren boeken lees ben ik naar de biblio-
theek van Sint-Truiden gegaan. Daar heb ik twee boeken uit het ar-
chief meegekregen, omdat de andere boeken uitgeleend waren.’ 

‘Dat is mooi.’ 
‘Ja, maar ik heb die ook aan mijn buurvrouw geleend.’ 
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‘Oké, nu begrijp ik waarom die politie-inspecteur mij is komen 
opzoeken.’ 

‘Hoe bedoel je?’ 
‘Ik vroeg me af hoe die inspecteur kon weten dat ik bij jou op 

bezoek ben geweest. Je buurvrouw moet mij er op een of andere 
manier bij betrokken hebben. Weet jij meer van het incident met 
haar man?’ 

‘Nee, helemaal niks.’ 
‘Hebben jullie het er dan niet over gehad?’ 
‘Jawel, maar er was niet veel te vertellen volgens haar. Haar 

man was gewoon ongelukkig van de trap gevallen, dat is alles.’ 
‘En heb je de indruk dat ze wat achterhoudt?’ 
‘Nee, echt, ze doet heerlijk normaal. Het is nieuw voor mij, 

liefde voor een medemens voelen.’ 
‘Mooi, ik wil je geloven. Maar dat wil niet zeggen dat we je 

vriendin moeten geloven. Ik denk dat door haar toedoen de politie 
een huiszoeking bij mij heeft gedaan. Helaas hebben ze nog bezwa-
rend materiaal gevonden.’ 

‘Je bent gek.’ 
‘Dat ook misschien. In elk geval ben ik een verdachte, na jouw 

nieuwe vriendin, die staat op nummer één.’ 
‘Tjonge jonge. Daar wist ik niets van.’ 
‘Jullie hebben wellicht meer gevreeën dan gepraat, is het niet?’ 
‘Ik heb haar in het begin veel moeten troosten vanwege de dood 

van haar man. En dan zijn we op vakantie gegaan, en toen is ze 
open gebloeid. Ik heb me niet kunnen inhouden, ik heb haar op een 
dag gekust, en het zei me genoeg dat zij me terug kuste.’ 

‘Wat is het leeftijdsverschil?’ 
Een logische vraag voor een analyserend mens als Michel. 
‘Amper zeven jaar.’ 
‘Hmm, dus dat is niet zo’n probleem.’ 
‘Is er een probleem?’ vraagt Claude verontwaardigd. 
‘Natuurlijk, hoe ga ik die inspecteur uitleggen dat ik geen 

moordenaar ben als ze in mijn huis een kort grijs haar van haar 
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man hebben gevonden, bovendien hebben ze in hun huis een tan-
denstoker gevonden met mijn bloed op.’ 

‘Verrek, je meent het niet.’ 
‘Toch wel. We praten direct verder, ik ga even naar de wc, ik 

moet veel plassen de laatste tijd.’ 
Michel is er al een keer geweest, dus hij weet de weg ernaartoe. 

Hij plast en wast nadien zijn handen. Dan valt zijn oog op het potje 
met de tandenstokers. 

‘Shit.’ 
Michel haast zich zijn handen af te drogen en keert terug naar 

de zitkamer. 
‘Claude, ik weet het nu weer.’ 
‘Wat weet je dan?’ 
‘De tandenstoker die ze gevonden hebben bij de buurvrouw, 

die heb ik in jouw wc uit het potje gevist om een etensrest tussen 
mijn tanden te verwijderen, en nu weet ik weer hoe die bij de buren 
terechtgekomen is.’ 

Claude kijkt hem aan alsof hij het in Keulen hoort donderen. 
‘Ik heb die over de schutting gegooid, tot in de tuin van je bu-

ren, waar een rechercheur hem gevonden heeft.’ 
‘Fuck.’ 
‘Dat ook ja. Ik hoop dat je buurvrouw de moeite waard is, want 

als ze haar uiteindelijk snappen is het schone liedje gedaan.’ 
Claude kijkt hem heel verward aan en vraagt: 
‘Schone liedje?’ 
‘Ja, als ze erachter komen dat ik de dader niet kan zijn, blijft er 

alleen je vriendin over.’ 
‘Maar ze hebben geen bewijzen.’ 
Michel denkt: Voelt Claude onderhuids dat zij iets op haar 

kerfstok heeft? 
‘Dan moeten wij daarvoor zorgen.’ 
‘Idioot.’ 
‘Nee, en pas als we een bewijs hebben gaan we naar de politie.’ 



 

Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
  

 

267

‘Wat vertel je me nu allemaal? Ik ben verliefd op haar. Ik ga je 
niet helpen omdat ik zeker ben van haar onschuld.’ 

‘De politie-inspecteur die met de zaak bezig is heeft me gezegd 
dat ze haar op de tanden heeft, voortdurend wijzigt ze haar verhaal 
en dat is helemaal niet pluis.’ 

‘Dat kan ik moeilijk geloven.’ 
‘Tegenover jou zal ze niets loslaten, jij zit in hogere sferen.’ 
‘Zij ook.’ 
‘Weet je zeker dat het haar menens is? Gebruikt ze jou mis-

schien als alibi?’ 
Claude denkt even na en zegt: 
‘Ik moet wel zeggen dat ze telkens over iets anders begint als ik 

terugkom op de dood van haar man, maar ik denk dan dat ze zich 
de werkelijke omstandigheid niet wil herinneren.’ 

‘Geef toe, ze heeft na zijn dood niet lang gewacht om een 
nieuwe vriend te kiezen.’  

Claude knikt en zegt: 
‘Dat is waar.’ 
‘En misschien is het haar enkel om de seks te doen. Stel je voor.’ 
Claude kijkt hem aan alsof zijn wereld in duigen valt. 
Michel gaat verder met zijn betoog: 
‘Dat kan toch? Jullie zijn op een leeftijd gekomen dat seks niet 

meer hetzelfde is, en je zou dan denken dat de liefde prioriteit 
krijgt, maar voor sommigen werkt dat niet.’ 

Claude trekt zijn gezicht in een vreemde grimas en zegt: 
‘Verdomme, door jouw verhaal kijk ik nu helemaal anders naar 

het overlijden van haar man.’ 
‘Dat wordt tijd. Dus nu moet je te weten komen hoe de vork in 

de steel zit. Neem haar mee op een citytrip, masseer haar, boetseer 
haar, desnoods neuk je haar suf, wat je het beste uitkomt.’ 

Claude zit onderuitgezakt in de zetel, als een verliefde puppy 
die denkt dat zijn liefje niet meer naar huis komt. 

‘Ik zal zien wat ik kan doen.’ 
‘Fijn, dan ben ik nu weg, ik laat mezelf wel uit.’ 
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Ze nemen afscheid, met de belofte elkaar gauw terug te zien. 
Michel vloekt wanneer hij buitenkomt, omdat het regent. Met 

zijn helm op staart hij in het niets, zittend op zijn motor, en denkt: 
Hoe kan ik me op een inventieve manier uit deze netelige positie 
werken? Moordenares of niet, hij moet het anders aanpakken. 

Michel geeft gas alsof de duivel hem op de hielen zit. 
Raf voelt hoe zijn dronemachientje het open luchtruim kiest. 

Gelukkig wordt hij daar niet ruimteziek van, en dat is erger dan 
zeeziek zijn. 

Michels engelbewaarder staat voortdurend telepathisch in 
contact met aartsengel. Hoger en hoger stijgen ze op. Het boven-
aanzicht van hun werkterrein helpt hen heel zeker een ingenieuze 
manier te bedenken om Michel uit de nood te helpen. 
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(ver weg van deze dingen)  
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Raketbouwers en ruimtespecialisten doen er alles aan om vlotjes 
naar de ruimte te kruisen. Het tijdperk van het ruimtetoerisme 
opent Richard Branson op 11 juli 2021 met een vlucht van Virgin 
Galactic naar de rand van de ruimte op 86 km hoogte. Op 27 juli 
doet Jeff Bezos beter door zijn New Shepard 106 km hoog te bren-
gen. Dat is pas ruimte. 

Vanwege de coronacrisis is Michel voor de eerste keer van zijn 
leven gedwongen in eigen land op vakantie te gaan. Zoals veel Bel-
gen kiest hij de ene keer voor de Kust, de andere keer neemt hij 
Gaby mee naar de Ardennen. Hun wandeltocht aan de Ninglinspo 
in Nonceveux stelt niets voor, maar ze durven wel het verbod van 
de burgemeester te negeren, die slechts mensen uit eigen streek 
verwelkomt. 

Op 15 september 2021 brengt Inspiration4 4 burgers tot buiten 
de dampkring en into deep space, ’s werelds eerste gecharterde 
ruimtevlucht. Op 13 oktober vliegt William Shatner mee met de 
New Shepard ruimtecapsule, de eerste 90-jarige in de ruimte. Hij 
speelde de hoofdrol in Star Trek, een tv-serie uit de jaren 70 van de 
vorige eeuw. Op 7 november van hetzelfde jaar vindt de eerste 
vrouwelijke Chinese ruimtewandeling plaats vanuit het Chinese 
ruimtestation. Op 10 november brengt SpaceX 4 bemanningsleden 
in de ruimte met hun nieuwste Crew Dragon ruimtecapsule. 

Op 11 december maakt Blue Origin een suborbitale ruimte-
vlucht, 6 mensen reizen mee waaronder de dochter van Alan 
Shepard, de eerste mens in de ruimte tijdens het Mercury project. 
Op 17 december komt de Parker Solar Probe voor het eerst dichtbij 
de corona, of zonneatmosfeer. Op 25 december 2021 wordt de Ja-
mes Webb-ruimtetelescoop de ruimte ingeschoten, maar pas in 
2022 is hij helemaal klaar om de eerste opmerkelijke foto’s naar de 
aarde te sturen. Sindsdien kunnen wetenschappers bijna tot aan de 
oerknal terugkijken.  
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Mister Musk laat op 13 januari 2022 weer van zich horen. Een 
krachtige Falcon9 raket van het Amerikaanse ruimtevaartbedrijf 
SpaceX brengt met succes 105 kleine satellieten in een baan om de 
aarde. Starlink is geboren, met als doel mensen in afgelegen gebie-
den internettoegang te geven. 

De covid19-pandemie woedt verder terwijl allerlei ruimtepro-
jecten worden gestart en uitgevoerd. Op 8 april 2022 reizen 4 as-
tronauten met behulp van een Crew Dragon ruimtecapsule van 
SpaceX naar het internationaal ruimtestation ISS en verblijven er 
17 dagen; ‘s werelds eerste private ruimtevlucht door het Ameri-
kaanse ruimtevaartbedrijf Axiom Space. 

In mei durft Michel weer in het buitenland op vakantie te gaan. 
Sinds het virus op zijn terugweg is ziet hij de mogelijkheid om sa-
men met Gaby en haar moeder naar Normandië te reizen. Elk mor-
gen tijdens het ontbijt huppelen kleine konijnen vrolijk rond op het 
gazon. Michel laat er meermaals zijn drone opstijgen en ziet in de 
verte de zee. 

Op 13 juli 2022 schiet voor het eerst een Europese Vega-C vier-
trapsraket vanaf Europa’s ruimtehaven in Frans-Guyana de ruimte 
in. NASA maakt op 27 juli 2022 bekend dat gefinancierde weten-
schappers aan de hand van gegevens van NASA’s Lunar Reconnais-
sance Orbiter schaduwrijke plaatsen hebben ontdekt in kuilen op 
de maan waar een comfortabele 17° Celsius heerst. Het zijn ge-
schikte plaatsen voor toekomstige maanonderzoekers, want op het 
oppervlak is het overdag te heet en ‘s nachts te koud om er aange-
naam te vertoeven. 

Op 27 september slaat NASA’s DART-ruimtesonde met succes in 
op Dimorphos, ’s werelds eerste demonstratie van planetaire ver-
dedigingstechnologie, met als doel na te gaan of een explosie de 
baan van een asteroïde kan beïnvloeden. 

Michel vraagt zich af: Moeten mensen zich behoeden voor ge-
vaar uit de ruimte? Hij denkt van niet, want het kwaad zit op de 
aarde gevangen. En daar blijft het beter. 
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Zijn carrière zit erop en dus is hij altijd thuis, maar Claude is blij 
dat het weekend is. Zijn buurvrouw én vriendin Bie is 7 jaar jonger 
en moet elke dag van 09u00 tot 17u00 werken. De vrije zaterdag 
en zondag zullen haar goed doen. Michels voorstel om haar mee te 
nemen op citytrip wil hij wel uitproberen.  

Claude kan niet geloven dat ze haar man zou vermoord hebben. 
En eigenlijk heeft Michel weinig bewijs aangereikt waaruit blijkt 
dat ze hem daadwerkelijk naar gene zijde heeft geholpen. Bie heeft 
het afgelopen half jaar nooit laten merken dat er iets anders ge-
beurd zou zijn dan een smadelijk ongeval. 

Hij heeft zich daarom voorbereid op een reisje naar Luxem-
burg, de derde hoek van België, tenminste als je in Limburg en 
West-Vlaanderen de twee andere hoeken wil zien. Dat is nu de 
kleine pythagoras in Claude. 

Bie kent de 3 hoeken van België niet, wel de 4 windrichtingen. 
Op hun rondreis door Europa hebben ze die allemaal uitgepro-
beerd, maar Claude is iemand die Oost west thuis best een heel leuk 
gezegde vindt. 

Claude heeft als bestemming op zijn navigatiesysteem Her-
beumont ingegeven, omdat daar de Semois voorbij stroomt. Het is 
een rivier die door een groot stuk van Luxemburg kronkelt, zich er 
diep in het landschap heeft ingesneden en dus een perfect doel is 
om een autoroute langs de meanders te organiseren. Als stopplaat-
sen heeft hij enkele mooie uitzichtpunten voorzien. 

Ze gaan achtereenvolgens aan bij de ruïnes van het kasteel van 
Herbeumont, de watermolen in Mortehan, en Schevauchée, in de 
vallei van Dohan. Het kasteel van Bouillon laten ze links liggen om-
dat Bie daar een nare ervaring heeft opgedaan die ze niet publiek 
wil maken, zelfs haar beste vriend en lief Claude wil ze dat akelige 
verhaal niet vertellen.  
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Bij de kruising met de grote weg naar Bouillon twijfelen ze om 
naar de belvedère te rijden, een uitkijktoren van 30 meter hoog. In 
de middeleeuwen was het een communicatiemiddel tussen het kas-
teel van Bouillon en dat van Sedan in Frankrijk. 

Maar ze rijden verder richting Botassart. De bocht die de 
Semois daar maakt is bijna een lus waardoor er een soort eiland is 
ontstaan. Ooit moet er een reus van een vent, een Galliër mis-
schien, zich van de rotsen hebben gegooid om niet te moeten vech-
ten tegen de gladiatoren in de arena van het Colosseum. Jawel 
Rome. Het eiland is zijn graf, het graf van de reus: Le tombeau du 
Géant. 

Nadat ze genoten hebben van het uitzicht maakt Bie Claude op-
merkzaam dat het tijd is om een staanplaats voor de motorhome te 
zoeken. Claude wordt al wat kregelig wanneer ze haar wens om een 
camping te zoeken uitspreekt. Hij zou de auto liever ergens aan de 
kant van de weg parkeren en er het beste van maken. 

Uiteindelijk geeft hij toe dat er geen parkeermogelijkheden zijn 
in Botassart. Overal staan verbodsborden, ook een bord 
INTERDICTION SEJOUR met een getekende mobilhome erbij. Het lijdt 
geen twijfel: mobilhomes, motorhomes en andere huizen op wielen 
zijn er niet gewenst. Een korte zoektocht op de smartphone van Bie 
levert een staanplaats op in Rochehaut, toevallig is daar een mooi 
uitzichtpunt over de vallei van de Semois. Maar dat is iets voor 
morgen. 

Op het campergebied van Rochehaut krijgen ze een plekje toe-
gewezen. De uitbater legt er de nadruk op dat ze moeten betalen 
voor elektriciteit, water en wc naarmate het verbruik. De staan-
plaats kost 15 euro voor twee personen. 

Ze installeren zich zoals ze dat al vele malen hebben gedaan. 
Het avondmaal is snel bereid, spaghetti, en de afwas doen ze sa-
men, twee potten en borden met bestek. Het is zo gedaan. Dan lijkt 
het Claude een goed moment om eens te peilen naar de gemoeds-
toestand van Bie. 

‘Voel je je nu goed in je vel?’ 
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‘Ik ben goed.’ 
Het klinkt Claude in de oren als een vertaling van: I’m good. 

Wil ze zeggen dat zij de goedheid zelf is? Of dat zij de beste vrouw 
is die Claude kan krijgen? 

‘Goed zo. Buiten wat lezen en op de smartphone spelletjes spe-
len hebben we hier niet veel te doen. Als ik zo eens naar buiten kijk 
merk ik geen uitgaansgelegenheid. Dan kunnen we alleen wat bab-
belen.’ 

‘Ja, jij bent een babbelkous gebleken,’ zegt Bie. 
‘Ik praat inderdaad meer dan jij. Is er misschien iets dat je op-

kropt en dat je nu wil vertellen?’ 
Bie taxeert Claude en zegt: 
‘Bwah, er zijn altijd wel wat ergernissen, zoals hoe jij autorijdt. 

Maar hoe jij mijn tuin bijhoudt, dat vind ik geweldig. Daar moet ik 
je nog voor bedanken.’ 

‘Ik kan me een leuke manier voorstellen om dat te doen,’ zegt 
Claude terwijl hij zijn wenkbrauwen fronst. 

Ze leven nog apart, ieder in hun eigen huis. Claude heeft al een 
paar keer geopperd om samen te gaan wonen, maar dat ziet Bie niet 
zitten. Seks hebben ze enkel in Claudes bed. Het mag voor haar om-
geving niet opvallen dat zij iets met elkaar hebben, en haar tuin be-
treedt hij officieel als tuinman.  

‘Ik weet al waar jij aan denkt.’ 
‘Ik denk niets. Ik zal het zeggen: ik weet niet of ik je een toffe 

griet mag noemen, maar je bent zeker een geweldige vrouw, een die 
niet met zich laat sollen.’ 

‘Mwah, griet, dat is niet de juiste woordkeuze, maar ik zie dat 
je het goed bedoelt. Gelukkig heb je me niet dulle griet genoemd.’ 

‘Ja, dat zou wat minachtend hebben geklonken, maar voor mij 
beschrijft het volledig jouw aantrekkelijkheid.’ 

‘Mooi om te horen. Denk je daarmee nog seks te krijgen?’ 
Bie kijkt hem een moment streng aan. 
Maar Claude heeft al een goeie zin als reactie in zijn hoofd 

klaarliggen:  
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‘Niet bepaald, maar ik kan je wel zeggen dat jouw indruk op mij 
blijvend is.’ 

‘Amai, bedoel je mij, Bie Gelen? Dat is een heuse liefdesverkla-
ring. Ik ben blij dat er in je hoofd niet alleen seksgedachten rond-
dwalen maar ook echte gevoelens ontstaan.’ 

‘Geweldig toch, dat een mens heel diepe gevoelens voor een an-
der mens kan aanboren. Heb jij dat ook met mij?’ 

‘Zeker schatteke. Heb ik je dat niet al meerdere keren gezegd?’ 
‘Eh, misschien heb je het wel gedacht, maar ik ben een begin-

ner in gedachtenlezen.’ 
Bie moet erom lachen. 
‘Kom hier, dat ik het in je mond zeg.’ 
Ze trekt hem naar zich toe en geeft hem een rollende tongzoen 

die zijn hart hevig doet kloppen, dat op zijn beurt zijn mannelijk lid 
met bloed volpompt. Normaal zou hij aan zijn driften toegeven, 
maar vandaag ligt het anders. 

Als voorspel begint Bie met zijn lid te masseren, door de broek 
heen. Daarmee stopt ze wanneer Claude zegt: 

‘Wacht even. Ik zou je iets willen vragen.’ 
‘Vraag maar raak.’ 
Want Bie wil weten welke vraag Claude zo belangrijk vindt dat 

hij daarvoor het seksspel naar het tweede plan wil verschuiven. 
‘Ik draag al een hele tijd een geheim met me mee, maar als the-

rapeutisch middel zou ik dat iemand moeten vertellen. Tot nu toe 
had ik niemand, nu ben jij er. En hier kan ons niemand afluisteren.’ 

Bie gaat rechter zitten en zegt:  
‘Vertel.’ 
Claude heeft haar volledige aandacht.  
‘Wel, ik heb al ooit iemand gedood.’ 
Haar verwonderde blik zegt Claude veel. 
‘Hoezo?’ vraagt Bie. 
‘Ik heb iemand met de auto doodgereden.’ 
‘Hoe kwam dat dan?’ 
‘Een vrouw gooide zich voor mijn auto.’ 
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‘Maar dat hoeft toch niet geheim te blijven.’ 
‘Nee, maar wat ik je nu ga vertellen is wel geheim.’ 
‘Ik luister.’ 
‘En dat blijft tussen ons hé?’ 
‘Natuurlijk, zeg het nu maar.’ 
‘Wel, ik heb haar met opzet aangereden.’ 
‘Je meent het niet.’ 
‘Ik meen dat wel.’ 
Claude ziet Bie nadenken. Nog voor hij kan reageren krijgt Bie 

een ingeving en zegt: 
‘Je kende die vrouw.’ 
Claude knikt en zegt: 
‘Een onbekende vrouw die dacht dat ik Bruce Willis was.’ 
Bie lacht hartelijk en zegt: 
‘Je hebt er wel iets van weg ja. Vertel verder.’ 
‘Zij stalkte mij.’ 
‘En je hebt de politie niet ingeschakeld?’ 
‘Nee, ze stalkte mij zonder mij kwaad te doen, ze deed het ge-

raffineerd en ik kon niets bewijzen. Dus de politie had niet veel 
kunnen uitrichten.’ 

‘En dan heb je het recht in eigen handen genomen.’ 
‘Zoiets. Maar ik ben er niet fier op. Geloof me maar.’ 
Bie kijkt weg en zegt langs haar neus weg: 
‘Nee, ik ook niet.’ 
‘Wat bedoel je?’ 
Het lijkt erop dat ze zich betrapt voelt omdat ze te veel heeft 

gezegd, en ze verbetert zich snel met: 
‘Ik weet niet hoe je daarmee in het reine kunt komen.’ 
Claude denkt: Jij bent ergens niet fier op. 
En hij zegt: 
‘Als je met iets zit, leg het maar op tafel. Het zal je opluchten, 

dat weet ik nu wel.’ 
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Bie lijkt in een tweestrijd verwikkelt te zijn, want haar ogen 
gaan van links naar rechts, alsof ze niet goed weet of ze meer wil 
vertellen. 

Claude is er bijna van overtuigd dat zij hem voldoende graag 
ziet om een geheim met hem te durven delen. Hij vraagt zich af of 
hij haar verder moet bewerken, maar onverwacht komt haar ver-
haal eruit: 

‘Weet je, ik heb ook iemand gedood.’ 
Claude denkt: Vermoord is dus blijkbaar het woord niet. 
‘Nu is het aan mij om te zeggen: je meent het niet.’ 
‘Nee serieus, ik heb zielsveel van mijn man gehouden, hij was 

mijn god, maar de dag nadat hij mij gezegd heeft dat hij iemand 
anders had, een hoer, heb ik hem uit de weg geruimd. Ik weet niet 
wat me bezielde, het was een ingeving van het moment.’ 

‘Zo ging het bij mij ook. Die vrouw stond midden op de weg, 
alsof ze mijn auto wilde tegenhouden, en ze dacht wellicht dat ik 
zou remmen. Maar ik heb het toen gedaan. In het politierapport 
staat zelfmoord als doodsoorzaak.’ 

‘En ze zijn er niet achter gekomen dat ze jou kende?’ 
‘Niet dat ik weet.’ 
‘Gek toch hoe zoiets gaat hé? Ik ben mijn man voorgegaan op 

de trap om te gaan slapen, en ik dacht er plots aan mijn voet naar 
achteren uit te steken om hem van de trap te duwen. En dat heb ik 
dan gedaan.’ 

Even wisselen ze een blik van verstandhouding. Ze krijgen het 
er koud van, hoewel het gasvuurtje de kleine ruimte warm stookt. 

‘Dat is niet niks wat je hier vertelt Bie. Hoe laat is het nu?’ 
‘Tien voor negen.’ 
‘Vijfentwintig oktober twintig tweeëntwintig, die datum moe-

ten we onthouden.’ 
Bie kijkt hem raar aan en vraagt: 
‘Waarom?’ 
‘Vandaag hebben we een grens overschreden. Vijf minuten ge-

leden waren we nog twee arme zielen, nu zijn we één.’ 
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‘Dan zal ik je toch moeten geven wat je wilde.’ 
Ze komt dichterbij en gaat verder met de broekmassage waar-

mee ze eerder is begonnen. 
En dan gebeurt er iets wat Claude niet heeft verwacht. Bie stoot 

tegen iets hards in zijn broekzak. Voor hij iets kan doen trekt ze de 
smartphone uit zijn broek. Ze wil hem op het aanrecht gooien, 
maar een rood bolletje op het display onderaan doet bij haar een 
licht opgaan. 

‘Is dat wat ik denk dat het is?’ 
‘Toevallig is die app in mijn broek gestart. Vreemd.’ 
Claude wil de smartphone afnemen, maar Bie houdt hem bui-

ten zijn bereik, en merkt dan op: 
‘Dat ding neemt verdorie ons gesprek op.’ 
Haar blik kan doden, daar twijfelt Claude niet aan. 
‘Maar nee, tijdens je schootmassage heb je de spraakrecorder 

toevallig aangezet.’ 
‘O ja? Die neemt al elf minuten ons gesprek op.’ 
Bie is handig genoeg met smartphones en vindt snel de juiste 

knoppen om het audiobestand af te spelen. Claude begint te vrezen 
dat ze de opname gaat wissen, maar ze spoelt herhaaldelijk verder 
en luistert wat ze zeggen, ook het gedeelte waarin ze bekent haar 
man te hebben vermoord.  

‘Bie, dat was niet de bedoeling, echt niet.’ 
Hij denkt: Shit, nu ga ik haar man achterna. 
Bie kijkt rond in de motorhome. Als een kat in het nauw vliegt 

ze van het bed af, is in twee stappen bij de schuif met keukenmate-
riaal en haalt daar een vleeshamertje tevoorschijn. 

Claude denkt: Gelukkig zijn we niet thuis, want in de tweede 
lade van de keukenkast ligt de grotere versie. 

Wanneer Bie dreigend op hem afkomt trekt hij zich wijselijk 
terug in het verste hoekje van het slaapgedeelte en roept: 

‘Vreemde eend in de bijt.’ 
Ineens gaat de achterdeur van de motorhome open. In de deur-

opening verschijnt inspecteur. 
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‘Ik arresteer u op verdenking van moord en – ’ 
Bie probeert via de zijdeur te vluchten maar daar heeft zich een 

politieman geposteerd. Ze kijkt Claude doordringend aan, wijst 
hem aan en zegt: 

‘Sla hém in de boeien, hij heeft ook gemoord.’ 
Zonder dat ze het weet bevestigt ze wat iedereen al vermoedt. 
Inspecteur schudt zijn hoofd en zegt: 
‘Alles was opgezet Bie. We hebben voortdurend de smartphone 

van Claude gevolgd.’ 
Inspecteur knipoogt naar hem. 
Claude is opgelucht en zegt: 
‘Het was hoog tijd om die afgesproken zin met de vreemde eend 

te gebruiken.’ 
Om hulp in te roepen van de politie. 
‘Wij komen heel gelegen, denk ik zo.’ 
‘Dat mag u wel zeggen.’ 
Bie ziet in dat ze geen kant meer op kan, geeft de hamer af en 

stapt gelaten uit de motorhome. 
Inspecteur krijgt nu de tijd om te zeggen: 
‘Ik arresteer u op verdenking van moord en poging tot moord. 

U hebt het recht te zwijgen, u hebt het recht om te liegen, het zal 
niet tot strafverzwaring leiden. Uw verklaringen kunnen worden 
gebruikt als bewijs in rechte. De procureur des Konings waakt voor 
de wettigheid van de bewijsmiddelen en de loyaliteit waarmee ze 
worden verzameld. Hebt u dat begrepen?’ 

Bie Gelen reageert niet, maar het is duidelijk dat ze zich gewon-
nen geeft. 

Niet veel later bedankt inspecteur Claude voor zijn medewer-
king: 

‘Ik had Michel Adorabel gezegd dat hij je niet mocht contacte-
ren, maar nu ben ik blij dat jij mij op jouw beurt op de hoogte hebt 
gebracht van zijn bezoek. Zijn idee om op citytrip te gaan was su-
bliem.’ 

‘Ik vond het spannend.’ 
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‘Mooi, dan kan ik de volgende misdaadzaak aanpakken.’ 
Raf denkt: ‘Missie volbracht, op naar de volgende godsge-

tuige die de weg kwijt is.’  
Michels engelbewaarder vindt het jammer dat hij zijn leuke 

roepnaam weer moet afgeven. Ontdaan van zijn identiteit bromt, 
zoemt, vliegt hij weg. 

Aartsengel Michaël, die het beeldscherm volledig vult met zijn 
immense grijsgroene aanwezigheid, stuurt met een zwaai van zijn 
sterrenstelselarm het dronemachientje naar een nieuwe plaats 
delict. 
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Inspecteur voelt zich verplicht om Michel en Gaby op de hoogte te 
brengen over de zaak Bie Gelen. Hij zou dat liever niet via de tele-
foon doen, en zij hebben niet veel zin om naar het politiebureau te 
komen. Daarom hebben ze hem thuis in Hasselt uitgenodigd.  

Hij staat versteld hoe harmonieus gastheer en gastvrouw sa-
menwerken in de keuken. Hoe mooi Gaby het eten op de borden 
presenteert, dat fascineert hem. Michel vindt zichzelf de koning 
van de afwas, maar dat kan hij pas later op de avond demonstreren. 

Na het eten zitten ze in de woonkamer. Gespreksonderwerp is 
natuurlijk de reis naar de vallei van de Semois. Inspecteur laat hen 
het gesprek tussen Claude en Bie in de motorhome horen. Ze luis-
teren aandachtig, nu en dan kijken ze elkaar verwonderd aan om-
dat ze niet geloven wat ze horen.  

Als het audiobestand helemaal is afgespeeld, zegt inspecteur:  
‘Claude was er natuurlijk niet gerust in dat wij een val wilden 

opzetten voor Bie. Uiteindelijk heeft hij toegegeven omdat ik be-
loofde de zaak van heel dichtbij op te volgen.’ 

‘Ik ben blij dat ik hem zo ver heb gekregen om met haar eens 
weg te gaan,’ zegt Michel. 

‘Daar hebt u prima werk geleverd, hoewel ik u had verboden 
hem te contacteren. U kunt een vacature bij de politie zonder pro-
blemen invullen. Ik zal u voorstellen.’ 

‘Op mijn leeftijd? Trouwens, dat zou Gaby niet zo leuk vinden.’ 
Gaby kijkt hem aan alsof hij de enige man op de wereld is die 

voor haar wil zorgen en zegt: 
‘Laat hem maar boeken schrijven op zijn computer, zo kan hem 

niets overkomen.’ 
Gaby schept nooit op over zijn schrijfkunst, maar zij denkt: Als 

ik nu eens aan Michel en aan mensen die ons omringen laat uit-
schijnen dat hij wel goed schrijft, kan hij dan een beter schrijver 
worden? 
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Inspecteur vertelt verder: 
‘Onder mijn leiding hebben we Claude en Bie in hun motor-

home de hele dag ongemerkt gevolgd door de vallei van de Semois. 
Mijn arrestatieteam stond klaar om in te grijpen als dat nodig was.’ 

‘Hebt u een drone gebruikt?’ vraagt Michel. 
‘Natuurlijk, politiewerk is nu veel leuker met die tuigen.’ 
‘Ik kan het me voorstellen. Speelgoed voor grote kinderen.’ 
‘En heel efficiënt. Nog maar weinig criminelen kunnen aan het 

oog in de lucht ontsnappen. Oekraïne heeft er ook baat bij in de 
oorlog tegen Rusland.’ 

Om terug te komen op de aanhouding van Bie, én om te ver-
mijden dat beide heren zullen opgaan in een gesprek over drones, 
vraagt Gaby aan inspecteur:  

‘Maar hoe hebt u het signaal van de smartphone van Claude 
kunnen volgen?’ 

‘Claude heeft via Google maps zijn realtime locatie met ons ge-
deeld. Ik kon zelfs zien of hij voldoende batterij had om in contact 
te blijven.’ 

‘Dat is nogal een kerel die Claude,’ zegt Michel. 
Hij herinnert zich nog de sfeer op de werkvloer. Toen de 

smartphones opkwamen was Claude er als de kippen bij om gebrui-
kers te helpen met hun problemen. Michel was daar niet zo goed 
in. Hij hield zich bij de oude systemen en dat vonden zijn collega’s 
niet zo leuk. 

‘Ik heb ooit mijn locatie gedeeld met mijn nichtje om samen te 
gaan wandelen, via SnapChat was dat,’ zegt Gaby. 

‘Dat gaat ook met WhatsApp en Messenger,’ weet Michel. 
Inspecteur knikt en zegt: 
‘Die smartphones hebben wat teweeggebracht in de wereld.’ 
‘En we kunnen de tijd niet meer terugdraaien. Ik vraag me 

soms af hoe ik zonder gsm iets gedaan kreeg veertig jaar geleden.’ 
Inspecteur en Gaby beamen dat knikkend. 
‘Het hielp dat Claude ons op de hoogte hield via sms-berichtjes, 

ik stuur er ook nog veel,’ zegt inspecteur. 
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‘Iedereen dacht dat de sms ten dode was opgeschreven maar 
voor de bedrijven blijft het big business,’ weet Gaby. 

‘Claude stuurde berichten om aan te geven wat ze van plan wa-
ren en waar ze halt zouden houden,’ vult inspecteur aan.  

‘Maar het heeft toch een ganse dag geduurd, heb ik opgevangen 
van een collega van u,’ zegt Michel. 

‘Inderdaad, we zaten op het juiste moment te wachten om in 
actie te komen. Ik had niet gedacht dat Claude het klaar zou krijgen 
met zijn spraakrecorder. We hebben nu het beste bewijs: Bie Gelen 
heeft zelfs haar naam duidelijk kenbaar gemaakt tijdens de op-
name. En een bekentenis erbovenop, geweldig.’ 

‘Claude is niet min blijkbaar,’ zegt Gaby. 
Inspecteur schudt van ongeloof met zijn hoofd en zegt: 
‘Tjonge jonge, hij zou een goed acteur zijn. Doen alsof je zelf 

een moord hebt gepleegd, dat doen hem er niet veel na,’  
‘Luc Deflo kan dat,’ zegt Michel. 
Inspecteur glimlacht. 
‘Komt hij daarmee niet in moeilijkheden?’ vraagt Gaby. 
‘U bedoelt met ons, met de politie?’ 
Gaby knikt en zegt: 
‘Dat zou toch kunnen, u moet dat natrekken.’ 
‘Dat hebben we gedaan, heel discreet, maar niet aan Claude 

vertellen hé.’ 
Michel steekt zijn wijs- en middelvinger zwerend op. Gaby legt 

haar handpalm op de borst, symbolisch respect naar inspecteur 
uitdragend. 

‘Oké, maar Claudes strafblad is blanco, hij heeft zelfs nog nooit 
een verkeersboete gehad. Daar zou hij een medaille voor moeten 
krijgen.’ 

‘Zowaar een voorbeeldig chauffeur,’ zegt Michel. 
Hij kijkt Gaby met fronsende wenkbrauwen zijdelings aan. 
Inspecteur wil in zijn uitleg volledig zijn en zegt: 
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‘Claude heeft het zo aangepakt dat Bie Gelen in hem een kom-
paan zag. Het was een verzinsel om haar over de streep te trekken, 
de streep die haar weerhield om haar geheim met iemand te delen.’ 

‘Het geeft een goed gevoel om geen verdachte meer te zijn. Ik 
heb geen geheimen voor de politie en ik hoop dat ik geen repercus-
sies moet verwachten,’ zegt Michel. 

‘Nee, ik kan u geruststellen. We nemen aan dat u de tandensto-
ker achteloos over de schutting hebt gegooid tijdens uw bezoek bij 
Claude in Borlo, en die is op de vensterlatei van de achterbouw ge-
vallen, net naast de regenton. Dat is alles.’ 

‘Ja, dat was ik compleet vergeten. Maar goed, het moest blijk-
baar op de moeilijke manier gaan.’ 

‘Inderdaad, en het korte grijze haar is vermoedelijk afkomstig 
van het hoofdhaar van het slachtoffer, maar het kon niet als bewijs 
dienen.’ 

‘Waarom niet?’ vraagt Michel. 
‘Om geldig te zijn moeten we twintig referentieharen hebben, 

die ook nog droog bewaard zijn. Maar het had wel de doorslag kun-
nen geven als we een echt bewijs hadden gevonden.’ 

‘Gelukkig was dat niet het geval.’ 
‘En niet nodig. Trouwens, aan een afgeknipt haar kunnen we 

niet voldoende DNA onttrekken om een test te doen. Met een snor-
haar hadden we meer kunnen doen, want die hebben meestal nog 
hun wortel als ze uitvallen.’ 

‘Dat is zo, op onze puzzeltafel liggen voortdurend snorharen 
van Michel,’ zegt Gaby. 

Het drietal lacht uitbundig. De moordzaak heeft iedereen 
zwaar op de maag gelegen, maar nu kunnen ze weer vrolijk zijn. 

‘Mijn conclusie is dat je je op een vrij gemakkelijke manier van 
iemand kunt ontdoen, niet?’ merkt Michel op. 

Dan weerklinkt onverwacht de deurbel. 
Michel gaat naar de voordeur en tuurt langs het gordijn door 

het raam. Het is Raf Pieters. Michel opent de deur en zegt: 
‘Je bent nog laat op pad.’  
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‘Ik doe dit liever dan thuis naar de buis kijken. Er zijn altijd wel 
eenzame mensen die een praatje willen slaan, of hulp kunnen ge-
bruiken.’ 

‘Dan is het te hopen dat zij ’s avonds de deur opendoen.’ 
‘Ze kennen mij.’ 
‘Dat is waar, anders had ik niet opengedaan. Ik heb geen hulp 

nodig maar ik kan wel even met je babbelen. Gaby ontfermt zich 
over ons bezoek.’ 

‘Ik wil je alleen een exemplaar van de Wachttoren overhandi-
gen, en eentje van Ontwaakt! Alsjeblief.’ 

‘Dankjewel Raf.’ 
‘Ik veronderstel dat je de bijbel nog niet hebt uitgelezen.’ 
‘Nee, maar door jouw tijdschriftjes haal ik er elke keer nog in-

teressante stukken uit.’ 
‘Mooi, dan laat ik je. Tot ziens.’ 
Raf wil weggaan, maar Michel roept: 
‘Wacht, mijn geldelijke bijdrage nog.’ 
‘Laat maar, als ik jou niet over de streep krijg, wil ik geen geld.’ 
Raf maakt aanstalten zich om te keren. 
‘Maar je hebt voor mijn zielenheil gezorgd, en hopelijk wil je 

dat blijven doen,’ zegt Michel. 
Raf komt op zijn stappen terug en zegt: 
‘Oké, dan ben ik uit de kosten.’ 
Michel overhandigt hem 5 euro en vraagt: 
‘Welke kosten?’ 
‘Ik moet elektriciteit betalen om de batterijen van mijn drone 

op te laden, anders kan ik je niet in de gaten houden.’ 
Michel denkt: Huh, heeft Raf ook een drone? 
Zijn glimlach maakt Michel echter duidelijk dat de jehova een 

grapje maakt. Michel zegt: 
‘Het is raar maar waar. Op een onzichtbare manier zie ik jou 

als een mens zoals hij is bedoeld. Echt, ik meen het. Jij respecteert 
mijn zienswijze, en ik de jouwe.’ 
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‘Is dat niet wat iedereen zou moeten doen? Zich inleven en el-
kaar inspireren?’ 

Michel knikt, glimlacht omdat hij een leuk idee heeft, en zegt: 
‘Ja, ik ga een luidspreker op mijn drone installeren, en bovenop 

zet ik een parapluutje tegen de regen. Zo kan ik als een engel vanuit 
de hemel mijn boodschap rondbazuinen.’ 

‘Zolang je maar geen grote boodschappen laat vallen.’ 
Hun hartelijk gelach klinkt door tot in de woonkamer, waar in-

specteur en Gaby even opkijken en weer verdergaan met het inte-
ressante onderwerp dat Gaby heeft aangesneden: zonder zon, 
aarde en maan, geen mens. 

Aartsengel Michaël hoopt dat zijn volgende opdracht zeker zo 
boeiend zal zijn. 

Er zijn genoeg arme zielen op aarde die hun lusten botvieren 
en door allerlei verwikkelingen besluiten over te gaan tot moord 
van een soortgenoot. Dat kan moordenaars bevredigen wanneer 
de politie hen uit handen laat glippen, maar onschuldigen komen 
daardoor achter de tralies te zitten. 

Soms scheelt het maar een haar. 
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Claude staat in de tuin, met zijn fototoestel op een statief naar de 
maan gericht. Zijn collega Michel, die inmiddels een goede vriend 
is geworden, heeft hem geïnspireerd om de maan te observeren in 
haar truc om elke dag van gezicht te veranderen.  

Hij heeft zich voorgenomen om de maan zo dikwijls mogelijk 
te fotograferen als het weer dat toelaat. Soms vloekt hij omdat de 
wolken als spelbrekers optreden. Vandaag heeft hij geluk. Op 8 no-
vember is het bevermaan, dan beginnen bevers aan hun dammen 
te werken, zelfs ’s nachts bij het licht van de volle maan, tegen dat 
de winter eraan komt. 

De maan weerkaatst misschien wel veel zonlicht, maar de au-
tomatische belichting is niet voldoende om een goede foto te ma-
ken. Claude stelt daarom diafragma en sluitertijd naar behoeven 
in. Bovendien stelt hij bij elke foto de timer op 2 seconden om te 
vermijden dat de druk op de sluiterknop het toestel doet trillen, 
waardoor de foto onscherp wordt. Hij wil later al die foto’s in een 
filmpje verwerken en dat op Instagram posten. 

Terwijl hij zo bezig is kijkt Claude al uit naar zijn uitje van mor-
gen. Hij heeft met Michel afgesproken om een motorritje te maken 
naar het middelpunt van de driehoek van België. Claude heeft voor 
de gemakkelijkheid drie punten op Google maps aangeduid en ze 
verbonden: Kinrooi, Nieuwpoort en Aarlen. Zij vormen een drie-
hoek, niet helemaal een gelijkbenige.  

Claude vindt het jammer dat hij met zijn rechthoekige driehoek 
geen hoogtepunt kan berekenen, dat is het snijpunt van de hoogte-
lijnen, en dat valt samen met het rechte hoekpunt. Maar door elke 
zijde te halveren en vandaar een lijn naar de overeenkomstige hoek 
te trekken, de zwaartelijnen, is hij uitgekomen op het zwaartepunt 
met als coördinaten 50.66781, 4.74817. Daar staat de chapelle van 
Saint-Wivine. In zijn pythagoreïsche verbeelding is dat een won-
derkapel, waar hij zal bidden voor het zielenheil van Bie Gelen.  

Hij vindt het erg dat Bie uit het beeld is verdwenen, want met 
haar had hij heel wat hoogtepunten, niet alleen in bed maar ook 
daarbuiten. De maanden die hij samen met haar als verliefd koppel 
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heeft doorgebracht zijn de mooiste van zijn leven. Alleen jammer 
dat Bie daarvoor haar man van het gezicht van de aarde moest ve-
gen, met een achterwaartse en achterbakse trap op de trap. 

Claude heeft eraan gedacht om haar in de gevangenis op te zoe-
ken. Maar hij heeft zich voorgenomen daarmee te wachten. Michel 
heeft hem voorgesteld om een correspondentie met haar op te zet-
ten, een waar ze gelijkgestemd kunnen uitkomen. Uiteindelijk zit 
ze gevangen omdat Claude de politie heeft geholpen. Het is de 
vraag hoeveel jaar haar gevangenisstraf zal behelzen. Dat hangt af 
van de vraag of ze de moord in een impuls pleegde of met voorbe-
dachten rade. Zal Claude ooit haar drijfveren kennen? 

De novemberavond is ietsje te koud om lang buiten te vertoe-
ven. Claude zet zijn fototoestel uit, schuift het statief in elkaar en 
gaat weer naar binnen. In de woonkamer is het lekker warm, maar 
het is er niet zo gezellig dan toen Bie naast hem in de zachte zetel 
zat en ze samen naar leuke tv-series en films keken.  
 
Michel kijkt vanuit het keukenraam naar de volle maan die laag bo-
ven de horizon staat. Hij denkt: Een reis naar de maan? Vergeet 
het, maanstof is giftig voor mensen. Geen gif bevattend maar in zijn 
geheel als gif werkend. Het maanstof opeten, dat zal niemand doen, 
maar het inademen, dat zal je zeker geen goed doen. De scherpe 
randjes van de stofdeeltjes zullen je longen langzaam in stukjes 
scheuren. 

Michel denkt: A voyage into deep space? Vergeet het, er is geen 
lucht, niets. Maar waar hij denkt dat er helemaal niets is, daar is 
nulpuntsenergie, de energie van de lege ruimte. Zelfs waar geen 
lucht is, daar is vacuümenergie, daar doen materie en antimaterie 
het met elkaar, maar hun hoogtepunten duren gelukkig niet lang. 
Want Michel wil begot niet met zijn materie in een antimateriegat 
vallen. Daar behoedt hij zich voor. 

Een Jehovagetuige zal op dezelfde manier vermijden bloed van 
een medemens te krijgen. Het staat zo in het Oude en Nieuwe Tes-
tament, dat je je moet onthouden van bloed, want in Gods alziende 
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ogen vertegenwoordigt bloed leven. Het is tijdens een operatie niet 
altijd nodig bloed te krijgen, maar jehova’s zullen toch wel aan het 
kortste eind trekken als er iets fout gaat. 

Het blijft gek dat mensen in oude teksten blijven geloven ter-
wijl die wellicht alleen in de oudheid van nut waren. De moderne 
tijd vraagt om een andere aanpak, hoewel je de cultuur die een volk 
heeft opgebouwd niet van tafel mag vegen. Archeologen krijgen hoe 
langer hoe meer een beter beeld van de geschiedenis van de mens, 
waardoor minder en minder mensen nog in heiligen, relikwieën en 
andere fabelfiguren geloven. En toch blijven heethoofden openba-
ringen krijgen die ze voor het nageslacht opschrijven. Maar dat is 
goed, want nabestaanden zullen zo nooit vergeten waar de waanzin 
is begonnen. 

Michel vraagt het zich af: Stuur ik mezelf of laat ik me door 
anderen sturen? Wat is het beste? Niet alle mensen hebben de-
zelfde mening. Meer en meer mensen schrijven hun mening op. 
Hun teksten kun je zien als blogs over dit, over dat, over bijna alles. 
Maar Michel denkt dat op een goeie dag alles zal beschreven zijn. 
En als er in de toekomst over alles voor altijd zal gezwegen worden, 
wat dan? Dan is het beter dat ieder mens een beetje begint te lezen 
zodat ze samen eindelijk het grote verhaal kunnen begrijpen. 

Want Michel denkt het volgende, voor de laatste keer: Een 
mensenleven stelt niet veel voor zonder geliefden. Alleen voor zijn 
familie kan hij een verschil maken. Hij troost zich met de gedachte 
dat zijn moeder het meeste van hem houdt. Zij heeft hem het leven 
gegeven, ze heeft hem uit de vergetelheid gered. 

Een dokter kan zeggen dat hij veel mensenlevens redt, een 
brandweerman ook, en een chirurg, een redder aan zee of in de ber-
gen. Zelfs vaccins redden levens, en als die door een computer ge-
maakt zijn, dan zijn systemen met artificiële intelligentie ook in 
staat mensen te behoeden voor de dood. Voor Michel Gaby leerde 
kennen bestond zijn leven uit werken en hobbyen, maar zolang hij 
haar een levensdoel geeft redt hij tenminste één leven, haar leven. 
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Zijn eigen leven is een kwestie van zelf invullen wat hij ermee 
wil. Als hij geen zin erin ziet, hoeft hij die niet te zoeken. Maar hij 
bedenkt wel dat anderen op hem rekenen, want zij zijn ook zoe-
kend, en als zij slechts één reden hebben om te overleven is dat al 
genoeg om zich zinnig te voelen. Michel neemt het leven niet al te 
serieus. Ook al gaat het hem soms niet goed, hij doet vrolijk zijn 
ding en probeert zijn optimisme op anderen uit te stralen, maar 
natuurlijk niet alle dagen van het jaar. 

Michel tuurt naar de maan. In zijn dagdroom ziet hij zichzelf 
aan tafel zitten terwijl hij kerstpakjes voor zijn familie maakt, met 
rode bolletjes als decoratie, die op immens vergrote coronavirusjes 
lijken. Wat de zin van het leven is? Zijn oeverloze creativiteit uiten 
en zich één met zijn universele gedachten voelen. 

Michel weet zeker dat de dromer de droom stuurt, maar wie 
stopt hem? Dat kan alleen Gaby zijn die hem ’s morgens wakker 
maakt om te gaan werken. Wacht eens even, hij moet helemaal niet 
meer werken. Michel denkt: Droom ik nu, of is dit echt? 
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Op 25 maart 2023 komen wetenschappers er eindelijk achter 
waarom het onbekende ding dat ze in 2017 ‘Oumuamua doopten zo 
snel door de ruimte suisde en bovendien sterk van een normale 
baan rond de zon afweek. 

Kosmische straling veroorzaakt een chemisch proces in vuile 
ijsballen: het ijs produceert waterstof dat vast blijft zitten. Bij op-
warming dringt de straling tot het binnenste door en zet water om 
in waterstofgas. Toen de kleine ijspegel opgewarmd ons zonnestel-
sel verliet werd zo een kwart van het ijs omgezet in gas. Dat proces 
produceerde genoeg energie om de waargenomen versnelling te 
verklaren.  

‘Oumuamua was geen verkenner van een buitenaardse bescha-
ving maar een komeetachtig overblijfsel van een hemellichaam, 
versplinterd door een te dichte nadering van een ster. En die ko-
meet liet zowaar een scheet. 


